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1  Barangsiapa dengan sengaja dan tanpa hak melakukan perbuatan sebagaimana dimaksud dalam 
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suatu Ciptaan atau barang hasil pelanggaran Hak Cipta atau Hak Terkait sebagaimana dimaksud 
pada ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling 
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Bismillaahirrrahmaanirrahiim.
Buku ini sesungguhnya adalah kumpulan dari tulisan-tulisan 
pendek saya yang tersebar di media sosial saya. sebagai tulisan 
pendek, tentu saja muatannya tidak terlalu berat dan analisanya 
tidak terlalu dalam. sifat dari tulisan-tulisan dalam buku ini adalah 
sekedar berbagi kisah dan hikmah kehidupan untuk menghibur 
hati yang mungkin saja lelah dengan rutinitas keseharian atau 
terlalu sumpek dengan hiruk pikuk perpolitikan dalam negeri 
yang semakin memancing emosi. meskipun demikian, ini tidak 
bermakna bahwa tulisan-tulisan pendek ini tidak memiliki 
dasar. Teks-teks agama dan pandangan-pandangan ulama serta 
cendikiawan sering kali menjadi rujukan utama.
Buku ini adalah buku kedua setelah laku kerasnya buku 
pertama berjudul Selamat Tinggal Derita Selamat Datang 
Bahagia. konten dari buku ini relatif mirip dengan yang 
pertama, yakni ada yang berkatian dengan ibadah ritual dan 
ada pula yang berkaitan dengan ibadah sosial. ada beberapa 
tulisan yang merupakan kritik penulis atas keadaan sekitar dan 
ada pula yang merupakan apresiasi atas apa yang telah terjadi. 
semuanya tidak didasarkan pada motif politik tertentu. Yang 
ada hanyalah motif berbagi bahagia dengan sesama.
Hal yang berbeda dari buku yang pertama adalah bahwa 
buku yang kedua ini diniatkan sebagai kado pernikahan untuk 
putri pertama saya, nur Diny abadiah yang akan melaksanakan 
akad nikah pada tanggal 1 maret 2019 ini. kalau pada buku 
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kedua orang tua, maka buku kedua ini adalah persembahan 
saya sebagai orang tua kepada anandanya teriring doa semoga 
pernikahannya senantiasa bersama dan di dalam keberkahan.
karena sebagai kado pernikahan, maka pada bagian 
awal buku ini saya kumpulkan tulisan-tulisan singkat yang 
khusus berkenaan dengan pernikahan. meski demikian, 
tentu buku ini bukan buku rujukan utama bagi mereka yang 
ingin menikah atau yang telah menikah dan ingin selalu 
bahagia dalam pernikahannya. karena itu, kepada ananda dan 
semua yang berkehendak menikah serta ingin bahagia dalam 
pernikahannya, belajarlah kepada pada guru kehidupan, yakni 
para ulama tentang apa itu nikah, bagaimana menikah, dengan 
siapa menikah, kapan menikah serta bagaimana menjaga 
pernikahan.
Jadikanlah buku ini sebagai bacaan ringan sahaja, bacaan 
pengisi waktu sebagai pengantar diskusi santai keluarga. meski 
demikian, penulis berharap sekali ada bahagia yang tumbuh 
melalui buku ini, ada kerukunan dan kedamaian yang lahir dari 
pembacaan buku ini, ada tambahan wawasan dan pengetahuan 
yang muncul dari memahami buku ini. Yang pasti, dan ini saya 
jamin benar, pada bagian tertentu dari buku ini akan menjadikan 
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sering kita mendengar ungkapan menyesatkan tentang 
pernikahan. misalnya adalah “menikah itu bermakna membuka 
peluang munculnya masalah baru”. Terdengar lagi kalimat lain 
yang nyinyir atas pernikahan dengan menyebutnya sebagai 
penghapus kebebasan dan penjeremus diri pada keterikatan. 
Yang paling tidak enak didengar adalah bahwa yang penting 
adalah esensi cinta dan bukan ikatan formal yang penuh dengan 
aturan-aturan. Pandangan-pandangan seperti inilah yang 
menjadi dasar mereka yang enggan menikah.
sebagai orang beragama, tentunya kita meyakini bahwa 
segala sesuatu yang diperintahkan oleh allah dan Rasulullah 
adalah sesuatu yang baik dan penuh nilai kemaslahatan. Perintah 
untuk menikah bertebaran dalam ayat al-Qur’an dan hadits 
Rasulullah. Qs an-nur ayat 42, Qs an-nisa’ ayat 3, dan Qs 
ar-Rum ayat 21 adalah diantaranya. Hadits yang paling populer 
berkenaan dengan pernikahan ini adalah hadits Rasulullah 
menyatakan bahwa nikah adalah sunnah Rasulullah, sehingga 
mereka yang membenci pernikahan tidak diakui oleh beliau 
sebagai bagian dari kelompok Rasulullah.
ada banyak hikmah dari pernikahan yang tersurat dan 
tersirat dalam teks agama. Hanya mereka yang tidak berimanlah 
yang terus meragukannya sehingga membenci pernikahan.  kata 
“membenci” tolong digarisbawahi, bukan yang belum atau tidak 
menikah. menikah lebih menenteramkan hati, menikah lebih 
membahagiakan jiwa, menikah bahkan lebih jauh lagi, menurut 
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menyodorkan fakta bahwa ada orang yang justru hidupnya 
semakin galau dan bersedih karena menikah dan menjadi 
miskin karena telah berkeluarga. mereka menyimpulkan bahwa 
“pernikahan itu membahagiakan hanya menurut teks, tapi 
memenderikan menurut fakta konteks”. astaghfirullah.
kesimpulan yang berangkat dari kasus-kasus kecil tentulah 
kesimpulan yang tidak bisa dipertanggungjawabkan (reliable). 
Jauh lebih banyak orang yang berbahagia karena menikah 
dibandingkan dengan yang menderita karena menikah. kalaulah 
ada yang semakin menderita dan miskin karena nikah, barangkali 
akan lebih bijak jika introspeksi dulu, bertanya kepada dirinya 
sendiri, apa ada yang salah dengan alasan menikah, proses 
pernikahan dan tata-atur hidup dalam pernikahan. kalau ada 
yang menyalahi salah satu dari hal tersebut, masih layakkah 
menyalahkan institusi pernikahannya?. menikahlah, maka 
kalian akan bahagia.***
“Tak usah terlalu peduli pada kepribadian, yang penting sudah 
memiliki rumah pribadi, mobil pribadi, dokter pribadi hak milik 
lainnya yang pribadi maka layak untuk dipilih menjadi suami 
pribadi”, kata seseorang sambil cekikikan dengan teman-temannya 
di pojok ruang tontonan. kata-kata seperti ini memiliki banyak 
saudara, yakni kalimat yang memiliki makna serupa. Faktanya, 
saat seseorang mau mencari atau menentukan jodoh, sangat sering 
ditanyakan pekerjaannya apa atau apa yang dimilikinya.
Bagaimanakah Rasul yang mulia mengajarkannya?. 
Rasulullah senantiasa mementingkan faktor agama untuk 
Dalam Pernikahan, Kepribadian Apa
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dijadikan sebagai pertimbangan (konsideran) utama. agama 
yang dimaksud tentu bukan hanya tentang status agama dalam 
kTP atau jumlah hapalan dalil, melainkan tentang kepribadian 
dan sikap hidup yang selalu terinspirasi oleh nilai-nilai agama. 
Dawuh Rasulullah, mereka yang dalam menikah itu menjadikan 
agama sebagai pertimbangan agama, maka pastilah akan bahagia 
dalam kondisi apapun.
mengapa faktor kepribadian yang bermuatan nilai agama 
ini penting?. Jawabannya adalah karena rumah tangga yang 
bahagia itu lebih banyak ditentukan oleh faktor immaterial 
seperti psikologis dan spiritual dibandingkan dengan faktor 
material. Rumah tangga adalah lebih dari sekedar adanya 
“rumah” dan “tangga” yang bisa dibeli dan dibangun dengan 
uang. Rumah tangga itu adalah institusi yang harus dibangun 
di atas dasar cinta kepada allah, cinta kepada Rasulullah 
dan saling mencinta dengan pasangan. Bacalah kisah 
keluarga sukses bahagia yang tercatat dalam buku sejarah 
dan dijadikan teladan oleh banyak orang waras. mereka 
mementingkan faktor kepribadian.
Tak usah bersedih kalau pasangan anda belum memiliki 
rumah pribadi. Tetap bersama satu rumah dalam “pondok 
mertua indah” kadang memiliki nilai lebih yang layak disyukuri. 
anda bisa berguru lebih banyak kepada orang tua dan mertua, 
anda pun dipaksa belajar lebih banyak bagaimana bekerjasama 
yang baik agar tidak melanggengkan kesan pasti adanya konflik 
menantu-mertua. Tak usah bersedih jika pasangan anda belum 
memiliki mobil pribadi. kadang-kadang, tidak memiliki mobil 
pribadi itu memberikan pelajaran lebih banyak, yakni bisa naik 
berbagai jenis dan warna mobil yang menjadi alat transportasi 
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Cobalah sempatkan untuk mencari tahu istilah apa yang 
digunakan al-Qur’an untuk menyebut istri atau pasangan. 
Ternyata, al-Qur’an ini begitu indah dan menyimpan kedalaman 
makna yang sangat menakjubkan.  ada tiga kata yang digunakan 
dan ketiga kata ini memiliki muatan makna berbeda yang bisa 
disebut sebagai tipologi istri atau pasangan. Tiga kata itu adalah 
“imro’ah”, “zawjah” dan “shahibah”. mari kita bahas secara singkat 
namun jelas.
saat al-Qur’an bercerita tentang istri nabi nuh dan nabi luth 
yang berkhianat kepada suaminya, yang badannya saja yang bersatu 
namun hatinya tidak, kata “imro’ah” adalah kata yang dipakai. ada 
tipe istri atau pasangan yang tidak satu hati dengan sang suami 
walau berada dalam satu rumah bahkan di atas satu ranjang. saat 
al-Qur’an bercerita tentang istri nabi adam dan nabi muhammad, 
al-Qur’an menggunakan kata “zawj” atau “zawjah”. Ternyata, kata 
“zawjah” ini digunakan untuk menggambarkan pasangan yang 
bersatu dalam segala-galanya, bersatu lahir batin. satu lagi istilah 
yang diguanakn al-Qur’an sebagai kata untuk istri atau pasangan, 
yaitu “shahibah”. kata ini digunakan saat menggambarkan pasangan 
yang tak lagi bersatu secara lahir dan batin, pasangan yang saling 
tak memperdulikan pasangannya.
mungkin banyak yang penasaran di ayat mana saja kata itu 
digunakan. sengaja tidak saya cantumkan biar para pembaca 
memiliki kegiatan untuk mencari dan menyentuh kitab sucinya. 
Tapi mungkin saja ada juga yang bertanya mengapa dalam surat 
al-lahab allah menyebut isteri abu lahab, paman yang memusuhi 
Tipe Pasangan dalam Al-Qur’an: 
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nabi itu, dengan kata “imro’ah”?. apakah keduanya juga tidak 
satu hati dalam hal prinsip dan sikap hidup?. mengapa juga dalam 
ayat yang lain allah menggambarkan kata yang digunakan nabi 
Zakariya untuk isterinya dengan kata “imro’ah”, sementara dalam 
ayat lain menggunakan kata “zawjah?”. ini menarik untuk dikaji 
lebih panjang lagi. Tapi di lain waktu saja.
Hikmah yang ingin saya bagikan melalui pemaparan 
tersebut di atas adalah betapa pentingnya kesatuan hati suami 
dan isteri dalam sebuah bangunan rumah tangga. satunya hati 
inilah yang akan menjadi pengantar pada gerbang rukun dan 
bahagia walau dalam episode kehidupan jasmani suami isteri 
itu mungkin saja berjauhan jarak karena tugas atau alasan 
lainnya. ketika hati tak lagi bersatu, bersamanya tubuh dalam 
satu rumah atau bahkan di atas satu ranjang tak akan pernah 
mampu melahirkan kebahagiaan hakiki.***
akad (ikatan, kontrak, transaksi) adalah kesepakatan para 
pihak adanya suatu hubungan. ada akad nikah, akad jual beli, 
akad sewa menyewa, dan beragam akad lainnya.  Di antara 
semua akad itu, akad nikah adalah akad yang paling pertama 
dalam sejarah manusia. alkisah, nabi adam merasa kesepian 
dan merasa membutuhkan teman. maka allah menciptakanlah 
dari tulang rusuknya. saat nabi adam tertidur, seorang wanita 
yang kemudian dikenal dengan nama Hawa. ada penjelasan 
sejarahnya mengapa bernama Hawa, salah satunya adalah 
karena beliau dicipta dari makhluk hidup atau karena darinya 
kemudian lahir banyak manusia. Baca Qs al-nisa’ ayat 1.
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saat nabi adam terbangun dari tidurnya, beliau kaget dan 
senang dengan teman barunya ini. nabi adam mendatanginya 
namun dilarang oleh allah untuh menyentuhnya sebelum 
dilaksanakan akad nikah antar keduanya. maka terjadilah 
akan nikah itu. kalau kita potong kisah ini sampai di sini 
saja, maka sudah ada banyak hikmah yang bisa kita petik. 
salah satunya adalah bahwa istri itu adalah bagian dari 
“tubuh” suami. karena itu, suami yang menyakiti istrinya 
sesungguhnya bermakna menyakiti dirinya sendiri. suami 
yang sadar diri adalah suami yang tidak mau menyakiti 
bagian “tubuh”nya sendiri, yakni istrinya.
Hikmah lainnya adalah bahwa nabi adam membutuhkan 
teman dalam kesendiriannya, yang karenanya allah ciptakan 
Hawa sebagai istrinya. ini bermakna bahwa para suami yang 
merasa sedih dan galau serta membutuhkan teman untuk 
menyelesaikan kegalauannya, maka istrilah manusia yang 
paling tepat untuk menjadi tempat curhatnya. Bandingkan 
dengan fenomena kini di mana saat kegalauan hadir, masing-
masing pasangan mencari tempat lain untuk menyelesaikan 
permasalahannya.
Hikmah yang ketiga adalah bahwa islam memiliki 
cara suci nan mulia untuk melegalkan cinta, yaitu akad 
nikah. Benar bahwa setiap manusia memiliki hak untuk 
mencintai dan dicintai, betul bahwa setiap orang senang 
untuk menyayangi dan disayangi, namun semua memiliki 
cara. Cara yang beradab untuk manusia sebagai bani adam 
adalah dengan akad nikah. karena itu, permudahlah akad 
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ada yang bertanya kepada saya tentang apa dalil yang 
paling tepat yang menunjukkan bahwa suami itu adalah kepala 
rumah tangga sebagaimana biasa diungkapkan dalam ceramah 
pernikahan. Penanyanya adalah seorang abangan yang sedang 
berada dalam proses (on going process) menjadi santri. Jadi, 
tidak mungkin saya jawab dengan menyebut keseluruhan ayat 
dan ulasan kitab kuning yang membuatnya dia mumet lalu 
mundur untuk menjadi santri karena merasa rumit itu. saya 
jawab dengan jawaban sederhana.
ayat al-Qur’an yang paling populer tentang hal ini saja yang 
saya sampaikan, yakni Qs al-nisa’ ayat 34. ayat ini menyatakan 
bahwa laki-laki (suami) adalah pelindung bagi perempuan 
(isteri). kata pelindung biasanya sering diganti dengan kata 
pemimpin walaupun sebenarnya ada konsekuensi yang 
berbeda. saya sampaikan pula satu hadits saja tentang suami 
sebagai pemimpin yang bertanggungjawab pada keluarganya. 
selebihnya, saya berdialog tentang nabi adam dan siti Hawa, 
pasangan pertama dalam sejarah manusia. 
kisah al-Qur’an sangat jelas bahwa nabi adam dan siti 
Hawa ini melanggar larangan allah agar tidak mendekati pohon 
khuldi. keduanya memakan buah khuldi itu. Yang memakan 
pertama kali adalah siti Hawa dan baru setelah itu disusul oleh 
nabi adam. kedua-duanya dikenai sanksi hukuman, yakni 
diturunkan ke bumi secara bersama-sama. Pertanyaannya 
adalah mengapa saat siti Hawa memakan buah khuldi itu tidak 
langsung diturunkan ke bumi?. mengapa menunggu nabi adam 
Memahami Makna Suami
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memakannya pula baru diturunkan ke muka bumi?. salah satu 
alasan berhikmah dari kisah ini adalah bahwa suami memiliki 
peran besar dalam keputusan keluarga.
Tentang hukuman bagi nabi adam dan siti Hawa ini, allah 
mengkisahkannya dalam Qs al-Baqarah ayat 36. namun tidak 
ada nash yang jelas tentang di mana mereka berdua diturunkan. 
ibnu umar menyatakan bahwa nabi adam diturunkan di bukit 
shafa sementara siti Hawa di bukit marwa, dua lokasi yang tak 
begitu berjauhan. ibnu abbas menyatakan bahwa nabi adam 
diturunkan di daerah bernama Dahna, posisinya adalah di 
antara mekkah dan Thaif. Hasan Bashri menyatakan, dan ini 
pendapat yang paling populer, bahwa nabi adam diturunkan 
di india dan siti Hawa di Jeddah.
saya tak mau berpanjang kalam tentang perbedaan pendapat 
ini. Yang ingin saya sampaikan di akhir catatan pendek ini adalah 
bahwa keduanya saling mencari dengan penuh rasa cinta dan 
rindu, lalu bertemulah mereka di Jabal Rahmah, sebuah bukit 
atau gunung di padang arafah.  suami isteri yang baik adalah 
suami isteri yang selalu saling mencari saat berjauhan dan 
tetap bersatu hati menuju kedamaian dan kebahagiaan. suami 
yang baik haruslah selalu membimbing dan mengarahkan agar 
layar perahu rumah tangganya mampu berkibar menuju pantai 
ketenangan.
kepada para pencari suami, carilah suami yang benar-benar 
paham tugas sebagai seorang suami, suami yang telah banyak 
belajar dan tahu tentang ajaran agama. kepada para wali, 
carikanlah ananda seorang lelaki yang bisa mengantarkannya 
ke gerbang bahagia, lelaki yang takut kepada allah yang dengan 
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atas pertanyaan di atas, selalu saja kita dengar jawaban 
“tidak” dengan berbagai argumennya. argumen yang paling 
lazim adalah bahwa dalam kehidupan keluarga pasti saja ada 
pertengkaran, ketidaksepakatan dan bahkan permusuhan. Tidak 
jarang kemudian, pertengkaran itu berujung pada perceraian 
yang sering diistilahkan sebagai petaka keluarga. namun saya 
ingin menjawab pertanyaan dalam judul di atas dengan kata 
“iya” dengan beberapa alasan.
Di antara alasan itu adalah bahwa kalaulah indah yang 
dimaksud adalah tiadanya tangisan dan yang ada hanyalah 
senyuman, maka tentu saja kehidupan semacam ini adanya 
hanya di surga. Di dunia ini pasti ada tangisan sebagai pasangan 
dari senyuman. sandiwara, drama atau sinetron TV yang isinya 
hanya orang-orang yang terus-terusan tersenyum tentu akan 
menjadikan tontonan itu tidak indah melainkan membosankan. 
semua penonton akan memindahkan chanel TV untuk mencari 
kisah lainnya yang lebih variatif atau menantang.
kalau begitu, keindahan itu tidak hanya diukur oleh tangisan 
dan senyuman, melainkan oleh apa yang menyebabkan lahirnya 
senyuman dan apa yang menyebabkan redanya tangisan. 
Bagaimana menyikapi sebuah keadaan inilah yang menentukan 
indah tidaknya kehidupan. Fakta sejarah mengungkapkan 
bahwa keluarga orang-orang agung pun memiliki episode yang 
menderaikan air mata. namun kisah hidup mereka tetaplah 
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alasan lainnya adalah bahwa indah tidaknya sebuah 
cerita seringkali dilihat dari bagian akhir kisah itu, endingnya. 
selama suami dan isteri sama-sama menyadari perbedaannya 
dan sepakat untuk menjalaninya dengan saling menghormati 
pernbedaan itu dengan tetap saling bahu-membahu, maka kisah 
hidup akan lebih berwarna dan menarik hati. Yang paling penting 
adalah komitmen untuk bersama-sama melawan masalah yang 
ada, bukan bersama-sama saling mempermasalahkan.
saya pernah menulis:  “Pasangan yang terus bertengkar itu 
bukannya tidak ingin bahagia”. mereka sama-sama ingin bahagia, 
hanya saja mereka memiliki pandangan yang berbeda tentang 
bahagia. Diskusikan dulu pandangan yang berbeda, kemudian 
sepakati langkah ke depannya seperti apa. Potensi konflik akan 
mengecil lalu bergerak kembali menuju akhir indah bahagia.***
kini, kata “rahasia” menjadi kata yang sedang diburu oleh 
banyak orang. Rupanya, banyak orang yang sudah tak percaya 
pada jalan normal yang biasa dilalui oleh manusia, maka 
mereka mengejar yang rahasia. Training “Rahasia menjadi 
kaya,” “Rahasia Hidup Bahagia”, dan training lainnya yang 
menggunakan kata rahasia sangat laris manis di negeri kita 
ini. apakah benar memang ada jalan rahasia untuk bahagia?. 
Pertanyaan ini menarik untuk dijawab.
sesungguhnya, kitab suci, dan hadits nabi telah banyak 
berbicara tentang bahagia dan kebahagiaan serta beberapa contoh 
yang bisa diteladani. namun sayangnya, banyak orang yang tidak 
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dengan pemahaman yang sempurna. ayat al-Qur’an dan hadits 
nabi banyak mendasarkan bahagianya manusia pada kondisi 
hatinya. Hati yang sehat, yakni yang senantiasa berniat baik dan 
berprasangka baik memiliki potensi bahagia hakiki.
sayangnya, kesehatan hati selalu saja mendapatkan godaan 
untuk menjadi sakit. karena itu maka ada orang bijak yang 
berkata: “Buatlah jalan rahasia untukmu sendiri yang ujungnya 
adalah mengantarkan dirimu sampai pada allah. Pastikan jalan 
itu engkau buat dari cahaya dan sinar yang dengannya dirimu 
tak terlihat oleh orang lain, tak diketahui siapapun”.
kata “tak terlihat orang lain” menarik untuk digaris bawahi 
sebagai makna tulus dan ikhlas  hanya karena allah. ketulusan 
dan keikhlasan beramal baik penuh cahaya haruslah menjadi 
misi hidup kita sebagai mukmin pengharap ridlanya. Cukup 
allah yang mengetahui amal kita, cukup allah yang membalas 
perbuatan kita. Tak perlu berharap dari selainnya. Berharap dari 
selainnya seringkali berpotensi mengecewakan.
ada yang bertanya mengapa harus jalan rahasia? seorang 
pertapa pernah kutanya mengapa beliau bertapa dan banyak 
diam. Beliau menjawab: “Di luar, terlalu banyak yang usil dengan 
hatiku. lebih baik aku sendiri. Jalan bahagiaku ku rahasiakan, 
karena terlalu banyak orang yang berkehendak merusak 
kebahagiaan orang lain”.***
ada orang yang naik ke atas gunung agar bisa melihat 
dunia. ada orang yang naik gunung agar bisa dilihat dunia. ada 































digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
14 Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
yang terus belajar agar hidupnya dibaca oleh dunia. apa yang 
dilakukan oleh seseorang, sungguh bergantung pada niatnya. 
Yang paling sulit dalam bebuat adalah menata niat. ketika 
niatnya adalah tulus karena allah, sungguh perbuatan itu akan 
berbuah manis.
niat memiliki peran yang sangat penting dalam islam. Hadits 
tentang niat menjadi hadits yang pertama dikaji dalam berbagai 
kitab hadits. Hadits Rasulullah yang bermakna: “Hanyasanya 
semua perbuatan itu tergantung pada niat”, memiliki makna 
yang sangat dalam. niat bisa menjadikan sesuatu yang hanya 
dipandang sebagai adat menjadi berpahala bagai ibadat. ibadat 
yang tidak didasari niat yang benar bisa juga kehilangan makna 
dan tidak membuahkan pahala.
Perilaku yang didasarkan pada riya’ dan kesombongan, 
misalnya, akan menghapus pahala dan bahkan bisa menuai 
kehinaan. orang yang naik ke atas gunung karena ingin dilihat 
dunia biasanya percaya dirinya begitu tinggi bahkan melebihi 
batas wajar percaya diri. orang seperti itu biasanya terjangkit 
penyakit megalomania, merasa diri sebagai yang paling layak 
menjadi pusat perhatian. Biasanya pula, ketika dia di puncak 
gunung, dia melihat kecil orang-orang yang ada di bawah. Dia 
lupa bahwa diapun kelihatan kecil oleh orang-orang yang ada 
di bawah.
Yang baik adalah dengan menempatkan diri sebagai bagian 
dari dunia, sebagai mitra dari manusia yang lain yang sama-sama 
memiliki akal dan hati. kesadaran semacam ini akan menjadikan 
pola hubungan menjadi pola hubungan yang indah, harmonis, 
dan penuh kasih sayang. Pola hubungan seperti inilah yang 
dicontohkan oleh Rasulullah saW.
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kita berupaya selalu untuk menjadi penebar cinta dan kasih 
sayang. marilah kita selalu menjadi orang sejuk menyejukkan, 
bahagia membahagiakan, dan berkarakter humanis egaliter, 
yakni memperlakukan manusia sebagai manusia serta 
mempromosikan semangat kesetaraan.***
ketika maryam menghadapi banyak tuduhan, fitnah, dan 
ejekan karena hamil padahal tidak punya suami, maka manusiawi 
sekali ketika beliau bersedih. namun, karena semuanya adalah 
kehendak allah dan beliau menjaga kesucian diri maka allah 
berfirman kepadanya: “maka makanlah, minumlah, dan 
tenangkan hatimu”.
Dalam ayat ini seakan allah menyatakan begini: “kalau 
kamu yakin tidak salah dan kamu tetap taat kepadaku, jalani 
saja hidup ini biasa-biasa saja seperti biasanya. Jangan terlalu 
berat berfikir dan terlalu khawatir, akulah yang akan mengatur 
sebagai mudabbir (Pengatur) hakiki”.
Tapi apakah harus diam dan tidak berbuat apa-apa? 
Responlah dengan baik dan lakukan sebab untuk menghadirkan 
akibat yang baik. Bacalah ayat selanjutnya di mana maryam 
diperintahkan oleh allah untuk menggoncang pohon kurma 
agar jatuhlah untuknya buah kurma. Pohon kurma adalah pohon 
yang besar dan kuat. Tidak mungkin seorang wanita hamil 
yang lemah mampu menggoncang pohon itu. namun ternyata 
allah memerintahkannya. apakah allah memerintahkan 
ketidakmungkinan? Ternyata kurmapun jatuh dan memberikan 
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ada banyak makna yang tersimpan dalam kisah ini. Betapa 
manusia yang istiqamah menjalankan perintah allah akan 
senantiasa berada dalam penjaminan allah untuk menjadi 
orang sukses dan bahagia. Tidak ada sesuatu yang mustahil 
dalam hidupnya selama perintah allah menjadi perhatian utama 
dalam hidupnya.
sahabatku dan saudaraku yang tertimpa masalah, padahal 
tidak salah, jangan stress dan depresi. Biasa saja ya. Teruslah 
mendekat kepada allah dan jalankan apa yang diperintahkannya 
dalam al-Qur’an dengan penuh keyakinan. Tersenyumlah, 
selalu ada jalan keluar dari setiap masalah. masalah, bagi orang 
beriman, tidak dimaksudkan untuk menghancurkan, melainkan 
untuk menguatkan dan mengangkat derajat menjadi lebih mulia 
dan bahagia.***
mungkin ada di antara kita yang menghadapi berbagai 
musibah, ujian, dan derita pada tahun ini yang kemudian 
mengeluhkannya karena tak kunjung usai berganti kebahagiaan. 
Hatinya bertanya mengapa allah tidak mengabulkan pintanya 
untuk menyelesaikan musibah dan ujian itu. mungkin ada juga 
yang keluhannya telah mencapai puncak putus asa dan bahkan 
sampai pada kekeroposan tauhid dengan menduga bahwa allah 
pilih kasih atau allah tak sepenuhnya kuasa. semoga kita tidak 
termasuk di dalamnya.
ingin saya menegaskan apa yang sesungguhnya sudah jelas 
bahwa allah adalah maha kuasa akan segala sesuatu. Tak sulit dan 
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suatu masalah. Tanamkan keyakinan bahwa semua takdirnya 
adalah penuh dengan rahmah dan hikmah, walau tak semua 
rahmah dan hikmah itu dipahami dengan mudah seketika oleh 
banyak kepala. Renungkan, allah sWT berfirman: “sungguh pada 
hari ini aku memberi balasan kepada mereka, karena kesabaran 
mereka; sungguh mereka itulah orang-orang yang memperoleh 
kemenangan” (Qs. al-mu’minun: ayat 111).
Penundaan apa yang diinginkan atau penimpaan sesuatu 
yang tak diinginkan sesungguhnya adalah karena allah ingin 
sekali memberikan kebahagiaan dan kemenangan hakiki di alam 
keabadian. Catatannya adalah bahwa itu semua dengan syarat 
kesabaran untuk tetap bertauhid, beribadah dengan benar dan 
berperilaku yang baik. kita harus senatiasa menjaga prasangka 
kita kepada allah untuk senantiasa positif. Jangan biarkan hati 
kita bersuara negatif tentang allah. Positive thinking (husn 
al-dzann) kepada allah adalah pintu masuk utama untuk 
senantiasa mujur dan bahagia.
mengapa derita selalu hadir menghampiri kita?. salah satu 
penyebabnya adalah keluhan-keluhan ketidaksabaran yang 
kita ucap dan ungkap setiap saat. Tidak pernah ada kaidah 
bahwa keluhan akan menjadikan kita bahagia, justru ia menjadi 
pengundang derita yang paling cepat. ***
Tak terasa sudah hampir 11 jam kami berada di dalam 
pesawat Turkish airlines ini. Tak lama lagi kami akan mendarat 
di istanbul. saat terjaga, tak berhenti pikiran ini merenungkan 
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kita miliki ternyata hanyalah sebutir debu dari alamnya allah. 
sesering-seringnya kita melancong ternyata hanya sangat jarang 
dan sebentar dibandingkan dengan perputaran masa. adakah 
yang bisa kita sombongkan?.
sebagaimana biasa, renungan saya selalu saja berputar 
pada masalah hakikat kebahagiaan. siapakah di dunia ini yang 
layak dinobatkan sebagai orang paling bahagia? Penobatan 
kebahagiaan memang belum pernah dilakukan. mungkin karena 
sulit cara mengukurnya. mungkin pula karena kebanyakan 
manusia lebih tertarik pada masalah penampilan lahir ketimbang 
nuansa hati atau batin.
kalaulah orang yang paling berbahagia adalah mereka yang 
sering travelling dengan setumpuk cerita obyek wisata dunia, 
niscaya para pilot dan pemandu wisata dunia adalah yang paling 
bahagia. nyatanya, banyak di antara mereka sedih menderita 
dan mencari bahagia lewat narkoba.
kalaulah orang yang paling bahagia adalah orang yang 
paling banyak memiliki harta kekayaan, niscaya semua orang 
kaya itu tersenyum bahagia dan matipun bahagia. nyatanya, 
banyak di antara mereka yang mengeluhkan hidup dan bahkan 
menikmati akhir hayatnya di dalam penjara.
kalaulah orang yang paling bahagia adalah mereka yang 
memiliki banyak bidang usaha, niscaya semua orang yang sibuk 
kerja itu adalah orang yang paling bahagia. Faktanya, banyak 
di antara mereka yang mengeluh dikejar waktu dan mengeluh 
tak punya kesempatan sedikitpun untuk berbagi senyuman. 
matinyapun mati-mati ngenes di tempat kerja.
lalu, siapakah manusia yang paling bahagia? allah dan 
Rasulullah menjawab bahwa yang paling bahagia adalah mereka 
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yang menjadi takdirnya. mereka yang hatinya bersih dari niat dan 
prasangka jelek adalah orang-orang yang paling bahagia. Duduk-
duduk di bangku kecil (dingklik) dengan orang tercinta, di depan 
pintu dapur, sambil melihat anak-anak ceria bermain gobak sodor 
sambil menunggu saat buka puasa, adalah kebahagiaan. Bahagia 
tak harus mahal, bukan? semoga kita semua bahagia. ***
Baru saja menyeberangi lautan. malam hari memang 
tak menampakkan wajah asli lautan. namun wataknya yang 
memamerkan ombak dengan bunyi khas air tertabrak ujung 
sampan yang kami tumpangi cukup mampu mengetuk 
kesadaran hati merenungkan keagungan allah.
kata para ahli bumi, bumi ini 72% adalah lautan dan sisanya 
adalah daratan. Tetapi mengapa kesan bumi sebagai daratan lebih 
kuat dari kesannya sebagai lautan?. sepertinya, bukan mayoritas 
yang memenangkan kesan, tetapi peranlah yang menentukan. 
Walau umat islam di indonesia adalah mayoritas dari sisi 
kuantitas, bukan tidak mungkin kesan islami itu menghilang 
saat peran muslim memang minoritas dalam fakta.
ombak malam ini tak bisa dibilang kecil walau juga tak 
bisa dibilang besar. namun beberapa pantulan air ombak yang 
menabrak dinding pinggir perahu sempat juga sampai ke atas 
atas bibir bawah hidungku. kucoba menjilatnya, rasanya asin. 
iya, asin sebagaimana rasa lautan yang lain. Teringatlah saya 
pada kata seorang pujangga bernama kahlil gibran: “setetes 
air lautan sangat mungkin mengungkap rahasia semua lautan”. 
kalimat pendek ini sangatlah dalam maknanya.
Jagalah Kata dan Sikap,
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orang tak perlu mengetahui keseluruhan bagian dari hidup 
kita untuk tahu kita yang sesungguhnya. kadangkala, satu 
ucapan atau satu gerakan kita sudah cukup menjadi petanda 
siapa kita. itulah sebabnya mengapa kita harus selalu berhati-
hati dalam bertutur dan bertingkah. meski demikian, untuk kita, 
jaganlah mudah menghakimi orang lain. Jangan-jangan ilmu 
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apa kabar hari ini? apa sedang dalam acara liburan 
bersama keluarga di libur panjang yang selalu berulang dalam 
kalender kita? semoga senantiasa sehat dan bahagia. mengisi 
acara liburan panjang dengan wisata adalah sesuatu yang 
biasa. Pergi ke tempat yang berbeda yang di rasa nyaman dan 
membahagiakan adalah sesuatu yang lazim. namun ada yang 
harus kita lebih biasakan dan lazimkan, yakni berwisata ke 
dalam diri kita sendiri dengan tafakkur dan muhasabah serta 
berwisata ke dalam al-Qur’an yang pasti lebih membahagiakan 
dan menenangkan hati.
Hari ini kita mengadakan wisata Qur’ani ini. Tema kajian 
sabtu sore hari ini di Pondok Pesantren kota alif laam 
miim surabaya adalah: “BelaJaR DaRi Doa-Doa naBi 
muHammaD s.a.W Dalam al-QuR’an.” al-Qur’an 
memuat beberapa doa dari beberapa nabi. ada latar belakang 
(asbab) dari doa-doa itu, ada pesan tersembunyi dan ada pula 
dampak yang terjadi dari doa-doa itu.
kajian ini membahas juga tentang beberapa etika berdoa 
menurut al-Qur’an berdasarkan ayat-ayat tentang doa para 
nabi itu. menyampaikan permohonan itu adalah dengan rasa 
berharap. Berharap itu adalah upaya mencari senang dan 
perkenan hati orang yang diharap. Cari tahulah apa yang disuka 
yang diharap dan laksanakan apa yang diperintahkannya, maka 
yang kita kehendaki akan dikabulkannya.
ada berapa doa nabi muhammad dalam al-Qur’an?, mengapa 
doa itu yang diajarkan atau dimaktubkan allah dalam al-Qur’an?, 
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pesan penting apa yang terkandung di dalamnya?. Pertanyaan-
pertanyaan ini adalah bagian dari yang kajian yang menarik. Tulisan 
kali ini akan mengupas tentang doa-doa nabi muhammad yang ada 
dalam al-Quran, yang jumlahnya tidaklah begitu banyak. Doa-doa 
nabi muhammad yang ada dalam al-Quran ini sarat nilai, hikmah, 
dan pelajaran kehidupan bagi ummatnya di samping juga sebagai 
pesan bagi ummatnya untuk tidak pernah bosan-bosan berdoa. 
Doa adalah pengharapan dan permohonan.
Doa adalah optimisme, doa adalah ikatan hati antara hamba 
dengan Tuhannya. Begitu pentingnya doa, sampai Rasulullah 
menyebut doa sebagai senjata orang beriman dan sebagai otak 
dari ibadah. mereka yang tak pernah atau jarang berdoa dalam 
kehidupan ini adalah orang-orang yang tak memiliki senjata 
dalam menghadapi tantangan dan rintangan hidup; lemah dan 
rawan roboh dan gugur.
Di antara doa Rasulullah dalam al-Quran adalah doa yang 
menunjukkan kelembutan hati nabi muhammad dan cara terbaik 
berhadapan dengan orang yang memusuhi atau membenci. Doa 
ini termaktub dalam Qs al-mu’minun: 93-94: “Ya Allah, jika 
Engkau sungguh-sungguh hendak memperlihatkan kepadaku 
azab yang diancamkan kepada mereka. Ya Allah, Maka janganlah 
Engkau jadikan aku berada di antara orang-orang yang zalim”.
maksud dari doa nabi tersebut adalah: Ya Rabb, engkau 
berkuasa untuk mengazab mereka. namun jangan azab mereka 
dalam kehidupanku sementara aku ada di antara mereka. ini 
adalah salah satu bukti kelembutan hati nabi muhammad. 
Perhatikan doa-doa nabi ketika disakiti orang kafir. kebanyakan 
orang adalah memohon kehancuran orang yang memusuhinya. 
Hanya orang yang hatinya lembut yang tetap berharap kebaikan 
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Dalam ayat berikutnya, al-mu’minun: 95-96, allah 
berfirman: “Dan sesungguhnya Kami benar-benar kuasa 
untuk memperlihatkan kepadamu apa yang Kami ancamkan 
kepada mereka. Tolaklah perbuatan buruk mereka dengan yang 
lebih baik. Kami lebih mengetahui apa yang mereka sifatkan”. 
memperlakukan orang memusuhi atau yang membenci dengan 
sikap yang lebih baik adalah kemuliaan yang hanya dimiliki oleh 
orang yang berjiwa besar.
makna ayat tersebut di atas akan semakin jelas jika 
dihubungkan dengan ayat lain dalam al-Quran, yakni Qs 
Fushshilat:34-35, yang artinya: “Dan tidaklah sama perbuatan 
yang baik dan yang jahat. Tolaklah (kejahatan itu) dengan 
cara yang lebih baik, maka tiba-tiba antara kamu dan dia ada 
permusuhan jadikan seolah-olah ia adalah teman yang sangat 
setia. Sifat-sifat yang baik itu tidak dianugerahkan melainkan 
kepada orang-orang yang sabar, dan tidak dianugerahkan 
kecuali kepada orang-orang yang mempunyai keberuntungan 
yang besar”.
Doa nabi ini sejalan dengan sikap nabi ketika di lapangan 
dakwah dihina bahkan disakiti. Doa beliau adalah memohonkan 
petunjuk kepada allah untuk mereka dan bermohon agar 
dari sulbi mereka kelak bisa lahir keturunan-keturunan yang 
beriman mengikuti agama yang dibawa oleh Rasulullah. 
Tak selamanya musuh akan menjadi musuh bebuyutan. 
kadangkala buyut (orangtua nenek) saja yang bermusuhan, 
sementara cucu dan keturunan berikutnya justu menjadi sahabat 
satu golongan.
Baca pula kisah penanam moral yang sangat legendaris dari 
negeri Bashrah yang bernama syekh Hasan Bashri. ketika di 
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dari sekadar mengkritik, beliau tidak menampakkan amarah. 
sepulang dari majelis beliau menyuruh muridnya untuk 
mengantarkan ruthab (kurma setengah matang) yang terbaik 
yang dimilikinya kepada sang penghina itu sambil berkata: 
sampaikan maaf saya kepada orang itu, tak ada lagi yang lebih 
baik dari apa yang saya bisa kasihkan kali ini.
Yang marak di negeri kita saat ini adalah berlomba 
memenjarakan orang yang dianggap menghina kita dengan 
dalil pencemaran nama baik. Padahal kadangkala, penghinaan 
orang kepada kita adalah salah satu cara allah mengumumkan 
kepada wilayah yang lebih luas bahwa kita adalah orang yang 
tak terhina dan tak bersalah. Bukankah tes uji besi dan emas itu 
harus melalui proses pembakaran api?
Doa nabi muhammad yang kedua adalah masih dalam Qs al-
mu’minun: 97-98. Doa kedua adalah doa perlindungan dari godaan 
syetan, makhluk yang tidak pernah ridla jika kebenaran, kebaikan, 
dan kemuliaan tampak menyata dalam kehidupan manusia. Doa 
beliau berbunyi: “Ya Allah, aku berlindung kepada Engkau dari 
bisikan-bisikan syaitan dan aku berlindung (pula) kepada Engkau 
Ya Tuhanku, dari kedatangan mereka kepadaku”.
mengapa doa permohonan perlindungan dari bisikan syetan 
itu muncul setelah masalah menghadapi manusia-manusia 
pembenci dan pembawa bendera permusuhan seperti tersebut 
di atas? Jawabannya adalah karena syetan selalu berupaya masuk 
dalam permasalahan kehidupan kita, menyertai dan menggoda 
kita untuk sepaham dengan gaya hidup syetan. karena itulah 
allah menyatakan: “Dan jika syaitan mengganggumu dengan 
suatu gangguan, maka mohonlah perlindungan kepada Allah. 
Sesungguhnya Dialah yang Maha Mendengar lagi Maha 
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syetan tidak akan pernah lelah dan berhenti untuk 
menggoda, karena itulah satu-satunya tugas rutin yang wajib 
dilakukannya. manusia yang lelah dan berhenti memohon 
perlindungan kepada allah, adalah manusia yang lemah yang 
sangat mudah termangsa oleh syetan. Harus menjadi keyakinan 
bahwa tidak ada kemampuan dan kekuatan kecuali dengan 
allah sWT. selama manusia berjalan dalam hidupnya bersama 
allah dan berbuat karena allah maka tak ada celah yang bisa 
digunakan syetan untuk masuk menggodanya.
seorang lelaki bertamu ke sebuah rumah besar yang dijaga 
ketat oleh puluhan anjing ganas. andai lelaki itu membuka 
sendiri pintu gerbang rumah itu, maka puluhan anjing itu akan 
menghadangnya dan siap bertarung melawannya. lelaki itu 
pandai dan cerdas sekali; dia memencet bel pagar rumah itu 
untuk memohon kepada pemiliknya menghalau anjing-anjing 
itu karena dia ingin masuk ke dalam rumah itu demi keperluan 
yang sangat urgen. sang tuan rumah keluar, menghalau anjing 
itu, lelaki itupun dipersilahkan masuk dan masuk serta keluar 
dari rumah itu dengan aman.
mintalah perlindungan kepada allah, maka kemanapun kita 
pergi akan senantiasa dalam perlindungannya. Jangan pernah 
mengandalkan kekuatan dan kehebatan kita karena jumlah 
syetan yang akan menggoda kita bukan hanya satu atau puluhan 
melainkan bisa ratusan, ribuan, bahkan jutaan. semuanya akan 
pergi lari ketika kita berjalan bersama allah. Bersamalah selalu 
dengan allah, maka allah akan bersama kita.
Doa ketiga adalah doa untuk senantiasa berada di 
jalan kebenaran, yakni jalan yang diridlai allah sWT. Doa 
ini tercantum dalam Qs al-isra ayat 80: Dan katakanlah 
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yang benar (mudkhal shidq) dan keluarkan (pula) aku ke tempat 
keluar yang benar (mukhraj shidq) dan berikanlah kepadaku dari 
sisi-Mu kekuasaan yang dapat menolong(ku)”.
menurut para ahli tafsir, yang dimaksud jalan masuk 
dan jalan keluar yang benar adalah memasuki suatu tempat 
(masalah) karena suatu tujuan yang dibenarkan oleh allah 
sebagaimana keluar dari suatu tempat (masalah) juga karena 
suatu tujuan yang dibenarkan oleh allah. Datang dan pergi 
serta keluar masuk tanpa tujuan atau dengan tujuan salah tidak 
termasuk dalam kategori ini. Bahasa psikologinya, doa ini adalah 
permohonan kepada allah untuk diberi kemampuan menyikapi 
masalah dengan benar.
Para peneliti psikologi sepakat sepakat bahwa yang 
menentukan sukses tidaknya atau bahagia tidaknya seseorang 
bukanlah ada tidaknya masalah, melainkan adalah bagaimana 
cara seseorang itu menyikapi masalah. masalah hidup pasti 
selalu ada dan tidak satupun manusia yang terhindar darinya. 
kebanyakan manusia merasa hanya dirinya yang mendapatkan 
masalah hanya karena mereka terlalu fokus kepada masalahnya 
sendiri sehingga buta dan tuli atas permasalahan orang lain.
sementara yang dimaksud dengan doa berikanlah kepadaku 
dari sisi-mu kekuasaan yang dapat menolong(ku) adalah 
keharusan kita untuk selalu meminta pertolongan kepada allah 
dalam segala urusan. allah maha tahu hakikat masalah kita dan 
jalan masuk serta jalan keluar masalah kita. Pengetahuan kita 
tidaklah cukup untuk diandalkan sebagai satu-satunya modal 
menyelesaikan urusan-urusan kita karena pengetahuan kita 
sifatnya adalah parsial. Pengetahuan yang utuh dan sempurna 
tentang sesuatu hanya milik allah sWT.
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dari mekah ke Palestina lalu ke sidratul muntaha diatas langit 
ketujuh, bagaimana pula allah menjadikan lautan terbelah 
oleh tongkat nabi musa, bagaimana pula allah menyelamatkan 
nabi ibrahim dari panasnya kobaran api, dan pula bagaimana 
nabi Yunus bisa selamat berada dalam perut ikan selama 
beberapa hari adalah salah satu dari kekuasaan dan pertolongan 
allah kepada hambanya yang berada dalam zona beyond our 
knowlegde (di atas pengetahuan kita).
Tidak semua yang terjadi dalam kisah agama itu logis 
dalam makna bisa dipahami secara nalar manusiawi saat 
ini juga. Bersama berjalannya waktu mungkin saja nanti 
akan bertemu dengan penjelasan ilmiahnya, namun selalu 
saja kekuasaan dan keajaiban yang allah persiapkan kepada 
hambanya di luar dugaan dan kemampuan akal manusia. 
Bukan karena bertentangan, melainkan karena akal kita 
belum mampu saja memahami keagungan allah. Bukankah 
kepala kita masih selalu lebih kecil ketimbang kopiah atau 
topi kita?.
Perhatikanlah ayat berikut ini: Dan sesungguhnya 
telah kami berikan kepada Daud karunia dari kami. (kami 
berfirman): `Hai gunung-gunung dan burung-burung, 
bertasbihlah berulang-ulang bersama Daud`, dan kami telah 
melunakkan besi untuknya (Qs. 34:10). Bertasbihnya gunung 
dan burung bersama nabi Dawud adalah sesuatu yang tak bisa 
dinalar, tapi jelas bahwa firman ini adalah benar tanpa adanya 
keraguan. Berikut pula mujizat berupa lunaknya besi yang keras 
bagi nabi Dawud as.
Doa keempat adalah doa nabi untuk mendapatkan 
tambahan ilmu. Doa yang diajarkan oleh allah kepada nabi 
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114: maka mahatinggi allah, Raja yang sebenar-benarnya. 
Dan janganlah engkau (muhammad) tergesa-gesa membaca 
al Qur’an sebelum selesai diwahyukan kepadamu, dan 
katakanlah, “Ya Tuhanku, tambahkanlah ilmu kepadaku. 
Satu-satunya doa permohonan penambahan dalam al-Quran 
adalah penambahan ilmu”.
mengapa hanya ilmu saja, bukan harta atau kekuasaan, yang 
secara tegas diajarkan oleh allah untuk selalu minta diberikan 
penambahan? ayat ini adalah pengarahan (tawjih) allah kepada 
Rasulullah untuk senantiasa menambah pengetahuan (ilmu) 
karena Rasulullah membutuhkan ilmu dari allah untuk menjadi 
pegangan kehidupan manusia sampai kiamat kelak.
Pengatur masyarakat harus memiliki ilmu, aturan yang 
diterapkan kepada masyarakat harus didasarkan pada ilmu, 
bukan didasarkan pada pesanan dan kepentingan nafsu. ayat 
ini juga menjadi penanda bahwa ilmu itu memiliki nilai agung 
yang perlu dimiliki oleh setiap muslim.
Doa kelima adalah berkenaan dengan kekuasaan dan 
kemuliaan yang semuanya berada di dalam kekuasaan mutlak 
allah. ini tampak jelas dalam Qs ali imran: 26: Katakanlah: 
“Wahai Tuhan Yang mempunyai kerajaan, Engkau berikan 
kerajaan kepada orang yang Engkau kehendaki dan Engkau 
cabut kerajaan dari orang yang Engkau kehendaki. Engkau 
muliakan orang yang Engkau kehendaki dan Engkau hinakan 
orang yang Engkau kehendaki. Di tangan Engkaulah segala 
kebajikan. Sesungguhnya Engkau Maha Kuasa atas segala 
sesuatu”.
kalau kekuasaan dan kemuliaan diyakini sebagai bersumber 
mutlak dari allah, maka mencarinya, mendapatkannya, dan 
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adalah skandal kehidupan yang luar biasa naifnya. Tidak 
akan mungkin kekuasaan dan kemuliaan itu akan berbuah 
keberkahan jika ayat-ayatnya dikesampingkan dan digantikan 
dengan kesewenang-wenangan plus kesombongan diri.
Doa keenam adalah tentang penyelesaian akhir semua 
perselisihan. keadilan seadil-adilnya dan kebenaran 
sebenar-benarnya adalah milik allah sWT. Bacalah doa 
nabi muhammad dalam Qsaz-Zumar ayat 46 yang artinya: 
katakanlah: Ya Allah, Pencipta langit dan bumi, yang 
mengetahui segala yang ghaib dan yang nyata, Engkaulah 
yang memutuskan di antara hamba-hambaMu tentang apa 
yang selalu mereka perselisihkan.
Hubungkan doa nabi di atas dengan Qs Yunus ayat 19 
berikut ini: Manusia dahulunya hanyalah satu umat, Kemudian 
mereka berselisih. Kalau tidaklah karena suatu ketetapan 
yang telah ada dari Tuhanmu dahulu (bahwa, perselisihan 
manusia di dunia itu akan diputuskan di akhirat), pastilah 
telah diberi keputusan di antara mereka (di dunia), tentang 
apa yang mereka perselisihkan itu. Hubungkan pula dengan 
Qs az-Zumar ayat 3: Sungguh, Allah akan memberi putusan 
di antara mereka tentang apa yang mereka perselisihkan.
kalau sudah berdoa dengan menggunakan doa yang 
diajarkan allah kepada Rasulullah di atas, masihkan ada 
kenginan untuk mengandalkan selainnya, masihkah ada 
kehendak untuk berebut kekuasaan dan jabatan dengan 
cara yang tak dibenarkan menurut agama, masihkah akan 
tetap mendukung mereka yang memusuhi dan menantang 
allah, dan masihkan akan menghabiskan waktu dengan 
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salah satu kata mutiara yang disampaikan dalam kajian sore 
Pondok Pesantren kota alif laam miim adalah: “kuburanmu 
adalah kotak amalmu. sudahkah engkau isi dan dengan apa saja 
engkau isi? setelah kematianmu, informasi saldo tersisa dalam 
kotak amalmu akan segera engkau ketahui”. Berbahagialah 
mereka yang selalu ingat akan kotak amal sejati bernama 
kuburan itu. ingat akan kematian akan menjadi salah satu cara 
untuk senantiasa berada di jalan lurus menuju ridla allah.
ketika seorang sahabat meninggal dunia, sahabat-sahabat 
lainnya memuji-muji ibadah sahabat yang meninggal itu. 
Rasulullah diam dan kemudian bertanya: “apakah dia selalu 
ingat mati?” mereka menjawab: “Tidak.” Rasulullah bertanya lagi: 
“apakah dia meninggalkan apa yang diinginkannya?” sahabat 
menjawab: Tidak.” Rasulullah bersabda: “Dia tidak berderajat 
setinggi yang kalian sangkakan”. Rasulullah menjadikan ingat 
kematian sebagai ukuran tinggi tidaknya derajat seseorang.
ingat bahwa kita memiliki keterbatasan waktu hidup akan 
menjadikan kita bersemangat melakukan dan mempersembahkan 
yang terbaik. Yang terbaik yang dimaksud adalah yang benar 
menurut hukum allah dan baik serta indah dalam pandangan 
syari’at. Jangan membuang waktu mengurusi yang tak penting, 
jangan sia-siakan waktu melakukan yang tak berguna. Waktu 
kita terbatas.
setiap kita selalu diberi peluang untuk mendulang banyak 
pahala dan menggapai rahmat allah. Tersenyum saja menjadi 
ibadah, berkata baik dan indahpun menjadi ladang pahala, 
Ingatlah akan Kematian,
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belum lagi dzikir ringan yang berbalaskan selaksa rahmat dan 
ampunan. lalu mengapa kita sering mengeluhkan diri yang 
tak seperti yang lain yang memiliki peluang banyak untuk 
beribadah? Peluang semua punya, tekad dan istiqamah yang 
tidak semua orang memiliki. nah, sekarang mari kita berhitung 
dan menduga-duga apa saja isi “kotal amal” kita yang akan 
kita tempati nanti setelah mati. seberapa banyak simpanan 
kita? Cukupkah sebagai tiket masuk zona surgawi? Beramallah 
dengan amal yang pahalanya tetap mengalir kepada kita pasca 
kematian kita.*** 
Dulu ketika kita masih kecil seringkali dibilangi oleh orang 
yang dewasa agar tidak usah ikut-ikut urusan orang tua karena 
kita masih dianggap kecil. kita waktu itu terdiam, sadar diri, dan 
berfikir sepertinya butuh waktu lama untuk menjadi orang tua. 
ketika sekolah sD dulu kita selalu memandang bahwa untuk 
menjadi guru kita harus tua dulu dan karenanya sering berfikir 
bahwa kita butuh waktu lama untuk menjadi tua.
saat ini kita sudah mulai tua. ketika bertemu teman-teman 
sD dan smP dulu kayaknya masih baru kemaren kita duduk 
bersama di bangku sD dan smP itu. Waktu seakan begitu cepat 
berlalu dan begitu pendek sekali jarak satu tahun ke tahun-tahun 
berikutnya. Ya, tiba-tiba sudah tua dan merasa cukup tua untuk 
berkata kepada anak-anak kita seperti yang dikatakan orang tua 
dulu: “ini urusan orang tua, anak kecil jangan ikut-ikut”.
usia dan waktu berjalan begitu cepat. nilai usia yang kita 
miliki bukanlah jumlah usia yang telah kita lalui, melainkan 
Pikirkan Seberapa Besar
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jumlah amal yang telah kita lakukan, amal yang dilakukan 
dengan cara yang benar dan niat yang ikhlas. saatnya kita 
bertanya kepada kita sendiri amal apa yang telah kita lakukan 
untuk bekal kita kembali kepada allah? kita dilahirkan dalam 
keadaan suci, bisakah kita kembali dalam keadaan suci?
kalau kita sadar telah banyak melakukan kekurangan dan 
kesalahan, maka proyek terpenting dalam sisa umur kita adalah 
proyek pembersihan diri. kita harus bersemangat menolak sampah 
dan kotoran untuk kembali memenuhi hati kita. Pilihlah apa yang 
disuka allah dan Rasulullah untuk menjadi isi hati kita.
sebagai salah satu bentuk muhasabah kita, ambillah pena 
untuk menuliskan aktifitas apa yang paling banyak menyita waktu 
dan tenaga kita. Berapa persenkah dari waktu yang ada yang kita 
gunakan untuk urusan duniawi dan berapa persenkah untuk 
urusan ukhrawi? Berapa persenkah yang hilang sia-sia? semoga 
allah senantiasa memaafkan dan membimbing kita.*** 
kajian sabtu sore beberapa minggu lalu  di Pondok alif 
laam miim adalah tentang serial “Berlomba menuju surga”. seri 
pertama kita berbicara dengan dalil hukumnya dan persiapan-
persiapan lomba (musabaqah), bagaimana Rasul dan para 
sahabat berlomba melakukan sesuatu yang akan mengantarkan 
diri para beliau itu ke ridla dan surga allah. Penuh dengan kisah 
inspiratif.
kajian mengheboh ketika kita kaji al-Qur’an dan hadits 
tentang berapa persen populasi surga yang berasal dari umat 
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sampaikan bahwa manusia paling ngenes adalah manusia yang 
tahu betul bahwa surga begitu luas namun ternyata tak ada ruang 
tersedia untuknya di sana.
kajian sore hari ini melanjutkan kajian itu ke seri kedua, 
yakni tentang syarat-syarat ikut lomba. mungkin ada yang 
berkata: “ah, jangan main-main, jangan disamakan dengan 
lomba dunia”. Respon saya: “ah, jangan main-main, urusan 
lomba dunia saja ada syaratnya, apalagi urusan besar seperti 
surga, tidak mungkinlah tanpa syarat dan gratisan”.
saya kasih contoh yang mudah dicerna dan dipahami. 
orang mati tidak boleh ikut lomba apapun di dunia ini, apalagi 
lomba lari. nah, orang yang mati hatinya pasti terdiskualifikasi 
dari lomba menuju surga. Bagi mereka yang ingin masuk surga, 
hidupkan hati selalu dengan berdzikir dan berdoa, dengan shalat 
dan berbagai macam ibadah yang lain. orang sakit-sakitan, 
terutama sakit yang parah sekali juga dilarang ikut lomba lari 
karung. nah, orang yang hatinya dipenuhi oleh penyakit juga 
tidak layak ikut lomba cepat-cepatan menuju surga. ada banyak 
syarat-syaratnya yang harus dipenuhi. mari kita selalu rajin 
mengaji.***
sahabatku, saudaraku, pembaca setia statusku, tidak 
semua hari yang saya lalui penuh kelucuan seperti yang diduga 
banyak komentator dalam komentarnya pada status saya 
“kok selalu ketemu yang lucu ya?” kadang ada yang seram, 
yang menyedihkan, mengharukan dan bahkan membuat saya 
Siapa Rajin Belanjanya di Dunia, Berat Bawaannya
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menangis. kumpulan dari semuanya itulah yang bernama 
kehidupan. kita jalani saja.
sepulang dari kampus beberapa hari lalu saya sempatkan 
datang ke sebuah supermarket besar untuk membeli sekedar 
roti, buah-buahan, sayuran, dan minuman untuk memanjakan 
istri. sudah sekitar satu tahunan saya tidak masuk supermarket 
indonesia. karena asyik belanja maka banyak dan berat juga 
bawaan saya. saya renungkan hikmahnya “siapa yang terlalu 
banyak belanja di dunia, maka beratlah bawaannya ke akhirat 
dan lama pula perhitungannya di “kasir akhirat”.
setelah melalui saat perhitungan di kasir supermarket 
itu, begitu kaget saya ketika masih harus membayar plastik 
yang akan digunakan sebagai kantong barang, Rp. 200 per 
plastik. Tertulis tujuan: demi mengurangi penggunaan plastik 
dan uangnya untuk CsR (yang belum paham CsR bisa google 
ya, corporate social responsibility). saya tidak mau bayar 
plastik itu karena saya tidak mau beli plastik. saya sampaikan 
bahwa adalah tugas toko untuk menyediakan tas selain 
plastik. akhirnya barang belanjaan saya dimasukkan kardus. 
Resikonya disuruh mikul sendiri. Tak jelas, pengalaman lucu 
apa ngenes ini ya?
lalu tentang CsR, ini CsRnya siapa dan untuk siapa? 
kenapa rakyat sebagai konsumen yang harus membayar 
CsRnya? sungguh pengumuman yang ada di samping kasir itu 
tidak masuk ke akal saya. mungkin karena pikiran saya agak 
tertutup ya? ah, bikin tambah ngenes saja. kengenesan itu 
menambah ketika saya benar-benar harus memikul kardus besar 
dan kemudian disapa salah seorang jamaah saya: “mikul apa pak 
kyai?” kudiamkan saja biar dia menganggap salah orang saja.
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sementara produsen bebas membungkus produknya dengan 
plastik yang katanya sulit diurai alam? mengapa bukan toko yang 
menyediakan tas non plastik sebagaimana dulu menyediakan tas 
plastik? kalau niat mengurangi penggunaan plastik, larang saja 
semuanya dan ganti dengan yang bukan plastik. itu baru adil. 
aturan yang ada sekarang ini sangat mudah ditafsirkan sebagai 
pungutan liar pada rakyat yang dilegalkan.
membuat aturan itu harus ramah lingkungan: benar, cerdas, 
dan tidak memberatkan rakyat. “kesalahan paling fatal adalah 
kesalahan yang dilegalkan”, demikian kata sahabat saya dalam 
suatu diskusi. nah, sekarang kita ambil hikmah dari peristiwa 
di atas. siapa yang terlalu banyak belanja di dunia, siapa yang 
harta miliknya begitu banyak di bumi, jangan kaget kalau nanti 
di hari akhirat mengalami menghitungan atau hisab yang lama 
oleh malaikat yang menjadi akuntan atau “kasir.” ingin cepat 
dan beres urusan? Yakinkan bahwa semuanya adalah sesuai 
dengan aturan.***
ada orang bijak berkata: “anda tidak akan pernah melihat 
indahnya pelangi jika anda hanya melihat tanah yang kau injak 
tanpa pernah melihat ke arah langit”. Bermakna bahwa anda 
tidak akan pernah merasakan indahnya hidup kalau anda hanya 
selalu sibuk dengan urusan dunia dengan cara melupakan urusan 
langit. urusan hidup kini di dunia tak dipungkiri memanglah 
penting, namun urusan hidup di akhirat kelak yang bersifat 
abadi adalah jauh lebih penting.
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siang dan tak ada malam yang bisa digunakan munajat kepada 
allah dengan rasa hati yang syahdu, sungguh aku lebih baik 
mati saja”. kata-kata ini sesungguhnya adalah ungkapan betapa 
“naik ke atas langit” menjumpai allah adalah suatu kenikmatan, 
keindahan, dan kebahagiaan yang tidak banyak diketahui oleh 
mereka yang kerjanya mendekap bumi saja.
ada santri yang berkata: “Benar bahwa saya menginjak 
bumi, namun saya lebih menyukai langit. matahari, bulan dan 
bintang adalah hiasan yang hanya ada di langit. itulah alasan 
mengapa bermain layang-layang lebih saya sukai ketibang 
bermain dadu, mobil-mobilan, dan sejenisnya; layang-layang 
mengajari saya melihat langit dan menikmati segala yang 
disuguhkannya”.
ada preman yang berkata: “aku bekerja di bumi, makan di 
bumi, dan dikuburkan di bumi. Buat apa memikirkan langit?” 
sang preman ini lupa bahwa hujan turun dari langit, cahaya 
matahari juga dari langit sebagaimana sinar rembulan juga 
begitu. Preman itu juga lupa bahwa langit dan bumi adalah 
sahabat akrab yang saling setia.”
sahabat dan saudaraku, jangan lupakan langit ya. Jangan 
hanya sibuk mempernyaman langit-langit mulut tanpa sama 
sekali bekerja untuk langit-langit kehidupan.***
“Being busy is most often used as a guise for avoiding the few 
critically important but uncomfortable actions.” (sibuk adalah 
kata yang paling sering digunakan sebagai alasan umum untuk 
menolak melakukan sesuatu yang sesungguhnya penting namun 
Bukan Hanya Pekerjaan yang Dikejar Deadline,
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kurang mengenakkan). Demikian kata Timothy Ferriss. saya 
kira kesimpulan ini benar-benar didasarkan pada pengamatan 
yang amat teliti.
“Bapak, ikut pengajian yuk”, ajak seorang ustadz. Dijawabnya: 
“Waduh, sebenarnya saya senang sekali mengaji, tapi bagaimana 
ya, sibuk sekali ini, banyak kerjaan dikejar deadline”. Halus sekali 
kan penolakannya dan harga dirinya sebagai orang yang suka 
mengaji tidak berkurang di mata manusia. Dia lupa bahwa amal 
untuk bekal akhiratnya juga dikejar deadline yang barangkali 
waktunya lebih dekat dibandingkan deadline kerja, yakni al-
maut atau al-ajal alias kematian.
“ibu, ikut kajian kajian keluarga sakinah yuk”, ajak seorang 
ustadzah yang rajin menjadi penyampai berita pengajian. 
Dijawabnya: “Waduh maaf ustadzah, saya kebetulan sibuk 
sekali menjadi panitia demo masak lemper dan kue terbaru. 
sebenarnya bagus kajian keluarga sakinah itu, tapi gimana ya. 
lain waktu insyaallah ikut”. luar biasa ibu ini, suka pengajian 
tapi tidak punya waktu untuk mengaji. Jangan-jangan dia juga 
suka makanan tapi tak punya waktu untuk makan.
Hidup memang penuh dengan pilihan. orang terpilih 
selalu berhati-hati dalam memilih. ini bukan hanya masalah 
pengajian melainkan masalah semua kegiatan yang bermacam-
macam yang harus dipilih sebagai prioritas. Pilihan seseorang 
pada suatu barang, pada seseorang dan pada suatu kegiatan 
sungguh mencerminkan nuansa hatinya, yakni kemana hati itu 
berkecenderungan.
Pilihlah sesuatu yang baik, bertemanlah dengan orang-
orang baik, lakukanlah aktivitas yang baik, maka kita akan 
termasuk orang baik yang akan masuk ke zona kebaikan sejati, 
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ketika ali bin Husain meninggal dunia, maka para keluarga 
dan sahabatnya memandikan jenazah beliau. mereka melihat 
warna hitam legam di punggungnya. karena penasaran, sebagian 
mereka bertanya kepada sebagian yang lain, mengapa ada tanda 
hitam legam di bagian punggung beliau itu?
semua terdiam, namun kemudian ada yang menjawab: 
“itu adalah bekas karung tepung yang dipikulnya setiap malam 
untuk dibagikan kepada fakir miskin di kota madinah ini”. 
subhanallah, alangkah mulianya ali bin Husain. Tak banyak 
yang tahu bagaimana beliau setiap malam menjadi karyawan 
allah. Begitu ikhlasnya beliau. Begitu istiqamahnya beliau 
membantu orang lain sampai-sampai rela punggungnya 
menghitam demi kebahagiaan orang lain.
kulit menghitam karena di jalan allah sungguh lebih mulia 
dibandingkan kulit putih mulus yang tak pernah mendekat 
kepada allah. Cacat dan lumpuh karena mengabdi dalam agama 
allah sungguh lebih mulia dibandingkan mereka yang tak cacat 
dan tak lumpuh namun tak pernah berbuat di jalan allah. ali 
bin Husain sungguh memiliki sesuatu yang bisa dibanggakan 
di hadapan allah kelak. lalu, apakah yang bisa kita banggakan 
di hadapannya kelak?
saya teringat pada doa abdullah bin Jahsy ketika akan 
menghadapi perang uhud: “Ya allah, besok akan ada perang, 
kirimkan kepadaku musuh yang paling kuat. ijinkan mereka bisa 
memotong hidung dan telingaku. sehingga ketika nanti engkau 
bertanya kepadaku tentang yang aku lakukan, aku akan jadikan 
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saat ini kita bukan kondisi perang fisik, namun kita berada 
dalam kondisi perang pemikiran dan perang nafsu. apakah yang 
bisa kita jadikan bukti bahwa kita ikut berjihad dalam perang 
pemikiran dan perang nafsu? Jelas bahwa duduk diam dan 
berleha-leha di tengah kesesatan, kekerasan, dan kemaksiatan 
adalah perilaku yang tak memiliki nilai.***
Pagi itu, allah takdirkan saya menyampaikan materi 
“Terminal-terminal Pembersihan Diri menuju surga” di sebuah 
majelis ta’lim Jakarta. membahas bahwa surga itu adalah tempat 
baik nan indah yang tidak mungkin dimasuki kecuali oleh orang 
yang baik dan indah perilakunya. mereka yang memiliki salah 
dan dosa yang ditakdirkan masuk surga haruslah melalui proses 
pembersihan terlebih dahulu. ada 11 terminal pembersihan 
diri menuju surga: 4 di masa hidup di dunia, 3 di alam kubur, 
dan 4 di akhirat.
Di masa hidup di dunia, pembersihan diri bisa terjadi dengan 
(1) bertaubat kepada allah, yakni berjanji tidak akan melakukan 
dosa dan kesalahan yang telah dilakukannya; (2) istighfar yakni 
memohon ampunan kepada allah atau dosa dan kesalahan 
yang telah dilakukan; (3) melakukan kebaikan-kebaikan karena 
sesungguhnya kebaikan-kebaikan itu mampu menghapus 
kejelekan atau kesalahan yang telah dilakukan; (4) musibah 
yang allah timpakan kepada kita adalah bisa jadi merupakan 
cara allah menghapus dosa kita, maka bersabarlah.
saatnya kita selalu berfikir tentang surga dan mengevaluasi 
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itu. Betapa seringnya kita membahas tentang tips kaya dan bahagia 
di dunia, namun betapa jarangnya kita membahas tips selamat 
dari siksa dan memperoleh ridla allah. Rasulullah yang ma’shum 
(terpelihara dari dosa) terbiasa setiap hari istighfar 100 kali, lalu 
berapa kalikah kita sebagai pendosa beristighfar dalam sehari? 
Cukupkan sebagai pembersih diri guna menjadi ahli surga?
Tuan rumah pengajian tadi pagi adalah salah satu orang 
top negeri ini. Beliau menyambut saya dengan menyampaikan 
tanya: “apa ya yang bisa saya lakukan untuk akhirat saya? untuk 
agama saya? Terlambat sekali saya hijrah dari urusan duniawi 
ke urusan ukhrawi”. saya terkesima dan terharu dengan kata 
dan keseriusan beliau ini dalam mengejar apa yang allah suka. 
sekarang waktunya kita bertanya: “apa yang telah saya lakukan 
untuk akhirat saya, agama saya?”. ***
selamat jalan saudara dan saudariku, Wakil Pengasuh 
Pondok Pesantren alif laam miim surabaya beserta istri dan 
keluarga besarnya, ke tanah suci makkah dan madinah. semoga 
perjalanan ibadah umroh yang dilaksanakan merupakan rihlah 
ruhaniyah (perjalanan ruhani) menuju kesejatian manusia 
sebagai hamba.
imam al-ghazali menurut para pengamat dan penelitinya 
adalah seorang yang mengalami migrasi intelektual dari 
logika ke hati, akal ke rasa, dan material ke spiritual semenjak 
melakukan spiritual sojourn termasuk ke dua tanah haram 
makkah madinah di samping Palestina. apakah migrasi 
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imam al-ghazali bercerita banyak tentang perjalanan 
hijrah ruhaniah dan migrasi intelektualnya dalam “otobiografi” 
beliau yang sangat terkenal, yaitu al-munqidz min al-Dlalal 
(Bangkit dari kesesatan). Buku ini layak dibaca dan dijadikan 
inspirasi. Ternyata, hijrah ruhani itu tak hanya butuh niat dan 
semangat, melainkan juga membutuhkan guru yang selalu siap 
mengarahkan ke jalan yang benar dan menegur ketika ada yang 
keluar dari peta keselamatan.
umroh sangat potensial menjadi momentum hijrah, dengan 
catatan tak hanya fisik yang mengelilingi ka’bah melainkan hati yang 
berfokus pada Rabb al-ka’bah, bukan hanya badan yang mendekat 
kepada tempat jasad nabi muhammad dikuburkan, melainkan hati 
yang terikat cinta dan rindu kepada beliau sebagai utusan allah. 
umroh dengan hati, bukan umroh dengan “nafsu”.
semoga menjadi umroh penuh berkah saudaraku dan 
saudariku. kepada para pembaca yang berkenan umroh bersama 
keluarga Besar Pondok Pesantren kota alif laam miim, kami 
siap melayani sepenuh hati. melayani para jamaah adalah suatu 
kehormatan bagi kami.***
kata syekh mutawally al-sya’rawi: “Dunia ini terlalu penting 
untuk dilupakan, tapi juga terlalu naif (hina) untuk dijadikan 
tujuan akhir”. kalimat tersebut moderat sekali dan biasa 
memuaskan banyak orang yang semangat mencari dunia untuk 
tujuan yang sangat agung dan mulia, yakni akhirat.
Dunia hanya sementara, akhirat adalah abadi. silahkan buat 
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lupakan membangun rumah yang indah untuk tempat tinggal kita 
di akhirat kelak. istri saya sangat mengagumi asiyah istri Fir’aun itu, 
ketika berkata: “Ya allah, bangunkan untukku dari sisimu rumah di 
surga”. sering istri saya sebut ayat ini pada saya, semoga itu bukan 
sindiran halus menilai saya seperti Fir’aun ya. 
seringkali orang menggunakan potongan ayat dalam Qs 
al-Qashash ayat 77 sebagai pembenar keseriusan mereka dalam 
mencari kehidupan duniawi. Yakni potongan yang bermakna: 
“jangan lupakan bagianmu dari dunia.” sayangnya mereka 
lupa memaknai ayat itu secara utuh mulai dari awal ayat yang 
bermakna: “Carilah (wa ibtaghi) atau kejarlah apa yang allah 
siap berikan kepadamu berupa urusan akhirat”. 
kata ibtaghi  memiliki  makna yang lebih kuat 
dibandingkankata uthlub yang juga bermakna “carilah.” Ibtaghi 
dalam ayat tersebut berkonotasi anjuran keras untuk mencari 
semaksimal mungkin atau sebisa mungkin dengan berbagai 
macam upaya untuk menggapai kebahagian akhirat. sementara 
urusan dunia kita diperintahkan untuk sekedarnya saja, seperti 
terkesan dari kalimat “jangan lupakan,” artinya hanya jangan 
lupa saja dan tidak usah terlalu ngotot dan ngoyo.
lalu bagaimanakah dengan kita? lebih serius manakah 
usaha kita untuk dunia dan usaha kita untuk akhirat? mari kita 
ingat-ingat dan berhitung dengan jujur.***
selamat pagi. apa program anda di weekend ini dan apakah 
makna weekend bagi anda dan keluarga anda? Jawabannya bisa 
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jawaban-jawaban itu. secara umum, weekend diterjemahkan 
sebagai saat rehat dari rutinitas, relaks dari kepenatan dan santai 
dari keruwetan. karena itulah maka kegiatan yang “tidak biasa” 
biasanya menjadi pilihan; wisata ke luar kota bagi yang selalu sibuk 
di dalam kota, berbelanja bagi yang jarang belanja sendiri, dan tidur 
sepanjang hari bagi mereka yang sehari-harinya jarang tidur.
ada yang menerjemahkan weekend sebagai jalan-jalan 
kemana saja, tanpa tujuan dan tanpa kejelasan, yang penting 
jalan. menurut para peneliti, para penerjemah weekend yang 
seperti ini biasanya sulit menemukan bahagia dan gampang 
bertemu derita. kok bisa? karena dalam kebiasaannya, 
mayoritas bahagia itu adalah digapai karena niat, tujuan, dan 
rencana. Jangan pernah remehkan niat, tujuan, dan rencana 
hanya karena ingin tampil sepertinya kita adalah orang yang 
paling pasrah.
Pasrah itu ada yang positif dan ada yang negatif, tergantung 
nuansa hati, alasan kepasrahan, dan potensi diri yang dimiliki. 
nah, saatnya kita membaca diri kita sendiri sebagai bagian 
dari aktivitas weekend kita. Bukankah rutinitas kita selama ini 
adalah membaca orang lain atau urusan-urusan lain? lepaskan 
urusan rutinitas dalam acara weekend kita. Tenangkan dan 
bahagiakan hati di weekend ini karena hari-hari kerja kita telah 
dipenuhi dengan kegiatan yang menganaktirikan ketenangan 
dan kebahagiaan dengan menganakemaskan kemenangan dan 
kekuasaan.
Pondok Pesantren alif laam miim secara rutin melaksanakan 
acara “Pondok Weekend” bagi mereka yang berkehendak 
mengisi acara weekendnya dengan mengaji dan mengkaji ajaran 
agama, kisah teladan, dan tips islam dalam menjalani hidup yang 
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Hidup ini memang perjuangan yang warna-warni. seorang 
pemuda stres dan marah-marah gara-gara keinginannya dapat 
jodoh gagal terus. Dia pernah merayu dengan cara halus, gagal. 
merayu dengan cara kasar, gagal. merayu pake gaya iklan, juga 
gagal. Dia pernah bilang didepan wanita yang disukai: “mbak, 
kalau ganteng yang kau cari, jelas aku bukan orangnya. Tapi 
kalau setia yang kau damba, maka akulah yang berdiri di baris 
terdepan”. masih tertolak lagi.
akhirnya dia ke orang pintar, sebutan lain dari dukun. 
setelah dikasih amalan doa, dan diamalkan 41 hari, ternyata 
gagal juga. merasa membayar mahal ke orang pintar itu, pemuda 
ini melabraknya dan protes: “apa yang salah denganku, mana 
jodohku, katanya setiap orang diciptakan punya jodoh, tapi 
mana?”. Dengan kalem dan gaya berwibawa orang pintar itu 
menjawab: “Jodohmu memang ada anakku, tapi sayang sudah 
mati duluan sejak dalam kandungan”.
Bagi yang belum dapat jodoh jangan marah baca postingan 
ini. Cuma guyon. makanya ketika berupaya mencari jodoh, 
janganlah datang ke “orang pintar” alias dukun. Tanyalah pada 
orang yang mengerti al-Qur’an, al-Hadist, kaidah-kaidah agama, 
insyaallah jawabannya menyejukkan. saat manusia tunduk 
patuh kepada allah, istiqamah menjalankan perintah agama, 
maka allah lah yang akan mengatur semuanya, termasuk urusan 
perjodohan.
ketika allah yang memilihkan jodoh, maka jodoh itu akan 
menjadi jodoh yang akan membahagiakan hidupnya. ketika diri kita 
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yang mencari jodoh dengan tanpa melibatkan allah, maka sangat 
bisa jadi jodoh itu menjadi sumber petaka dalam kehidupannya. 
Tak ada yang lebih menentramkan hidup dibandingkan dengan 
memohon pilihan dan petunjuk kepada allah.***
ada seorang ulama yang sejak mudanya selalu memakai 
tongkat. orang-orang pada bertanya mengapa beliau selalu 
memakai tongkat, apakah karena ada penyakit atau apa? Beliau 
menjawab: “Tidak, saya tidak sakit. Tongkat ini sekedar menjadi 
pengingat padaku bahwa saya membutuhkan pegangan atau 
tuntunan supaya selalu berada di jalan yang benar dan saya 
membutuhkan sandaran dalam membawa beban kehidupan ini 
supaya tak terlalu berat”.
ulama itu kemudian menambahkan: “lebih dari itu, tongkat 
yang ada di depanku ini mengingatkan aku bahwa ada allah di 
depanku dan ada allah yang senantiasa kumintai pertolongan. 
Dengan itu aku senantiasa ingat untuk tawakkal dan tak 
sombong akan kemampuan diri saya”.
kisah di atas adalah versi panjang dari kisah ali bin Husain 
yang dikisahkan dalam kitab sejarah Damaskus yang dulu sangat 
terkenal itu. sepertinya kita semua membutuhkan pengingat 
untuk selalu istiqamah di jalan yang kita pilih. Pengingat tak 
mesti ceramah agama, kajian, dan seminar. Pengingat bisa jadi 
apa saja yang menurut kita paling bisa mewakili apa yang harus 
kita ingat.
kalaupun saya cerita tentang hikmah tongkat, ini bukanlah 
anjuran atau kewajiban bagi kita untuk memakai tongkat. Pun 
Jadikan Semua di Sekeliling Kita
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pula tulisan ini bukan pesanan dari pedagang tongkat yang saat 
ini kurang populer, kecuali tongkat narsis (tongsis). Cerita di 
atas adalah sentuhan hati untuk menjadikan semua yang ada 
pada dan di sekeliling kita menjadi pengingat bahwa kita selalu 
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imam syafi’i ditanya oleh seseorang tentang bagaimana 
cara jitu untuk mengetahui orang-orang yang benar di tengah 
massa dan masa penuh fitnah. Jawaban beliau singkat sekali: 
“ikuti saja arah panah yang diluncurkan oleh para musuh, maka 
engkau akan tahu siapa yang benar-benar istiqamah dalam 
kebenaran”.
Jawaban imam syafi’i ini mengisyaratkan bahwa ahli 
kebenaran yang istiqamah dalam kebenaran selalu dalam 
posisi sebagai target kritik, target tuduhan, target pelemahan, 
target ancaman dan target pembunuhan, minimum target 
pembunuhan karakter. ujian sebagai orang-orang yang 
istiqamah dalam kebenaran memang berat sekali, namun 
yakinlah bahwa ada manis di situ.
Berbeda sekali dengan mereka yang senantiasa mengikuti 
hawa nafsu dan membangun kehidupannya di atas keinginan 
duniawi semata, mereka gemar sekali berbahagia di atas derita 
orang lain, menari di atas luka orang lain, dan berjaya di atas 
keringat orang lain bahkan hidup di atas jasad mati orang lain. 
namun yakinlah, jalan seperti ini akan bertemu dengan pahit 
getir tak berkesudahan.
apa yang disampaikan oleh imam syafi’i adalah benar. 
Penyuara kebenaran akan selalu mendapatkan tantangan 
dan ancaman, dihina, dan disingkirkan. sementara 
penyuara yang menyuarakan apa yang dipesankan bukan 
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Tiga pencuri itu terjebak di lantai paling atas, lantai 
13. sementara polisi mulai naik sampai ke lantai 12. Dalam 
kebingungannya, seorang pencuri usul agar mereka bersama-
sama melompat ke bawah dan meninggalkan brankas uang yang 
dicurinya. Dua pencuri lainnya menolak dan berkata: “aapaa, 
loncat? kamu tahu ini lantai berapa hah? lantai 13”.
Pencuri sang pengusul geleng kepala sambil berkata: “Hari gini 
masih percaya angka 13 sebagai angka sial?, sial itu kalau ketangkap. 
ayo lompat, jangan mikir lagi. angka 13 bukan angka sial. Percaya 
angka sial itu bid’ah”. Tiba-tiba ketiganya lompat dari lantai 13 itu. 
Ternyata ketiganya lolos dari sergapan polisi, namun tidak lolos 
dari tangkapan malaikat maut. Ya, mereka mati.
Para pembaca yang saya muliakan. Ternyata mencari 
selamat itu membutuhkan ilmu. keyakinan tanpa didukung 
pengetahuan itu berbahaya, mendekatkan pada salah jalan. 
itulah alasan mengapa kita diwajibkan mencari ilmu dan terus 
memohon tambahan ilmu kepada allah. satu-satunya doa 
meminta tambahan dalam al-Qur’an adalah doa meminta 
tambahan ilmu (Rabby zidnii ‘ilma).
mencari ilmu, menurut kisah nabi musa dan nabi khidir 
dalam surat al-kahfi, memerlukan niat yang teguh serta usaha 
yang tak mengenal capek. lalu bagaimanakah dengan niat 
dan usaha kita dalam mencari ilmu? ketika doa pertambahan 
yang selalu kita mohonkan hanyalah masalah dunia saja dan 
tak pernah meminta pertambahan ilmu maka sesungguhnya 
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lalu, yakinkah kita menggapai bahagia dengan meninggalkan 
al-Qur’an?
sekarang waktunya bertanya kepada diri kita sendiri, 
kapankah kita terakhir kali mencari ilmu, kepada siapakah 
belajar ilmu, dan bagaimanakah cara kita mendapatkan ilmu?. 
orang lama serius sekali mempertanyakan pertanyaan ini, orang 
kini serius sekali melupakan pertanyaan itu.***
ibnu Qayyim al-Jawziyah berkata: “Pondasi dan asas syari’ah 
adalah hikmah (kebijaksanaan) dan kemaslahatan semua hamba 
allah. semua aturan syari’ah semuanya adalah berdimensikan 
keadilan, kebijaksanaan, kasih sayang, dan kebaikan. setiap hal 
yang bergeser dari keadilan menuju kedzaliman, dari kasih sayang 
menuju kebencian, dari kebijaksanaan menuju kesia-siaan, dan dari 
kemaslahatan menuju kemafsadatan bukanlah sesuatu yang menjadi 
bagian dari syari’ah walaupun kesimpulan yang mengantarkan pada 
pergeseran itu didasarkan pada tafsir atas syari’ah”.
Bacalah sekali lagi dengan cara baca pelan-pelan sepelan saya 
mengetikkannya karena harus berfikir ulang meringkaskannya. 
Begitu indahnya islam, begitu damainya islam, dan begitu 
adilnya islam. Tak peduli siapapun yang mengatakan dan 
melaksanakan, ketika yang dikatakan dan dilaksanakan adalah 
sesuai dengan asas dan prinsip islam maka hal itu harus 
kita setujui dan dukung bersama. Tak peduli siapapun yang 
mengatakan dan melaksanakannya, ketika menabrak asas 
keadilan, kasih sayang, kebijaksanaan dan kemaslahatan maka 
kita harus tolak dan ingkari bersama.
Ambillah Perkataan dan Perbuatan yang Benar
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menarik apa yang dikatakan oleh Tariq Ramadlan dalam 
suatu pertemuan di amerika beberapa waktu yang lalu. Beliau 
berkata: “Tidak tertutup kemungkinan orang non-muslim 
membuat aturan atau kebijakan yang sangat sesuai dengan 
prinsip-prinsip islam, sebagaimana juga sangat mungkin orang 
muslim membuat aturan atau kebijakan yang melawan prinsip-
prinsip islam. lihatlah peraturannya, yang mana yang sesuai 
dan dekat dengan prinsip dasar islam”. 
sangat diharapkan bahwa aturan dan kebijakan islami itu lahir 
dari seorang muslim yang islami. Dan begitulah idealnya. namun 
seringkali ada kesenjangan antara yang ideal dan yang menjadi 
realita, antara what ought to be dan what is, das sein dan das sollen. 
ketika kesenjangan melebar, ada baiknya kembali pada kaidah 
kampung tapi tak kampungan: “sesuatu yang keluar dari dubur 
ayam, ambillah jika yang keluar itu adalah telur. Walau keluar dari 
dubur manusia tapi rupanya adalah kuning kecoklatan yang lazim 
disebut tahi maka hindarilah”.***
Hujan seperti biasanya menjadikan semua aktivitas 
melambat. ada yang asyik melihat tetesan air hujan, ada 
pengendara sepeda motor yang berjibun berhenti di bawah 
jembatan, ada yang berhenti di depan toko camilan dan 
membelinya seraya menunggu reda hujan dan lain sebagainya. 
Terlihat dari kejauhan suami istri damai sekali duduk di bangku 
dingklik depan rumahnya. Rukun sekali dan kompak merokok 
bersama.  inikah sakinah?
sepertinya si istri itu terpaksa ikut merokok demi menemani 
Yakinkan Diri Kita
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suaminya ketimbang suaminya pergi keluar merokok dengan 
teman lelakinya. Takut ditangkap atas dugaan lgBT katanya. 
“menjadi seorang lelaki saat ini cenderung lebih susah”. Demikian 
kata seorang lelaki yang sedang minum kopi sendirian. “Duduk 
dengan lelaki dikira lgBT, duduk dengan perempuan dikira 
selingkuhan.Tak enaknya lagi, duduk sendirian dianggap 
pengangguran”.
saya yang selalu berdua dengan supir di dalam mobil 
cuma senyum-senyum dengan pernyataan lelaki ini. Dunia 
ini memang serba salah kalau ukurannya ada penilaian dan 
prasangka orang lain. Yang paling penting adalah kita yakinkan 
diri kita bahwa kita berada di jalur yang benar menurut agama 
dan menurut peraturan serta kesepakatan yang ada.
ketika pikiran saya sedang berjalan mencari hikmah dari 
apa yang saya lihat dan saya dengar, tiba-tiba kereta api lewat di 
samping kanan mobil kami. sementara mobil-mobil melambat 
karena hujan, maka kereta api itu kelihatan sangat cepat karena 
melaju di jalur rel yang tidak berbagi dengan kendaraan lain. 
Cepatnya kereta api itu, sayangnya, tak menyebabkannya disebut 
kereta cepat sebagaimana kereta api di China dan Jepang. ada 
beda antara kereta cepat dan kereta buru-buru, ada beda pula 
antara kereta cepat dengan kereta yang kelihatan cepat.***
saya sedang berada di acara pengajian akbar di eks kompleks 
pelacuran besar di surabaya, yaitu kompleks Bangunsari. 
Jamaahnya adalah mantan mucikari, mantan pelacur, dan 































digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
56 Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
dapatkan, ada banyak cerita dan fakta yang saya peroleh. 
Ternyata, dunia pelacuran ini adalah dunia yang penuh dengan 
kisah tersembunyi (hidden story), underground activites.
sahabat baru saya, pak gatot namanya, adalah mantan preman 
kompleks yang paling disegani. Dulunya beliau adalah peminum, 
tukang seleksi para calon pelacur yang datang ke kompleks. Beliau 
bercerita bagaimana caranya menyeleksi dan apa saja syarat-
syaratnya. Tak layak saya sampaikan di forum ini. Beliau sekarang 
tobat, sudah umroh dan tahun depan akan naik haji. saat ini 
beliaulah yang menjadi pelopor utama penutupan lokalisasi.
menurut beliau, di Jawa Timur ini alhamdulillah lokalisasi semua 
sudah tutup, kecuali di sebuah kota saja yang masih belum mau 
ditutup. kata beliau, kunci semua lokalisasi dan aktivitas pelacuran 
di indonesia ini ada di para mucikarinya. mucikari adalah perbuatan 
paling jahat di muka bumi ini, sambung beliau. mucikarilah yang 
banyak menjerumuskan wanita baik-baik menjadi pelacur dan 
menjerumuskan laki-laki baik menjadi pelanggannya.
lebih jauh, beliau yang saat ini istiqamah berbaju takwa dan 
istiqamah shalat lima waktu di masjid ini berkata bahwa perlu 
ketegasan total pemerintah dan kesepakatan hati para marasyarakat 
untuk bersama-sama menuntaskan penutupan lokalisasi. Di tempat 
saya ceramah ini, beberapa bangunan telah dibeli pemkot dan 
dialihfungsikan untuk aktivitas ekonomi produktif.
mendengar kata “mantan pelacur” dan “mantan mucikari” 
sepertinya masih tak bisa diterima enak oleh telinga. namun, 
kembalinya mereka ke jalan yang benar adalah sebuah hidayah 
dan anugerah besar. semoga dosa dan kesalahan mereka 
diampuni allah. salut saya kepada k. Choiron dan k. sunarto 
yang mengabdikan diri pada lembaga pembinaan mental para 
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setiap kalimat yang keluar dari lisan luqman yang 
menjadi salah satu nama surat dalam al-Qur’an itu adalah 
kalimat-kalimat bernas hikmah. karena itulah beliau diberi 
gelar al-Hakim dibelakang namanya. saking bijak bestarinya, 
beberapa kalimat yang diucapkannya diabadikan allah dalam 
al-Qur’an. subhanallah, mulia derajat beliau di sisi allah. lalu 
bagaimanakah dengan kalimat-kalimat yang meluncur dari lisan 
kita? Tentu kita tahu jawabnya. 
salah satu kata hikmah luqman al-Hakim adalah: “siapa 
yang menyayangi, disayangi. siapa yang diam, selamat. siapa 
yang berkata kebaikan, beruntung. siapa berkata kebatilan, 
berdosa”. Pendek sekali nasehat ini, namun uraiannya bisa sangat 
panjang sepanjang langkah kaki yang diayunkan manusia.
Dasarilah setiap pola hubungan dengan kasih sayang, bukan 
dengan kebencian, maka kasih sayang allah dan makhluk 
semuanya akan berada dipangkuan dan di sekeliling kita. Jagalah 
mulut kita jangan sampai menyampaikan ketidakbenaran, 
apalagi didasarkan pada kebencian, sungguh akibatnya adalah 
sakit hati dan penderitaan disamping juga dosa. Buanglah 
kebencian dari hati kita karena sesungguhnya urusan yang 
paling melelahkan adalah mengurus kebencian itu sendiri.
mulailah hari-hari kita dengan bersyukur, bersyukur 
atas nikmat yang allah berikan kepada kita dan juga yang 
dianugerahkan kepada orang lain. Berhentilah berkeluh kesah 
dan selalu merasa kurang dalam masalah duniawi dengan cara 
membiasakan diri kita melihat “ke bawah” bukan melihat “ke 
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atas”. terlalu banyak orang yang nasibnya di atas kita, namun 
bukankah banyak juga yang nasibnya di bawah kita?
apakah sesungguhnya yang menghalangi kita bersyukur? 
Bukankah begitu banyak orang yang sampai saat ini berdoa dan 
berusaha untuk minimum sama dengan kita? Bersyukurlah. 
kita saat ini bisa saling berkomunikasi melalui media ini 
sungguh anugerah yang tak dimiliki semua orang. Betul? Yang 
tidak menjawab pertanyaan ini berarti tidak membaca tulisan 
ini, maka saya hapus kontaknya demi penghematan pulsa dan 
kuota net saya.***
kemaren sore di kajian sore pondok kami ada sesuatu yang 
agak berbeda, yakni datangnya seorang penganut ahmadiyah 
yang ingin berdebat hanya dengan saya, tidak dengan mereka 
yang mengaji di pondok kami. keyakinannya adalah bahwa ada 
nabi setelah nabi muhammad, yaitu mirza ghulam ahmad. 
lebih dari itu dia berkeyakinan bahwa nabi isa sudah wafat.
Diskusi menjadi mengheboh ketika ketahuan dia tak begitu 
paham al-Qur’an dan tidak bisa bahasa arab sama sekali. 
semuanya hanya dari hafalan ayat sepotong-potong yang 
ditafsirkannya dengan gaya muter-muter demi membenarkan 
keyakinan yang dianutnya. Beberapa santri menjadi jengkel 
ketika tetap ngeyel walaupun tanpa dalil yang jelas dan ketika 
akhirnya mengaku bahwa dia adalah penganut ahmadiyah. 
sebelumnya tak mengenalkan diri.
menurut saya dia adalah korban dari bacaan-bacaan 
keagamaan yang tidak pas dan tidak otoritatif dalam kacamata 
Hanya dengan Berbekal Buku Kecil Berbahasa 
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proses belajar agama. Rujukannya hanya satu buku kecil 
berbahasa indonesia tentang ajaran ahmadiyah itu yang 
kemudian dijadikan andalannya berdebat.
Pelajaran berharga yang didapat adalah bahwa perlu sekali 
kita hati-hati dan perhatian betul pada buku bacaan kita dan 
anak-anak kita. Bahan bacaan atau referensi sungguh sangat 
besar pengaruhnya pada perkembangan pemahaman agama 
kita, terutama yang awam dan pemula. konsultasikan dulu 
kepada guru kita yang kita yakini alim sebelum sebuah buku 
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Bagian 4
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Bagian 4
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saya senang sekali dengan kitab al-Ahkam al-Sulthaniyah 
karya imam al-mawardi yang fenomenal itu. Bukan karena 
nama saya mirip dengan nama beliau, walau memang orang tua 
saya menamai saya salah satunya adalah karena terinspirasi oleh 
beliau. karena saya kagum dengan pemikiran-pemikirannya 
dalam beberapa kitab yang beliau tulis dengan tulus ikhlas. 
Tentang ketulusan beliau dalam menulis karya, bacalah kisah 
akhir hayat beliau dalam biografi beliau.
kali ini saya ingin menukilkan satu kisah berhikmah yang 
dituliskannya dalam kitab beliau “Adab al-Dunya wa al-Din.” 
menurut beliau, sayyidina ali pernah ditanya oleh seseorang 
yang tak habis pikir dan tak nutut akal tentang bagaima allah 
akan mengadili (menghisab) jumlah manusia yang begitu 
banyak itu, sejak jaman nabi adam sampai kiamat kelak. 
Bagaimanah caranya, bagaimana mungkin dan bisakah adil 
seadil-seadilnya.
sayyidina ali menjawab kegelisahan penanya itu dengan 
jawaban: “allah mengadili mereka sebagaimana allah 
memberikan rizki kepada mereka dengan jumlah mereka 
yang juga banyak”. sayyidina ali benar, sebanyak apapun 
jumlah manusia dan makhluk lainnya tidak pernah terputus 
mendapatkan rizki mereka tanpa tertukar. allahpun tak pernah 
bingung membagikan rizki itu. Tak ada yang berat dan sulit bagi 
allah, apalagi hanya urusan manusia.
semua berada dalam pengetahuan dan pengawasan allah. 
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dengan nasib tak begitu enak yang kita alami, dan juga jangan 
pernah lupa kepada allah ketika kita saat ini berada dalam zona 
aman dan nyaman. Jangan pernah sedih jika perbuatan baik kita 
tak diapresiasi siapapun, jangan pernah merasa aman-aman 
saja bila kita berbuat salah dan tak seorangpun mengetahuinya. 
allah tahu semuanya.***
lelaki ini benar-benar lelaki, lelaki kelaminnya dan lelaki 
pula karakternya. lelaki ini sungguh-sungguh lelaki ganteng, 
ganteng wajahnya dan ganteng hatinya. lelaki ini mengawini 
seorang wanita yang wajahnya rusak karena tabrakan dan 
kakinyapun panjang sebelah karena kecelakaan itu. Bukan satu 
orang yang mempertanyakan bagaimana dia berteguh hati 
mengawini wanita itu, jangan-jangan ada alasan rahasia atau 
alasan mistis di balik pilihannya itu.
setelah lama menyikapi setiap tanya dengan diam, akhirnya 
lelaki itupun menjawab pertanyaan hati banyak orang itu, 
terutama pertanyaan banyak wanita yang diam-diam menunggu 
takdir untuk menjadi pilihannya. Dia berkata: “saya mencintainya 
sejak lama, jauh sebelum kecelakaan yang mengharuskan dirinya 
cacat wajah dan cacat kaki itu terjadi. Bagaimanakah mungkin 
saya meralat cinta hanya karena berubahnya bungkus sementara 
isinya adalah tetap dan bahkan semakin baik?”.
Tak berhenti di situ, lelaki inipun melanjutkan kisah untuk 
meyakinkan mereka tentang definisi cinta sejati: “Banyak yang tidak 
tahu bahwa istri saya itu memiliki penyakit lain yang membutuhkan 
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sering tiba-tiba sesak nafas dan pingsan. lalu, manusiawikah saya 
meninggalkannya di saat dia membutuhkanku? lantas dimanakah 
komponen-komponen cinta sejati itu berada?”.
sejak jawaban ini terlontar, cibiran berganti menjadi pujian, 
kegaduhan berubah menjadi kekaguman. Pasangan ini melalui 
setiap detik kehidupannya dengan semakin serius belajar 
makna cinta. sampailah mereka pada kesimpulan bahwa cinta 
mereka adalah anugerah yang ditakdirkan allah untuk mereka 
dan karenanya maka cinta itu harus dijaga dan dirawat dengan 
keyakinan, ketaatan dan pengabdian kepada allah, sang sumber 
Cinta. Bagaimana dengan cinta kita?. ***
sebagian orang adalah bagai pelita bagi kehidupan orang 
lain, menerangi hati, pikiran dan jalan hidup orang lain. Bisa 
jadi “pelita” yang dimaksud adalah untaian kalimat, bantuan 
harta benda, pertolongan fisik, senyuman dan lain sebagainya. 
orang semacam ini akan semakin bersinar hidupnya karena 
telah menyinari kehidupan orang lain.
sebagian orang adalah bagai asap pekat gelap dan hitam 
yang menutupi pandangan banyak orang, membuat batuk 
dan sesak nafas orang-orang sekitarnya, menyebabkan sakit 
dan menderita orang lain. Bisa jadi “asap” yang dimaksud 
adalah hinaan, cacian, fitnah, ghibah, tipuan, kebohongan, 
penganiayaan, dan segala bentuk kedzaliman lainnya. orang 
semacam ini tidak akan pernah berjumpa dengan damai dan 
sejuknya kehidupan karena pekerjaannya tak membuat damai 
dan sejuk kehidupan orang lain.
Bersyukurlah Ketika Berbuat Baik
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kaidah hidup ini sesungguhnya sangat sederhana: “Yang 
berbuat akan mendapat, yang menanam akan menuai. 
kesemuanya adalah mengikuti timbangan keadilan allah”. kalau 
begitu, tak akan pernah sia-sia kebaikan yang kita lakukan. maka 
bersyukurlah ketika kita digerakkan allah berbuat kebaikan, 
walau kebaikan itu tak pernah diapresiasi manusia. Demikian 
pula tak akan pernah luput dari pantauan allah segala kejelekan 
yang kita lakukan. Beristighfarlah selalu, walau kejelekan kita 
luput dari pantauan manusia.
seorang penjual singkong goreng di sebuah sekolah sD 
diberangkatkan haji dengan fasilitas haji plus oleh mantan murid 
sD tersebut pada masa 23 tahun yang lalu. mantan murid itu 
adalah anak yatim yang setiap hari ketika istirahat kelas dulu 
digorengkan ujung singkong yang sudah tak laku dijual umum. 
anak ini bahagia, dan membalas kebahagiaannya kini, 23 tahun 
kemudian setelah menjadi pengusaha kayu yang sukses.
seorang juragan tanah yang termasyhur dahulu kala, 
menjalani hidup tuanya dalam derita kemiskinan dengan 
keluarga yang berantakan hanya gara-gara menghalalkan segala 
cara dalam menguasai tanah orang lain. allah maha adil, 
kawanku, saudaraku.***
kalau kita bisa makan walau tak punya uang bersyukurlah. 
kita masih bisa pinjam uang untuk makan untuk kemudian kita 
bayar ketika punya nanti. kalau kita bisa makan dan memiliki 
uang yang cukup untuk makan itu maka lebih bersyukurlah. kita 
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kalau kita punya uang dan kita tak bisa makan karena 
sakit maka bersabarlah. memang selalu saja ada masa di mana 
ujian sakit itu harus mengisi kuliah kehidupan kita. kalau 
kita punya uang berlebih dan kemudian kita bisa makan 
bersama orang lain, terlebih mereka yang kekurangan, maka 
bersyukurlah karena kita berhak merasa sebagai kelompok 
orang berkelebihan.
kalau kita memiliki uang berlebihan namun tak pernah 
tersentuh memberi makan anak yatim dan fakir miskin nestapa 
maka bertobatlah dan istighfarlah karena itu berarti kita sedang 
menahan diri memberikan sebagian harta yang menjadi hak 
mereka yang membutuhkan itu. kalau kita orang yang tak 
berkelebihan namun bisa menanggung hidup banyak orang 
yang menurut akal “lebih” dari kemampuan kita, ini baru luar 
biasa. ini berarti kita dipilih allah untuk menjadi orang tua dari 
banyak orang.
ini pelajaran hidup yang saya petik hari ini dari sepasang 
suami istri yang menanggung makan 100 orang anak selama 
mau mondok dan sekolah dan minggu ini bertambah 3 lagi 
anak yatim lagi, hanya dengan penghasilan resmi suami istri 
900 ribu rupiah perbulan sebagai kepala sekolah swasta. Tak 
hanya makannya yang 3x sehari semalam, kadang lengkap 
dengan uang saku dan biaya sekolahnya. ini menarik karena 
tak ada bantuan dari pemerintah dan pasangan ini tak pernah 
mengajukan proposal bantuan untuk urusan ini.
saya dan istri sering “menggoda” pasangan suami istri yang 
sudah 4 kali ini ke mekah tentang “kenekatan”nya. Dijawabnya 
dengan senyum dan berkata: “allah maha kaya, allah maha 
Pemberi Rizki dengan caranya, bukan dengan cara kita.” selamat 
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suatu hari syekh said nursi sempat menjenguk sahabatnya, seorang 
syekh yang sedang sakit. syekh itu menyampaikan derita penyakitnya 
yang sudah lama tidak sembuh-sembuh itu. Bukan keluhan melainkan 
kabar biasa saja. syekh said nursi berkata: “sahabatku, ibadah itu ada 
dua: ibadah aktif dan ibadah pasif. ibadah aktif adalah ibadah dengan 
gerak anggota badan kita, sementara ibadah pasif adalah ibadah dengan 
diamnya badan kita. Dua-duanya berpahala. sahabatku, sabarmu 
atas sakitmu adalah ibadah pasif yang pahalanya luar biasa. orang 
melihatmu diam, allah menilaimu ibadah”.
Hari ini mungkin ada saudara dan sahabatku yang sedang 
sakit. Bersabarlah dan semoga sakit ini menjadi tangga untuk 
naik ke derajat kemuliaan yang lebih tinggi. Bukan mendoakan 
untuk tetap sakit dan tidak sembuh, melainkan mendoakan 
untuk bisa menjadikan sakit kita tidak sia-sia, melainkan 
memiliki nilai kemuliaan.
sepulang menjenguk sahabatnya yang sakit, syekh said 
nursi menuliskan lebih dari dua puluh (20) hikmah sakit. 
Terlalu panjang untuk diulas di sini, namun cukup diyakini 
bahwa tidak ada ketetapan allah yang tidak berhikmah. Bagi 
yang penasaran, belilah bukunya, atau bertemulah dengan saya 
untuk mendapatkan ceritanya.
Tetaplah positif memandang takdir allah. sakit itu tidak 
hanya diperuntukkan pada satu orang, ia dipergilirkan pada 
kebanyakan orang dengan macam, takaran, dan waktu yang 
berbeda. Tetaplah saling mendoakan agar semua bisa menjalani 
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Dalam kehidupan kita ada banyak peristiwa kecil yang 
terjadi. karena peristiwa itu kecil, maka jarang sekali kita 
perhatian dan peduli pada makna-makna mendalam yang 
allah titipkan di dalam peristiwa itu. Padahal sesungguhnya 
hidup kita selama ini dibangun di atas peristiwa-peristiwa kecil 
itu. Peristiwa besar yang selalu kita sebut-sebut dengan suara 
lantang dan nada bangga itu sungguh merupakan berkah dari 
peristiwa-peristiwa kecil itu.
Bincang-bincang kecil tentang agama dengan seorang owner 
inilahcom di mina tiga tahun yang lalu telah memberikan 
kesempatan saya untuk menulis rutin setiap Jum’at di inilah 
koran yang terbit di Bandung dan menuliskan status bbm dan 
facebook saya di inilahcom, salah satu media online terbesar 
indonesia. Bukan hanya itu, ada banyak hikmah lainnya yang 
lahir dari peristiwa kecil itu yang tak mungkin disebut satu 
persatu.
Pertemuan tak disengaja saya dengan seorang ketua pengadilan 
negeri surabaya pada tahun 2000 ternyata berkembang menjadi 
hubungan keluarga yang tidak mungkin terhapus dari sejarah hidup 
saya. awalnya hanya urusan makalah, berlanjut menjadi hubungan 
hati yang sangat besar manfaatnya. saya sangat berhutang budi 
pada ‘peritiwa kecil’ itu.
Pada tahun 1989 ketika saya masih semester 1 di fakultas 
syariah iain surabaya ada peristiwa kecil yang terjadi, yakni 
seorang mahasiwi yang pingsan karena darah rendahnya 
kumat. untung saja saya ada di belakangnya sehingga mampu 
Syukuri Hal Kecil,
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menyanggah tubuhnya yang hampir terjatuh ke lantai. 
Peristiwa kecil itu membawa berkah. mahasiswi itu kini 
menjadi ibu dari lima anak saya. iya, benar. saya menikah 
dengannya.
Jangan pernah meremehkan peristiwa kecil. syukuri hal-hal 
kecil dan jangan menunggu hal besar untuk memulai bersyukur. 
kalau yang kecil tak disyukuri, allah tak akan mengamanahkan 
yang besar kepada kita. Belajarlah berterimakasih kepada orang 
yang telah memberikan sumbangan kehidupan kepada kita, 
sekecil apapun sumbangan itu.***
Beberapa bulan yang lalu ada seseorang datang ke rumah saya 
untuk meminjam sejumlah uang yang menurut saya tidaklah kecil. 
saya tidak kenal dengan orang itu, tapi, menurut pengakuannya, dia 
sering ikut pengajian saya. saya tanya peruntukan uang pinjaman 
itu, dijawabnya adalah untuk membayar hutang. saya tanyakan 
lagi alasan mengapa bisa punya hutang, dijawabnya karena untuk 
menutupi hutang sebelumnya.
setelah lama berbincang, saya akhirnya tahu bahwa hutang 
pertamanya adalah karena terlalu banyak membeli produk-
produk yang tak dibutuhkannya yang dibelinya hanya untuk 
berharap menang undian hadiah spektakuler yang ditawarkan 
oleh perusahaan produk itu. kemudian saya tanya kapan akan 
bayar hutang kepada saya kalau saya jadi memberi hutang. 
Dijawabnya: “insyaallah akan saya bayarkan segera setelah 
saya mendapatkan undian hadiah, kiai. saya masih punya lima 
kesempatan undian. masa tidak satupun saya menang”.
Jangan Memahami Rizki
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akhirnya saya keluarkan kata: “Termasuk tanda orang-
orang yang sulit kaya adalah orang-orang yang menggantungkan 
perolehan hartanya melalui undian berhadiah”. seringkali yang 
mendapatkan undian berhadiah itu adalah orang yang tidak 
menduga dan mengira. orang itupun terdiam. saya berupaya 
menenangkannya yang kelihatan sudah mulai gelisah karena 
menduga saya tidak akan memberikan pinjaman kepadanya. 
kemudian saya katakan: “Dugaan anda benar bahwa saya tak 
akan memberikan pinjaman kepada anda karena anda belum 
siap kembali ke alam nyata, anda masih hidup di alam angan. 
saya akan kasih doa saja ya”.
Dia menggelang dan kemudian pamit pulang sambil 
berkata: “Doa sudah banyak saya miliki dan sudah banyak saya 
lakukan tapi tidak ada satupun yang diterima allah”. Tersentak 
hati saya, dan saya biarkan dia pergi setelah saya katakan: “inilah 
akibat fatal orang yang memahami rizki hanya sebatas uang atau 
harta. Dia tak mensyukuri cinta, kesehatan, persahabatan, anak 
istri, dan karunia lain yang merupakan buah doa dari doa yang 
telah dipanjatkan”.
allah adalah al-RaZZaaQ (maha Pemberi Rizki) 
dengan berbagai bentuk rizki. Bisa jadi satu bentuk rizki 
belum diberikan kepada kita, namun belajarlah mensyukuri 
bentuk rizki lain yang telah kita nikmati. Jangan mengeluh 
ya. selama kita kembali kepada allah, aR-RaZZaaQ, tak 
akan ada masalah berarti berkaitan dengan rizki kita dengan 
berbagai bentuknya. saya akan katakan apa yang dikatakan 
timon dan Pumba kepada simba dalam film lion king yang 






























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
72 Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
Tulisan ini adalah versi panjang sms saya menjawab kegalauan 
seseorang yang tadi siang mengirim sms mengeluhkan temannya 
yang berbalikrasa memusuhi dirinya di tengah keterpurukan 
nasib dia sendiri. Berikut jawaban saya:
kebahagiaan belum layak disebut kebahagaiaan kecuali ada 
orang lain yang ikut serta menikmati kebahagiaan itu. Derita 
pun tak layak disebut derita kecuali derita itu hanya dipikul oleh 
satu orang saja. Bersyukurlah jika kita bisa berbagi kebahagiaan 
dengan orang lain sebagaimana kita juga harus bersyukur ketika 
ada orang yang mau bersama kita dalam menanggung derita.
orang yang selalu ada di samping kita ketika kita berada 
dalam keadaan sulit adalah sahabat terbaik kita yang tak akan 
pernah hilang dalam ingatan apapun kisah hidup selanjutnya 
terjadi. Walau tak perlu kita ingat-ingat, ternyata orang yang 
sering lari dari samping kita ketika kita sedang menderita 
ternyata adalah orang yang juga selalu hadir dalam ingatan kita, 
sehingga sering menyebabkan kejengkelan berlanjut. memang 
ada tipe orang yang “bergabung ketika banyak ikan, berpisah 
ketika telah hanya tinggal tulang-tulangnya”.
Bagaimana cara menghadapi orang-orang yang hanya 
mencari enaknya dalam membangun relasi dan tak mau berbagi 
jika ada resiko? Tentu banyak pilihan sikap untuk hal ini dan 
sangat bergantung pada konteks dan nuansa psikologisnya 
secara utuh. ada yang menyarankan supaya hubungan seperti 
itu “diliburkan” dulu dengan harapan adanya pelajaran baru 
dari “liburan” itu.
Bersyukurlah Jika Kita Bisa Berbagi
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Joubert Botha berkata: “Some people won’t notice the things 
you do for them until you stop doing them”. (beberapa orang 
tak akan perhatian pada banyak hal yang anda lakukan untuk 
mereka sampai anda sendiri berhenti melakukan hal itu untuk 
mereka). nilai sesuatu memang kadang baru terasa setelah 
sesuatu itu lepas dan hilang. orang cerdas adalah orang mau 
menghargai sesuatu sebelum sesuatu itu hilang dan lenyap.***
Puteri pertamaku, nur Dini abadiah, hari ini ulang tahun 
yang ke 22, usia yang sudah relatif matang menentukan jalan 
hidupnya. Tahun ini lulus kuliah di Fakultas Psikologi airlangga, 
selesai 3,5 tahun dengan nilai yang menyenangkan orang tuanya. 
kusebut menyenangkan orang tuanya, karena puteriku ini selalu 
rujukan bahagianya adalah kebahagiaan orang tuanya. kami 
salut dan selalu berdoa untuknya dan untuk adik-adiknya.
Puteri keduaku, semester tiga Fisika Computing 
universitas Brawijaya, menulis ucapan ulang tahun untuk 
kakaknya. Panjang sekali tulisannya, sebagiannya adalah berikut: 
“seseorang pernah bilang bahwa hari ulang tahun itu tidak layak 
dirayakan karena sejatinya umur kita resmi berkurang satu tahun. 
seseorang itu benar. Tetapi barangkali seseorang itu lupa, bahwa 
hidup ini tidak pernah satu dimensi. Dalam suatu kejadian, 
selalu ada setidaknya dua sisi. ulang tahun pun begitu. ulang 
tahun bisa menjadi waktu seorang insan untuk mengapresiasi 
dirinya sendiri. untuk apa? untuk bertahan hidup, menjalani 
dunia, memikul bebannya sampai saat ini. untuk duduk sejenak 
dan memaknai apakah ada fase pendewasaan yang ia lewati 
Syukuri Nikmat Allah
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setelah satu tahun terlampaui. Tidak ada yang tahu beban hidup 
dan perkembangan seseorang lebih baik dari orang itu sendiri. 
Rintangan, emosi, derita, luka, dan momen putus asa, hanya 
orang itu sendiri yang paling tahu. Hanya orang itu sendiri yang 
paling bisa menghargai perkembangan dirinya, dan ulang tahun 
adalah salah satu saat untuk mengapresiasi itu semua”.
selanjutnya dia menulis: “ada yang pernah menanyakan 
kepadaku, siapa orang paling berani yang kamu kenal? 
Pertanyaan itu tak kujawab, tapi salah satu dari nama yang 
muncul di benakku adalah kakak. kakak pertama yang 
sebelum ia genap berumur dua tahun sudah harus berbagi 
perhatian orangtua denganku. kakak pertama yang menjadi 
guru pertamaku tentang abjad dan hal-hal kecil yang ia terima 
di Tk. kakak pertama yang setelah aku berada di satu sekolah 
yang sama dengannya, harus mendengar namaku lebih sering 
dari ia mendengar namanya sendiri. Dulu, ia tidak pernah 
menyinggung hal ini di depanku dan aku yang belum mengerti 
hidup berpikir hal itu bukan apa-apa. Hanya sebuah tulisan yang 
tak sengaja pernah kubaca, tapi tak pernah ia suarakan. semoga 
apa yang kamu semogakan dikabulkan, dan tiap langkah diridhai 
olehnya. selamat ulang tahun sahabat pertama, kakak pertama, 
guru pertama... selamat ulang tahun, nur Diny abadiah”.
sebagai orang tua, saya bangga dengan keakuran para 
ananda. sedang saya tunggu ucapan ulang tahun tiga anakku 
berikutnya. ananda, merayakan ulang tahun jelas tidak wajib, 
namun mensyukuri nikmat allah yang diberikan sepanjang 
hidup saat ini adalah keharusan, dengan berbagai bentuk walau 
tanpa kue dan tiupan lilin. selamat ya untuk anandaku. allah 
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Hari ini saya bertugas memberikan motivasi zakat di Pendopo 
kabupaten lumajang dalam acara Pengukuhan Pimpinan Badan 
amil Zakat nasional. saya akan cerita tentang si Qarun yang kaya 
raya jaman nabi musa itu yang menganggap harta yang dimilikinya 
itu adalah benar-benar hasil keringat dirinya sendiri dengan ilmu 
yang dimilikinya. karena itu, ajaran wajib zakat yang disampaikan 
nabi musa kepadanya dianggap sebagai motif pribadi nabi musa 
untuk memperkaya dirinya sendiri. lengkap cerita bisa dibaca 
dalam Qs al-Qashas 76-82.
Potensi zakat indonesia sekitar 217 trilyun pertahun. Yang 
terkumpul dari jumlah itu hanya sekitar 35 trilyun. selisihnya 
jauh bukan? Berapa persennya itu ya? Tolong hitungkan. lalu 
mengapa masih enggan untuk berzakat? apakah menganggap 
bahwa zakat akan memiskinkan dirinya dan mengkayakan tokoh 
agama dan lembaga-lembaga keagamaan? maukah kisah akhir 
Qarun menimpa kita?
ketika allah mewajibkan sesuatu yakinilah bahwa itu untuk 
kemaslahatan umum. Dilaksanakannya tak akan merugikan 
siapapun. itulah sebabnya adalah menyediakan tambahan rizki 
dan pertumbuhan keberkahan bagi setiap pemberi zakat dan 
shadaqah. Pernahkah kita mendengar ada orang menjadi miskin 
karena rajin memberi zakat dan shadaqah? Yang ada justru yang 
semakin kaya dan bahagia bukan? lalu alasan apa lagi yang 
memberatkan kita untuk mengeluarkan zakat dan shadaqah.
Dalam forum ini saya akan bercerita tentang orang-orang 
besar sepanjang sejarah yang kekayaan dan kemuliaannya adalah 
Yakinilah, Kewajiban Sesuatu
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karena menjadi aktivis (maksud saja sangat aktif) mengeluarkan 
zakat dan shadaqah. ingin tahu bagaimana kisah lengkapnya? 
Tentu forum ini tak cukup untuk menguraikannya. mohon 
maaf saudaraku dan sahabatku, lain waktu semoga bisa bertutur 
langsung. ***
kita sudah sering mendengar versi yang sama dengan 
cerita ini. Tapi saya ingin mengulanginya sebagai pengingat 
akan perlunya syukur. salah seorang fakir miskin berkata: “ku 
menangis karena kedua kakiku berjalan tanpa sandal sebagai 
alas kaki. namun kemudian ku berhenti menangis ketika ku 
lihat seseorang malah tidak memiliki dua kaki. ucapkanlah 
selalu, alhamdulillaaah”.
kisah hampir sama adalah milik seorang miskin yang 
mendambakan sandal baru. Dia menabung seribu dua ribu 
rupiah setiap hari. setelah tiga setengah bulan menabung, 
dia berhasil membeli sandal idamannya itu pada hari kamis. 
Hari Jum’at adalah hari mulia, hari yang tepat untuk memulai 
memakai sandal  baru. Tujuannya adalah ke masjid, tempat yang 
paling mulia di muka bumi ini. Celakanya sehabis shalat Jum’at, 
sandal itu raib. lelaki pemilik sandal menangis dan menggugat 
allah mengapa tidak menjaga dan mengamankan sandalnya.
lelaki itu bersumpah tidak akan pulang ke rumah 
selama sandal itu belum kembali. ketua takmir kebingunan, 
pengumuman lewat pengeras suara masjid tidak banyak 
membantu. Tangisan lelaki itu berhenti setelah dia mengikuti 
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adalah seorang lelaki kecil tanpa kaki. sang penceramah ini 
begitu lucu dan bahagia. lalu pemilik sandal itu berkata dalam 
hatinya: “aku hanya kehilangan sandal, dia kehilangan kaki.”
lelaki itu lalu tersenyum dan bersyukur. Dia pun pulang ke 
rumah dan disambut oleh istrinya yang dengan menyembah-
nyembah berkata: “mohon maaf seribu maaf, saya telah 
membawa pulang sandal kakak dari masjid biar tidak tertukar 
atau diambil orang. saya ketiduran sehingga tak sempat 
mengantarkan sandal itu kembali saat shalat Jum’at selesai.” 
sang suami kesal tapi kemudian ngakak karena menjadi kisah 
lucu…***
ada kisah fabel yang membuat saya sangat menarik sebagai 
sindiran bagi manusia yang semasa hidupnya begitu sulit untuk 
berbuat baik, berbagi bahagia, menebar manfaat bagi banyak 
orang. kisah ini begitu populer dan viral di berbagai media sosial. 
saya senang sekali membaca ulang dan menceritakannya sebagai 
renungan bersama. Berikut adalah dialog antara ayam dan sapi.
ayam berkata kepada sapi: “enaknya nasibmu ya, terkenal 
sekali. Yang punya telor saya, tapi kalau digoreng ceplok, 
namamu yang dipakai sebagai sebutannya. Telurku lalu disebut 
“telor mata sapi,” bukan “telur mata ayam”. sapi menjawab: 
“Ya, itu namanya takdir Yam. Bukan aku yang minta nama itu. 
manusialah yang menyematkannya. Proteslah kepada manusia, 
jangan kepada saya”.
keluh kesah ayam berlanjut. ayam berkata lagi: ”Badanku 
digoreng, dimakan manusia, tapi yang dipajang di restoran 
Dialog Ayam dan Sapi;
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itu malah foto kakek-kakek, di kFC itu. nasibku gak enak Pi. 
Beda denganmu, air susu kamu dibungkus atau dikalengi tetap 
menggunakan gambarmu, gak pernah gambarku. kenapa ya 
nasibku kok begini?”. sapipun kemudian menjawab:”Ya, itu 
namanya nasib Yam, jalani saja”.
ayam merespon ucapan sapi itu: “Ya tapi alasannya apa? 
Tuhan pasti rasional kan?” sapi menjawab logis sekali: “ Ya 
mungkin karena aku giat bekerja dan rajin memberi manfaat 
pada manusia selama hidupku. kotoranku saja jadi pupuk 
kandang”. ayam tidak terima dengan jawaban sapi, lalu berkata: 
“lha aku juga memberi. Buluku jadi kemucing dimana-mana 
dan tubuhku dicincang dan dimakan manusia”.
sapi menjawab diplomatis: “Beda Yam. aku memberi ketika 
aku masih hidup, sementara kau berikan bulumu ketika kau 
sudah mati. Yang punyaku disebut ZakaT atau sHaDaQaH, 
sementara yang punyamu disebut WaRisan. mulia zakat dan 
shadaqah ketika hidup kan? Warisan sih pasti dengan sendirinya 
tuh. ayam terdiam.***
Perhatikan hadits ini, dan mulailah untuk masuk dalam 
golongan ini. Rasulullah saW bersabda:”sesungguhnya 
paling utamanya hamba-hamba allah pada hari kiamat, 
adalah mereka yang senantiasa bersyukur memuji allah”. 
Tersenyumlah sahabatku, saudaraku, kemudian ucapkan syukur 
alhamdulillaah. nikmati takdir allah, kita bisa bangun pagi 
hari ini, beribadah, membaca, dan bekerja adalah anugerah. 
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sepanjang hari, menjadi pemanggil rizki dan nikmat yang ada 
untuk datang kepada kita, dan menjadi tabungan kebahagiaan 
dan keutamaan di akhirat kelak.
syukur kita kepada allah, lengkapilah dengan terima kasih 
kita kepada setiap orang yang telah berjasa dalam hidup kita, 
dan bungkuslah dengan niat dan doa agar berbahagia bersama 
selamanya. Rasulullah bersabda dalam hadits yang lain: “Barang 
siapa yang tidak berterimakasih kepada manusia, maka itu 
berarti dia belum bersyukur kepada allah”. mereka yang menjadi 
perantara tibanya nikmat allah kepada kita telah berjasa menjadi 
perantara. sampaikan hormat dan terimakasih.
sangat banyak orang yang kepada mereka kita harus berterimakasih. 
Terutama kepada kedua orang tua kita, lalu kepada pasangan dan anak-
anak kita, lalu kepada setiap sahabat dan kerabat yang setia bersama 
dalam suka dan duka. sungguh besar jasa mereka. Tanpa mereka, 
mungkin saja kehidupan kita menjadi kering kerontang.
indahnya kehidupan andai kita mampu terus berpegang 
tangan dan hidup harmonis satu dengan lainnya. Janganlah 
mau kita diceraiberaikan oleh perbedaan yang tidak prinsipil. 
Perbedaan itu adalah sesuatu yang alami, sesuatu yang biasa, 
dan bukan merupakan aib. Bertengkar dan saling mencaci itulah 
yang dinilai aib oleh agama. ***
karena allah itu maha Benar maka mustahil mereka yang 
suka berbuat salah itu akan disuka olehnya. karena allah itu 
maha adil, maka tak mungkin kedzaliman itu dibiarkan menjadi 































digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
80 Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
lalu ada yang bertanya: “mengapa ada orang yang salah 
tapi dibenar-benarkan terus, orang yang dzalim menjadi 
pemenang?” sebelum pertanyaan ini sempat dijawab, berlanjut 
pada pertanyaan melankolis: “mengapa saya yang sudah 
melakukan segala sesuatunya dengan benar malah disalah-
salahkan dan dimutasi ke tempat yang secara umum tidak 
disukai, dan mengapa saya yang didzalimi sedemikian rupa 
masih dianggap sebagai orang pinggiran yang tidak boleh 
bangkit dan bahkan harus mati?”.
Jawaban saya singkat saja: “itu hanya soal waktu, semua 
pasti mengikuti hukum yang telah ditetapkan allah”. seringkali 
saya bertemu dengan orang secara dhahir berkecukupan, tetapi 
batinnya menderita bak orang penuh kekurangan. seringkali 
saya bertemu orang yang secara kasat mata penuh dengan 
kekurangan, namun batinnya bersahaja, wajahnya penuh 
cahaya dan mulutnya basah dengan dzikir asma’ul husna. 
subhanallaah
Dalam sebuah ceramahnya, yang saya muliakan Habib umar al-
Hafidz dengan mantap berkata dalam sebuah ceramahnya: “Tidak 
akan mulia, tidak akan beruntung, dan tidak akan selamat mereka 
yang menggunakan anugerah yang diberikan allah kepadanya di 
jalan yang tidak benar, di jalan yang tidak disukai allah”.
nah sekarang waktunya merenung. Tanyakan pada diri kita 
sendiri: “untuk apa saja nikmat yang kita dapatkan digunakan?” 
kemudian tibalah waktunya berembuk dengan diri dan keluarga 
untuk kemudian beraksi sebelum ajal menjemput suatu waktu 
nanti. kata saudara saya, donatur Pondok Pesantren kota alif 
laam miim: “amal itu kalau ditunda-tunda, akan kemasukan 
setan, berubah bunyi menjadi a’u’a’u, kemudian tidak jadi 
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kapan. Padahal, malaikat maut tak pernah memberi kabar 
kapan akan datang mencabut nyawanya dan kain kafannya 
nanti tidak memiliki kantong saku untuk membawa sekedar 
uang sangu.***
Paling menderitanya manusia adalah mereka yang hatinya 
tak pernah merasakan keagungan allah. ketika yang diagung-
agungkan dalam hidupnya adalah selain allah maka pada saatnya 
orang itu akan mendapati hal yang diagung-agungkannya itu 
menjadi penyebab kehinaan dan penderitaannya.
Bagaimana Fir’aun tewas dan terhina karena jabatannya 
yang dibanggakan sebagai raja, bagaimana Qarun tewas dan 
terhina karena harta yang dipamerbanggakan, bagaimana 
abrahah tewas dan terhina karena kekuatan dan status ekonomi 
yang diandalkan, dan bagaimana abu lahab tewas dan terhina 
karena nasab yang dielu-elukan seharusnya menjadi pelajaran 
berharga bagi kita untuk hanya mengagungkan allah dan 
memuliakan apa yang dimuliakan allah.
Bagaimana cara melunakkan hati agar bisa menghadirkan rasa 
kagum kepada allah, rasa agung allah di dalam hati dan rasa diri 
senantiasa butuh kepada allah? ulama hati banyak memberikan 
saran menarik. salah satunya adalah dengan banyak berkunjung 
pada orang-orang alim yang ahli hikmah, datang menjenguk orang 
sakit dan ta’ziyah pada orang yang meninggal.
ada pula yang bisa melembutkan hati kita, yakni duduk 
berbincang dengan orang-orang miskin yang tetap istiqamah dalam 
ketaatan di tengah deraan kemiskinannya dengan menampakkan 
Meluluhkan Hati untuk Menghadirkan
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wajah ridla atas apapun yang allah tetapkan untuk dirinya. Duduk 
dengan orang seperti ini sungguh serasa duduk dengan para guru 
atau dosen kehidupan yang langsung memberikan contoh serta 
bukti, bukan sekedar konsep dan teori.
allahu akbar (allah maha agung) adalah kalimat yang 
selalu kita ucap dan teriakkan, namun apakah keagungannya kita 
rasakan dalam hati kita? Tak tak pernah menyatu pengagungan 
allah dengan pengagungan selainnya. imam syafi’i menyatakan: 
“Bohong jika ada orang mengaku bisa menyatukan cinta allah 
dan cinta dunia dalam hatinya”.***
lautan tak pernah mengeluh apalagi menangis karena 
beragam ikan lalu lalang di dalamnya, mencari makan, dan 
bahkan berkembang biak di dalamnya. laut tahu bahwa dirinya 
ditakdirkan menjadi tempat untuk itu semua, dan tahu bahwa 
ikan-ikan laut itu tak bisa hidup di luar lautan.
lalu mengapa kita harus mengeluh dengan orang-orang 
yang hanya lalu lalang di depan kita, atau bertempat dalam 
kehidupan kita, atau menjadi beban bagi kita sementara mereka 
memang tak menemukan tempat yang nyaman selain bersama 
dalam kehidupan kita?
namun ikan-ikan di laut itu mengerti diri, pandai 
menempatkan diri, dan sadar diri. Tak ada ikan yang 
berkehendak meminum habis semua air di lautan dan tak ada 
yang iri hati, benci dan marah pada lautan. mereka menari indah 
dan menabur manfaat bukan hanya pada lautan namun kepada 
makhluk di luar lautan.
Jadilah Lautan yang





























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
83Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
saat ini kita tanyakan pada diri kita. kitakah lautan-lautan 
itu? atau kitakah ikan-ikan dalam lautan itu? kebesaran jiwa 
lautan harus kita teladani ketika kita adalah lautan, maka 
permata dan mutiara akan menjadi milik kita selamanya. 
keanggunan, keindahan, dan kemanfaatan ikan harus menjadi 
karakter kita, ketika kita adalah ikan yang ditakdirkan hidup 
dan berenang dalam lautan kehidupan orang lain.
mulianya karakter, indahnya kepribadian, baiknya perilaku 
dan santunya kata sungguh menjadi penentu nilai kita sebagai 
manusia. itukah yang kita miliki? semoga. semua kita adalah 
dalam proses, proses menjadi. Jangan pernah berhenti berupaya 
dan berdoa.***
ada seorang miskin yang sedang kehausan dalam puasanya. 
Tertarik dia untuk membeli jeruk yang menurutnya kelihatan 
segar menyegarkan dan mampu menghapus haus dengan rasanya 
yang khas pada saat buka puasanya. uangnya cukup untuk 
membeli 3 buah jeruk, dibawanya pulang sambil tersenyum 
menunggu saat buka puasa tiba.
Cuaca menjelang buka rupanya menggelap karena langit 
tertutup rapat oleh awan yang sepertinya memberikan sinyal 
hujan kan tiba. Dinyalakanlah lampu rumah si miskin dan 
duduklah dia di meja kamarnya bersandingkan pisau untuk 
mengupas jeruk itu sambil bergumam: “asyik benar jeruk ini”.
ketika adzan berkumandang, dikupaslah jeruk itu. Jeruk 
pertama dikupas, ada kecewa di wajahnya karena isi dan serat 
jeruk tak seperti tampakan luarnya. Bagian dalamnya pucat dan 
Berbaik Sangkalah
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tak layak disebut segar. Rasanyapun ternyata kecut, tak seperti 
yang harap. Dikupasnyalah jeruk kedua, diapun tambah kecewa 
karena kenyataannya lebih parah dari pada jeruk pertama. sedih, 
kecewa, dan marah menyatu di saat berbuka itu. Harta tak sesuai 
dengan barang.
namun si miskin ini cukup cerdas mengakali rasa itu. 
Dimatikanlah lampu penerang dan ruangan itupun menjadi 
gelap. lalu dikupasnyalah jeruk ketiga tanpa mengetahui 
wujud aslinya. Diapun berbaik sangka bahwa jeruk ketiga pasti 
berbeda dengan yang pertama dan kedua. Dirasakanlah jeruk 
itu dengan membayangkan yang manis dan indah. si miskinpun 
bersyukur bisa menikmati jeruk ketiga itu. Buka puasanyapun 
menjadi indah.
kadang, tidak tahunya kita akan apa yang terjadi menjadikan 
kita lebih bahagia dibandingkan dengan ketahuan kita. Tak 
usahlah tahu semuanya, berbaik sangkalah, dan bayangkan 
yang terbaik dan terindah agar selalu bisa bersyukur dan 
optimis.***
kasihan sekali pada mereka yang sibuk mencari sesuatu 
yang belum dimiliki sementara dia lupa mensyukuri dan 
menikmati apa yang telah dimiliki. orang seperti ini 
seringkali bertemu dengan saat penuh kaget bahwa yang 
disangka belum dimiliki ternyata sudah lama dimiliki. 
kemudian dia berkata: “ternyata saya sudah lama punya itu”, 
sibuknya pun menjadi sia-sia.
kasihan sekali pada mereka yang resah dan gelisah 
Bersyukurlah, Jangan Hanya Sibuk
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memikirkan sesuatu yang belum terjadi sementara sesuatu 
yang tengah terjadi belum disikapinya dengan baik penuh 
kedewasaan. Dia lupa bahwa masa depan adalah sambungan 
masa kini. Bagaimana kita menyikapi masa kini akan sangat 
menentukan masa depan. Resah dan gelisah tak akan mengubah 
apapun kecuali memperbanyak kerutan dahi dan sumpeknya 
hati.
kasihan sekali pada mereka yang bersusah payah 
mengejar surga ke tempat yang jauh sementara surga yang 
ada di dekatnya disia-siakan begitu saja. kedua orang tua 
adalah pintu-pintu surga, keluarga kita adalah halaman 
surga dan anak-anak kita adalah penuntun menuju surga. 
sudahkah kita mendekat dengan “pintu surga”, sudahkah 
kita duduk bahagia di “halaman surga,” dan sudahkah kita 
mempersiapkan “penuntun surga” untuk kuat menuntun kita 
menuju surga?
kasihan sekali pada mereka yang bersusah payah melakukan 
lobby penuh intrik dan kebohongan yang berbiaya mahal 
melelahkan, sementara mereka lupakan lobby penuh damai dan 
kesyahduan tanpa biaya dan kesulitan, yaitu berdoa dan bersujud 
kepada allah Yang maha Pengatur, Yang maha kuasa, Yang 
maha mengetahui dengan hakikat pengetahuan yang sempurna. 
Cukup dengan meletakkan dahi di atas sajadah dengan posisi 
sujud seperti yang dikehendakinya, kita sudah bisa meminta 
apapun tanpa ada penolakan, keberatan dan batas waktu. lalu 
mengapa ini tidak kita lakukan?
ah, banyak yang mencari bahagia, namun jalan derita 
yang ditempuh. Banyak yang ingin sukses, namun jalan gagal 
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Di sebuah negara, data lengkap ada pada saya, ada 
seorang pemuda yang sejak kecil kehilangan kasih sayang ibu, 
kelembutan sentuhan tangan ibu, dan tatapan tulus seorang 
ibu. ibunya meninggal semenjak dia dilahirkan. ibunya dan 
bapaknya bukanlah orang kaya, melainkan orang yang setiap 
hari bertarung menyambung hidup.
Pertarungan demi pertarungan dengan kesulitan, kengenesan 
dan penderitaan sungguh telah menjadikan anak itu tumbuh 
menjadi pribadi yang hafal lakon kehidupan, paham akan 
kaidah perjuangan dan tangguh menjalankan prinsip hidup 
yang diketahuinya. menjadilah dia sebagai pemuda yang sukses 
dan kaya.
Tahukah apa yang menjadi cita-cita tertingginya? Bukan 
rumah yang mewah, istri yang cantik atau mobil yang 
bergengsi, melainkan seorang wanita yang siap menjadi 
ibunya. Dia begitu mendambakan rasa damai dalam asuhan 
seorang ibu. Walau tak mungkin persis seperti ibunya, dia 
mendambakan ada wanita yang mau dengan tulus menjadi 
orang tua asuh untuk dirinya.
Ditulislah besar-besar di setiap koran terkenal di negaranya: 
“Dicari seorang wanita yang berkenan menggantikan posisi 
ibunya yang sudah meninggal dunia. Yang berkenan dan 
memenuhi syarat akan diberikan uang sejumlah 160.000 us 
Dollar”. Pertanyaannya adalah sudahkah kita mensyukuri 
nikmat memiliki seorang ibu? Berapakah uang yang sudah kita 
persembahkan pada beliau?.***
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lelaki ini pantas iri pada sahabatnya yang tak pernah terlihat sedih 
dan berduka. Hatinya seakan tertutup untuk menerima kesedihan 
dan hanya terbuka untuk kebahagiaan. suatu hari dia memberanikan 
diri bertanya pada sahabatnya itu tentang rahasia kedamaian jiwa dan 
kelegaan hatinya menjalani fluktuasi psikologis kehidupannya.
sahabatnya itu menjawab: “semenjak aku mengenal allah 
dan berkomitmen untuk senantiasa menyembahnya dengan 
hakikat penyembahan, maka aku titip pasrahkan semua urusan 
kepadanya. Tak pernah aku mendapatkan nikmat kecuali aku 
langsung berwudlu’ dan shalat sebagai syukurku kepadanya 
serta pengharapan kebaikan dari nikmat-nikmat itu”.
sang sahabat itu diam sejenak sambil merenungkan kata-
katanya itu, kemudian melanjutkan kalimat: “Dan kalau aku diberi 
ujian atau musibah, maka aku langsung berwudlu’ dan shalat 
sambil memohon diberikan kesabaran dalam menjalani ujian atau 
musibah itu. sementara jika aku dibingungkan oleh pilihan-pilihan, 
maka aku juga langsung berwudlu’ dan shalat istikharah memohon 
bimbingan dan pilihan kepada allah Yang maha mengetahui”.
sang sahabat itu terdiam lagi sambil menatap langit dengan 
tatapan tadabbur untuk kemudian berkata lagi: “kawan, hidupku 
adalah berputar dari syukur, sabar dan doa yang aku pengantari 
dengan wudlu’ dan shalatku. Jangan sombong kala diberi nikmat, 
jangan larut dalam tangis kesedihan ketika diberi musibah. 
musibah itu sesungguhnya satu pangkat dengan nikmat, 
sebagai hadiah dari allah. ia hanya akan tinggal sebentar dalam 
kehidupan kita, lalu kembali ke atas menuju allah membawa 
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sambil mengeluskan tangan basahnya ke bulu betisnya 
sehabis makan, sebagai pengganti tisu yang tak mampu dibelinya, 
lelaki paruh baya ini berkata: “Bagiku, bukanlah sesuatu urgen 
atau perlu menjadi orang paling kaya. Yang penting adalah 
saya bisa tidur malam dengan nyenyak dan bangun pagi dalam 
keadaan segar bugar. itu sudah lebih dari cukup. kata pak kiai, 
ketika masuk alam kubur nanti, tak akan ditanya berapa uang 
yang sudah berhasil dikumpulkan kok”.
sederhana sekali definisi kaya dan bahagia menurut orang desa ya. 
Jangan-jangan semakin kota kita menjadi semakin rumit kita membuat 
definisi. Jangan-jangan semakin tinggi tingkat pendidikan, semakin 
sulit kaya. sepertinya kuncinya terletak pada satu hal: “merasa cukup 
dengan yang dimiliki dan selalu mensyukurinya”.
Ternyata, yang paling mahal dan sulit dicari saat ini adalah 
kata “cukup”. kebanyakan manusia adalah selalu merasa kurang 
dan terus saja mencari dan berusaha melampaui ukuran normal 
yang disepakati. semua waktu digunakan untuk urusan duniawi 
sampai tak memiliki waktu cukup untuk makan dan istirahat. 
inilah yang disebut “rakus” atau tamak. Bisakah orang semacam 
ini bahagia? saat tak ada kesempatan bersyukur, maka hati tak 
akan pernah merasa damai bahagia.
marilah kita bersyukur. Helaan nafas pagi ini adalah lebih 
mahal ketimbang mobil dan rumah yang kita miliki. mungkin 
saja kita mendapat musibah, sangat biasa ada kesedihan dan 
derita, namun satu hal yang ingin saya nasehatkan: “jangan 
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suatu hari imam syarafuddin an-nawawi mengajar santri-
santrinya. ketika kajiannya sampai pada surat al-Hijr ayat 49-50: 
“kabarkanlah kepada hamba-hamba-ku, bahwa sesungguhnya 
aku-lah Yang maha Pengampun lagi maha Penyayang dan 
bahwa sesungguhnya azab-ku adalah azab yang sangat pedih”, 
beliau menangis tersedu-sedu.
Para muridnya bertanya apa gerangan yang telah 
menyebabkan beliau menangis sedemikian keras. Beliau 
menjawab: “apakah kalian tidak melihat bagaimana besarnya 
rahmat allah ketika menisbatkan kasih sayang dan ampunan 
kepada dirinya?. lihat dalam ayat itu ‘sesungguhnya saya, saya, 
adalah maha Pengampun dan maha Penyayang.’ allah tidak 
menyatakan ‘saya Penyiksa’ melainkan berfirman ‘sesungguhnya 
azabku adalah azab yang pedih”.
lalu, imam an-nawawi menyebutkan perkataan ibnu abbas 
yang menyatakan bahwa allah menurunkan rahmat-rahmatnya 
kepada hambanya di hari kiamat sampai-sampai, saking 
banyaknya, iblispun menyangka bahwa dia akan diampuni. 
semoga kita semua termasuk hambanya yang dirahmati dan 
diampuninya. Jangan pernah berputus asa dengan rahmatnya 
dan ampunannya.
seorang pemuda shalih sedang sakit keras menjelang 
kematiannya. ibunya menangis terus di sampingnya. Pemuda 
ini bertanya kepada ibunya: “ibuku, andai saja hisab amalku 
adalah ada pada ibu, apa yang akan ibu lakukan kepadaku?”. 
ibunya menjawab: “akan aku ampuni semua salahmu anakku”. 
Jangan Pernah Berputus Asa
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anak itu mengucapkan kalimat terakhirnya: “ibu, yakinlah allah 
lebih sayang kepadaku melebihi sayangnya ibu kepadaku”. anak 
ini tersenyum dan kemudian meninggal dunia.***
ada yang pagi ini mengeluh tingkat tinggi, stress, dan 
bawaannya mau marah-marah. Bahkan ketika mengeluh pada 
saya, dia  juga setengah marah sama saya sambil mempertanyakan 
kenapa kok tidak dikasih doa yang paling mustajab bin mujarrab. 
Rupanya dia lupa bahwa doa itu bukan masalah susunan huruf 
dan kata, melainkan ketulusan harap dan pinta.
Tulisan saya ini bukan keluhan saya, cuma keinginan saya 
berbagi apa yang saya sampaikan padanya siapa tahu ada nilai 
yang bisa menjadi ibrah (pelajaran) untuk hidup semakin cerah 
penuh dengan kebahagiaan.
nabi ibrahim sekeluarga ketika digoda oleh syetan, 
mereka menggunakan kalimat “Bismillahi allahu akbar”. nabi 
muhammad memecahkan batu yang tidak bisa dipecahkan 
oleh sahabat dengan kalimat itu pula. orang jumrah, mengikuti 
nabi ibrahim dan nabi muhammad, melempar setan dengan 
kalimat itu pula.
usirlah setan yang ada dalam hatimu dengan kalimat itu, 
penuh keyakinan bahwa engkau menjalani hidup atas nama allah 
dan dengan nama allah. sebesar apapun masalah, hadapi dengan 
kalimat tersebut. insyaallah, pertolongan allah datang dengan 
caranya sendiri (maksudnya belum tentu jalan kaki, hehehehe).
Yang membuat saya kaget adalah dia sang pengeluh itu 
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membaca “bismillahi allau akbar”. saya tanya kenapa begitu? 
Dia menjawab: “suamiku bilang mulutku adalah setan, sumber 
masalah dan selalu bikin kacau. Tolong tangkap setannya pak, 
tangkap pak”.
saya kemudian sadar bahwa wanita ini memang stress, wajar 
kalau agak marah sama saya. saya tidak menyalahkan wanita ini, 
apalagi menganggapnya sebagai setan. sebab, sangat mungkin 
ada setan yang lebih besar dan lebih senior yang menyebabkan 
dia kesetanan. Dan setan senior itu ada di rumahnya sendiri. 
Bisa ditebak siapa?”.***
ada dua perahu kapal laut yang menjadi perbincangan 
banyak orang sejak dulu hingga kini: kapal Titanic dan perahu 
nabi nuh. kapal Titanic itu kapal spektakuler di jamannya, 
dibuat oleh banyak orang dengan teknologi canggih dan fasilitas 
mewah. siapa yang tak kagum dan tak terkesima, kapal ini 
menjadi impian romantis orang-orang berharta.
sementara itu, perahu kapal nabi nuh adalah perahu 
kapal yang biasa saja. Terbuat dari kayu, dibuat hanya oleh 
seorang saja dari pohon yang ditanam sendiri pula di musim 
yang tak memungkinkan ada banjir dan di tempat yang tak 
memungkinkan “disentuh” air besar, yaitu di gunung. siapa yang 
tak mencibir dan siapa yang tak mengolok-olok. nabi nuh terus 
saja berbuat mengikuti keinginan dan perintah allah.
kapal Titanic yag hebat itu akhirnya karam, tenggelam 
membawa seribu satu duka. sementara perahu kapal nabi nuh 
terus sukses membawa orang-orang taat membawa seribu satu 
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suka hingga selamat dari tenggelam di banjir bandang yang di 
luar kuasa duga. Yang pertama adalah berdasar keinginan nafsu, 
yang kedua adalah berdasar perintah allah. sudah jelas sekali 
pembedanya. masihkah kita ingin naik kapal Titanic ataukah 
kita akan naik kapal nabi nuh?
mengapa masih banyak manusia kini yang enggan mengikuti 
perahu yang diwariskan nabi nuh? Yakni perahu keselamatan 
bersama para ulama atau agamawan? Bacalah ayat tentang kaum 
nabi nuh yang tak taat dan tak mau naik perahu itu. mereka 
tenggelam. mengapa? allah berfirman:allah sWT berfirman: 
“kaum nuh telah mendustakan para rasul” (Qs. asy-syu’ara’ 
26: ayat 105).
Pertanyaan berikutnya adalah mengapa kaum nabi nuh 
disebut sebagai mendustakan para rasul (jamak) padahal yang 
didustakan hanyalah nabi nuh seorang (tunggal)?. Jawabnya 
adalah karena risalah tawhid para rasul itu adalah sama. 
mendustakan satu berarti mendustakan semua. ikuti kehendak 
allah, jalani takdir, jangan melawannya dengan penuh amarah. 
Teruslah berdoa dan kembali bersandar kepada allah maka 
semua akan berakhir indah. itulah salah satu tips selamat. ***
Jaman sekarang beda dengan jaman dulu. Jaman dulu itu 
jaman serba rahasia. Jaman kini segala sesuatu serba terbuka. 
sudah terbuka, terbuka untuk umum lagi. Rupanya, manusia 
jaman sekarang lebih suka buka-bukaan. Padahal ada banyak 
hal yang mestinya tertutup rapat. Teringat petuah lama: “Jangan 
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manusia itu berkehendak merusak kebahagiaan orang lain”.
salah satu trend kini berkaitan dengan buka-bukaan itu 
adalah surat terbuka. sudah sering kita baca di media sosial 
beragam surat terbuka yang sempat terkenal, mulai surat 
terbuka untuk menteri sampai surat terbuka untuk presiden. 
namun, mungkin tak banyak yang tahu bahwa ada surat terbuka 
untuk iblis yang ditulis oleh orang yang galau dengan kondisi 
kehidupan kini. Begini sebagian bunyi suratnya:
“iblis, duniaku kini sungguh serius mengikuti saranmu, 
mengantarkan kehidupan pada keadaan seperti yang engkau 
mau. Bahkan, jangan sakit hati ya kalau saya berterus terang, 
ternyata banyak manusia yang perilakunya lebih parah ketimbang 
kamu. Banyak sekali orang yang tamak dan menghisap keringat 
serta darah orang lain namun tak mengaku salah. Berupaya keras 
menunjukkan bahwa dirinya adalah mulia. Bahkan menyewa 
pengacara untuk membelanya dan menyewa para pembuat 
berita untuk membenar-benarkan dirinya. lebih parah lagi, 
diam-diam dia menyalahkanmu. sabar ya, iblis”.
lucu juga surat terbuka ini, tapi memang ada kebenaran di 
dalamnya. Persoalannya adalah siapa yang bertanggungjawab 
membelokkan arah bengkok ini menuju lurus kembali? lalu, 
apa peran kita dalam pelurusan arah ini? Yang jelas, berhentilah 
ikut peta hidup iblis. kalau kita masih ingin bahagia, jauhi jalan 
iblis, bertaubatlah dari semua kesalahan dan berdoalah selalu 
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Dulu di kala saya kecil, mengaji di surau setelah maghrib 
adalah suatu keharusan. Para orang tua di desa kompak menjaga 
keistiqamahan anaknya mengaji al-Qur’an. ketika sang anak 
berbelok arah di tengah jalan menuju surau atau dilaporkan 
selalu tak ada di surau, maka orang tuanya menangis dan 
meminta maaf kepada kiainya serta mohon barokah doa agar 
anaknya kembali rajin mengaji.
sekarang ketika saya sudah tua begini, mengaji di surau di 
masjid atau surau setelah masjid adalah suatu pilihan yang sangat 
sering dikalahkan oleh pilihan lain yang bersentuhan dengan 
nilai agama. Tak ada orang tua yang gelisah ketika anaknya 
tak mengaji, namun ribut sekali ketika anaknya tak belajar 
materi sekolah. orang tua kini yang anaknya jarang ke masjid 
dan mushalla itu juga datang ke gurunya, namun bukan untuk 
meminta maaf atau barokah doa melainkan menarik kembali 
iuran lampu/listrik yang telah disetorkannya.
Dulu, di saat saya kecil, membangun surau, masjid dan 
pondok adalah tanggung jawab bersama antara pengasuh dan 
para wali santri. ada yang membawa bambu, kayu, batu bata, 
genting, dan lainnya. sebagian besar adalah dari wali santri dan 
masyarakat umum. kiai atau pengasuh biasanya hanya bagian 
menyediakan konsumsi para tukang dan pekerja saja.
sekarang, ketika saya sudah tua, ceritanya sudah berbeda. 
membangun mushalla, masjid dan pondok adalah total 
tanggung jawab kiai atau pengasuh. kiai atau pengasuh harus 
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cakap melaksanakan tugas sebagai kiai. Betapa berat tugas kiai 
dan pengasuh pesantren kini, betapa manja para santri dan wali 
santri saat ini.
Dulu, ketika saya kecil, santri yang diajak kerja bersama 
oleh kiai adalah kehormatan. kini ketika saya sudah tua, santri 
yang diperintah kerja bakti menganggap kerja bakti sebagai 
penyiksaan yang mengganggu proses belajar. lalu, masih adakah 
keberkahan?.***
Dulu, sebelum ayat pelarangan total minum khamr 
(memabukkan) turun, turun ayat pelarangan shalat bagi orang 
yang mabuk, yakni ayat: “jangan kalian mendekati shalat sedang 
kalian dalam kondisi mabuk”. mengapa orang mabuk dilarang 
shalat? salah satunya adalah karena shalat itu sendiri merupakan 
dialog atau komunikasi antara hamba dengan Tuhannya, 
sementara orang mabuk tidak mungkin memahami ucapan dan 
pembicaraan dirinya.
lalu bagaimanakah dengan orang shalat yang tidak 
memahami bacaan-bacaan shalat? samakah dengan orang 
mabuk? Haruskah orang shalat itu memahami semua bacaan 
dalam shalat? lalu apa sih sebenarnya hakikat shalat itu? 
menarik untuk didiskusikan. menarik pula membaca kisah 
menarik sahabat saya, moeflich Hasbullah, dosen ganteng asal 
Bandung itu. Ceritanya begini:
seorang pemuda pulang dari begadang mabuk-
mabukan bersama teman-temannya menjelang adzan subuh 
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bahwa subuh akan tiba. maka dia pilih menuju masjid ketimbang 
ke rumahnya. Takmir masjid yang kebetulan jaga masjid kaget 
melihat pemuda setengah mabuk ini menuju masjid, lalu 
ditanyalah: “mau kemana mas?” Pemuda itu jawab: “mau shalat 
subuh”, “Berapa rakaat shalat subuh itu?” tanya takmir untuk 
ngetes kesadarannya. Pemuda itu menjawab: “tiga”. Diusirlah 
pemuda ini untuk pulang karena masih mabuk.
Di perjalanan pulang, pemuda ini bertemu dengan dua 
pemuda lain yang sedang menuju masjid. Pemuda mabuk 
bertanya: “mau shalat subuh di masjid ya?” Dua pemuda itu 
menjawab: “ya”. “subuh itu berapa rakaat?” tanya si mabuk. 
Dijawab dua pemuda itu: “dua lah”. Pemuda mabuk ketawa 
terbahak-bahak: “eh, pulang, jangan ke masjid, pasti diusir. saya 
jawab tiga saja di usir apalagi yang jawab dua”. ***
imam ali kW berkata: “Perbuatan yang paling cepat 
mengundang siksa adalah sumpah palsu”. sumpah palsu 
adalah bersumpah menyatakan benar sesuatu yang salah atau 
menyatakan salah sesuatu yang benar. Termasuk sumpah palsu 
adalah bersumpah akan melaksanakan tugas dengan baik namun 
ternyata tergoda untuk tidak melaksanakannya.
andai semua sumpah adalah benar, andai semua sumpah 
jabatan ditunaikan, saya yakin indonesia kita akan menjadi 
baldatun thayyibatun wa Rabbun ghafur, negeri yang dalam 
kenyataannya adalah gemah ripah loh jinawi toto tentrem 
kerto raharjo. sayangnya, kalimat syukur berbahasa Jawa itu 
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dihancurkan oleh mereka yang tidak pernah belajar “sekolah 
kehidupan”.
andai semua sumpah dilaksanakan, maka atasan menjadi 
orang mulia dan dimuliakan sementara bawahan menjadi orang 
sumringah penuh kebahagiaan. andai semua sumpah dilaksanakan, 
urusan-urusan selalu mudah dan dimudahkan, semuanya merasa 
diperlakukan sesuai dengan aturan. Tak akan ada istilah urusan 
macet atau gagal kecuali oleh orang yang memacetkan diri dan 
menggagalkan diri. kenaikan pangkat setiap karyawan atau 
pegawai tak akan tersendat, sehingga setiap saat terlihat ada gerakan 
kehidupan, gerakan menanjak bukan gerakan menurun.
Ya, andai semua sumpah dilaksanakan dan andai semua 
sumpah adalah sesuai dengan kenyataannya, sungguh setiap 
hati akan bersyukur, setiap mulut akan memuji dan berucap 
doa, yang kesumuanya menjadi penyebab turunnya rahmat, 
bukan datangnya laknat dan uqubat. mari kita perhatikan 
sumpah-sumpah kita, kita periksa yang mana yang belum kita 
tunaikan. selagi ada waktu, kita harus berupaya menyesuaikan 
makna sumpah kita dengan kenyataan yang dimaksudkan oleh 
sumbah itu.***
Jiwa yang indah memiliki wajah-wajah indah walau wajah 
tampakan luarnya tidak lah indah. apa yang ditanam dalam 
jiwa akan berbuah di luar jiwa, yakni tampakan luar yang penuh 
manfaat dan pesona. Publik mengenal kata “inner beauty” 
(kecantikan dalam jiwa), itulah jiwa yang indah. namun, begitu 
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ibnu Qayyim dalam kitabnya ‘Rawdlatul muhibbiin’ 
menyatakan bahwa imanlah yang menjadikan hidup menjadi 
indah dan terhormat. Beliau berkata: “seorang mukmin 
diberikan kewibawaan dan kenyamanan hidup karena 
imannya. siapa yang melihatnya, maka terpesona dengan 
wibawanya. siapa yang bergaul dengannya, maka akan 
mencintainya. kenyataan ini adalah fakta tak terbantahkan 
yang disetujui atau disaksikan banyak mata”.
kalau kita setuju dengan kesimpulan ibnu Qayyim di atas, 
maka harusnya kita sibuk membenahi iman kita, menguatkan 
keyakinan kita, memperkuat kepercayaan kita, bukan sibuk 
menghias tampilan kita. seindah-indahnya kata yang keluar 
dari kebusukan niat tak akan berbekas lama. secantik-
cantiknya wajah jika tak didukung kecantikan jiwa tak akan 
lama mempengaruhi orang yang memandang.
saat ini layak kita bertanya, lebih sering mana kita 
berkaca ke cermin dengan berkaca ke sajadah? lebih sering 
mana kita membasuh wajah dengan bahan facial treatment 
dibandingkan dengan air wudlu’? lebih sering mana kita 
membaca tips kecantikan wajah dan perawatan tubuh 
dibandingkan dengan membaca al-Qur’an, hadits dan kitab-
kitab agama?
ah, berat sekali saya tuliskan kata-kata tadi karena saya 
bukanlah orang yang berdiri pada titik sempurna. saya adalah 
orang yang selalu berada dalam proses menuju. semoga tak 
berubah menjadi proses mundur menjauh dari titik ideal. 
ketika kita merasa sama-sama dalam proses menjadi indah, 
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apakah yang membedakan amal kita dengan amal orang 
lain? mengapa kita masih saja gelisah walaupun kita telah 
berbuat banyak dalam kehidupan ini? Pertanyaan-pertanyaan 
seperti ini sering kita mendengar dan sering juga kita persepsikan 
sebagai gugatan kepada allah atas ketidaksesuaian harapan hasil 
dengan kenyataannya. untuk menjawabnya, layak direnungkan 
perkataan ulama berikut ini:
“amal-amal sebagian orang-orang modern (generasi akhir) 
lebih banyak dibandingkan dengan amal mayoritas orang-orang 
terdahulu (generasi awal). Tetapi, orang-orang generasi awal itu 
hatinya lebih jujur (tulus), maka karena itu keberkahan mereka lebih 
besar dan pengaruh positif kehidupan mereka lebih nampak”.
keberkahan hidup dan positive impact amal perbuatan kita kita 
pada kehidupan orang lain sangat ditentukan oleh ketulusan niat 
dan kebersihan harapan. inilah jawaban bagi banyak pertanyaan 
“mengapa kehidupan saya tetap penuh kegelisahan padahal saya 
telah berbuat banyak baik berupa ibadah personal ataupun ibadah 
sosial”. Periksa kembali niat kita, jangan-jangan diback-up motif-
motif yang menjauh dari keikhlasan karena allah.
amal yang sedikit tapi ikhlas adalah jauh lebih membahagiakan 
ketimbang amal banyak namun tak ikhlas. Tentu, amal yang banyak 
dan ikhlas adalah lebih baik dari amal sedikit yang ikhlas. Yang 
menyedihkan adalah tak beramal atau beramal sedikit dengan niat 
tak ikhlas namun telah merasa melakukan banyak hal yang utama. 
Tipe terakhir ini sepertinya banyak juga ya, yang disebut dengan 
cari muka, jual tampang, oportunis, dan lain serupanya.***
Sedikit tapi Ikhlas, 
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Beberapa tahun yang lalu ada orang mau pindahan rumah. 
Di rumah itu ada beberapa buku (kitab) lama setengah usang 
milik kakeknya yang sudah meninggal yang sudah siap dibuang. 
saya ingat betul judul-judul kitab yang mau dibuang itu, di 
antaranya adalah al-fiqh ‘alaa madhahib al-arba’ah, miizaan al-
kubra, al-mughni dan lainnya. saya ingat karena akhirnya kitab-
kitab itu dikumpulkan sahabat saya dan diberikan kepada saya. 
luar biasa besar manfaat kitab-kitab itu. usang sampulnya, tak 
pernah usang kontennya. Jelek bungkusnya, istimewa isinya.
Beberapa waktu yang lalu saya ke toko buku besar di kota 
surabaya ini. Begitu banyak buku terbitan baru. Bungkusnya bagus-
bagus dan dibungkus rapat plastik sehingga kadang sulit menebak 
isinya. untuk memutuskan membeli atau tidak, biasanya saya 
cukup membaca komentar orang lain di bagian sampul belakang, 
di samping judulnya di sampul depan itu biasanya. seringkali saya 
tertipu dengan ketidaksesuaian judul dengan isi. Judulnya menarik, 
isinya membosankan. sampulnya keren, isinya mengecewakan.
antara bungkus dan isi ternyata tak selalu sama. antara 
judul dan bahasan ternyata tak selamanya sesuai. manusia 
juga seperti itu. Jangan menilai manusia dari pakaiannya, dari 
kendaraannya, dari tampilannya, namun lihatlah hatinya, 
perilakunya dan kata-katanya. mereka yang niat hatinya selalu 
baik, perilakunya menebarkan manfaat, dan kata-katanya bernas 
alias penuh nilai adalah “buku kehidupan” yang layak selalu kita 
dekati dan kita baca. sementara yang sebaliknya adalah bagai 
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Berbahagialah mereka yang menjadi “buku kehidupan 
yang baik” bagi orang lain, celakalah mereka yang menjadi 
“buku panduan makar” bagi orang lain. kita hidup di dunia ini 
sesungguhnya sedang menulis buku tentang diri kita sendiri. 
Baguskan isinya, baguskan sampulnya. Jangan hanya baguskan 
sampulnya, sementara isinya tak layak dibaca orang lain.***
ijinkan saya berbagi bacaan saya hari ini yang sungguh 
saya mengambil banyak hikmah. Bacaan saya hari di sela tugas 
mengajar saya adalah kitab tentang kepemimpinan dalam islam. 
saya kutipkan satu dialog saja:
suatu hari ada orang luar kota bertanya kepada penduduk 
kota Bashrah tentang siapa yang menjadi tokoh pemimpin di 
kota itu. Penduduk kota Bashrah menjawab bahwa Hasan Bashri 
lah yang menjadi tokoh pemimpinnya. “mengapa beliau yang 
menjadi pemimpin? apa yang dimilikinya?” mereka menjawab: 
“Beliau memiliki ilmu yang dibutuhkan pada penduduk di sini 
dan beliau tidak pernah berharap harta duniawi milik para 
penduduk”.
Pemimpin yang baik ternyata adalah pemimpin yang 
memiliki kualitas keilmuan yang baik. kualitas keilmuan itu 
bisa diukur dari cara berfikir dan rujukan ilmu yang dimilikinya. 
lebih dari itu juga bisa dilihat dari rajin tidaknya seseorang 
dalam mencari ilmu sepanjang hidupnya. ketika telah berhenti 
mencari ilmu dan merasa cukup dengan apa yang dimilikinya, 
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orang cerdas dan berilmu akan memiliki cara pandang yang 
luwes, fleksibel namun tegas, karena berbuat di atas keyakinan 
akan kebenaran. orang berilmu senantiasa berpihak pada apa 
yang benar menurut ilmunya, bukan yang “benar” menurut 
nafsunya. Ternyata, ilmu bukan saja masalah apa yang ada dalam 
otak, melainkan apa yang diputuskan oleh hati.
karakter pemimpin berikutnya adalah pantang berharap 
harta dunia yang dimiliki oleh penduduk yang dipimpinnya. 
Pemimpin tak elok berharap rizki selain dari allah. masalah 
allah mengirimkan rizki melalui penduduk atau jamaah 
yang dipimpinnya adalah urusan lain yang harus disyukuri. 
Buang harapan kepada manusia, biarlah allah yang mengatur 
segalanya.***
Berpikir kritis dengan mempertimbangkan berbagai 
pilihan atau kemungkinan jawaban atas persoalan kehidupan 
itu sangatlah penting. orang yang biasa berpikir tunggal, 
mengikatkan diri hanya pada satu-satunya kemungkinan pilihan 
atau jawaban, akan gelagapan ketika realitasnya berbeda dengan 
apa yang dipikirkannya.
Bagi orang kritis, banyaknya pilihan tidak identik dengan 
kebingunan atau membingungkan, bahkan menjadi hiburan 
mencerahkan yang melatih logika dan rasa untuk senantiasa aktif 
berdialog demi mendapatkan pilihan terbaik. semakin banyak 
pilihan, semakin tertantang dia untuk memilih yang paling tepat. 
musyawarah akan menjadi langkah baik berikutnya disamping 
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sungguh perpaduan indah. Jangan hanya karena ingin cepat 
memilih kemudian dua hal penting ini diterlantarkan.
Di suatu kelas, seorang dosen mengetes kekritisan pola pikir 
mahasiswanya dengan pertanyaan: “kalau anda mengaduk 
teh panas, apakah anda memakai tangan kiri ataukah tangan 
kanan?” mahasiswa berebut untuk menjawabnya, dan karena 
tidak langsung ditunjuk untuk menjawab, mahasiswa itu banyak 
yang langsung menjawab sambil setengah teriak: “Tangan kanan 
Pak, tangan kanan, tangan kanan”.
sang dosen tersenyum dan berkata: “itulah bedanya anda 
dengan saya. kalau saya sih pakai sendok, tidak pakai tangan”. 
mahasiswa terdiam dan ada yang protes karena sendok tidak masuk 
dalam pilihan. Dosen itu tersenyum lagi sambil berkata lembut: 
“Pilihan yang ada di hadapanmu itu bisa jadi terbatas, namun 
pilihan di otakmu itu begitu banyak jika kamu itu kritis”.***
ketika orang ramai berbicara tentang lgBT, nama nabi luth 
dan kaumnya banyak disebut dan dijadikan dalil. saya tertarik 
mengomentari satu ayat al-Qur’an yang menggambarkan betapa 
kaum nabi luth yang senang homoseksual (hubungan sejenis) 
itu bersemangat untuk mengusir orang yang tidak sepaham 
dengan mereka dari desanya.
allah menyampaikan kata-kata mereka dengan redaksi: 
“mereka mengatakan: keluarkan mereka dari kampung kalian 
karena sesungguhnya mereka adalah orang-orang yang merasa 
bersih (suci)” (al-a’raf: 82). ada beberapa poin yang tersirat dalam 
ayat ini: pertama adalah bahwa yang mayoritas kehidupannya 
Tanyakan Pada Diri Sendiri,
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berlumur “najis” akan menganggap bahwa najis itu adalah 
normal sementara suci adalah aib; kedua adalah bahwa selalu ada 
kecenderungan untuk menyingkirkan yang baik itu dan mengajak 
orang lain untuk berbuat yang sama dengan yang dilakukannya.
Walau ada, jarang sekali yang orang tidak baik gemar mengajak 
orang lain menjadi tidak seperti dirinya, kecuali orang yang tidak 
baik itu memasuki etape pertaubatan dengan penuh penyesalan. 
Yang pasti adalah bahwa orang baik akan senantiasa berharap 
kebaikan selalu menjadi miliknya dan milik semua orang sehingga 
dia gemar mengajak bersama berbuat kebaikan.
apakah kita ini orang baik atau orang kurang baik atau 
orang yang jelas tidak baik sesungguhnya bisa dijawab sendiri 
dengan mempertanyakan kepada diri kita “senang atau bencikah 
kita pada orang baik? senang atau tidak sukakah kita melihat 
orang lain baik dan sukses? mendukung atau tidakkah kita pada 
kebahagiaan dan kesuksesan orang lain?”.
saya yakin sahabat dan saudaraku pembaca status ini adalah 
orang baik dan semoga senantiasa bernasib baik, diwafatkan dalam 
keadaan baik, dan dikumpulkan dengan orang-orang baik. ***
Di bagian akhir kehidupannya, nenek sepuh yang sedang 
opname di rumah sakit ini bercerita kepada cucunya yang 
sedang menungguinya tentang apa saja hal penting yang telah 
dijalaninya selama ini. usia nenek ini memang sudah cukup tua, 
sekitar 93 tahun, usia yang menurut jumlah angkanya sudah 
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ingatan nenek ini masih bagus bahkan jauh lebih bagus 
dibandingkan ingatan beberapa mahasiswa yang gampang lupa 
apa yang baru disampaikan dosennya. sesuatu yang dijalani 
sepenuh hati memang melekat kuat di dinding memori. orang 
yang menjulurkan tangan kepada kita saat kita terjatuh dan 
orang yang melepaskan tangan kita untuk kemudian mendorong 
kita supaya terjatuh adalah orang-orang yang sulit dihapus dari 
memori kita. itu karena kita jalani dengan hati.
nenek ini ditanya cucunya tentang empat hal yang terjadi 
dalam kehidupannya: pertama, hal yang paling beliau sesali; 
kedua, hal yang paling membuat beliau sedih; ketiga, hal yang 
paling membuat beliau bahagia; keempat, hal yang paling 
diharapkannya saat ini. Pertanyaannya hanya empat, sebanyak 
pertanyaan ujian akhir semester (uas) program s1. namun 
jawaban nenek ini tak sepanjang jawaban mahasiswa. Cukup 
pendek namun betul-betul menjawab.
Pertanyaan pertama dijawabnya dengan kalimat berikut ini: 
“Yang paling saya sesali adalah bahwa waktu saya terlalu banyak 
saya habiskan untuk berfikir dan membahas kekhawatiran-
kekhawatiran yang belum terjadi, ketakutan akan masa depan 
yang belum jelas, dan masalah yang mungkin akan datang pada 
suatu saat nanti. Ternyata sebagian besar yang saya khawatirkan 
dan takutkan itu tidak terjadi”.
Benar sekali nenek itu. Berbuatlah, bekerjalah, beramallah 
jangan hanya berfikir terus sambil geleng-geleng kepala dan 
memijat dahi sambil memasukkan waswas ke dalam hati. 
seringkali allah mengubah jalan hidup kita dengan cara yang 
tidak kita duga. optimis, bekerja, berdoa. Jalani saja baris dan 
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Para cucu serius sekali mendengarkan pitutur sang nenek, 
jauh lebih serius ketimbang pembaca tulisan ini yang hanya 
tinggal baca saja. saya ucapkan terima kasih sekali bagi yang 
komentar walaupun hanya dengan simbol emoticon, minimal 
telah meyakinkan saya bahwa ada yang membaca tulisan saya. 
saya tidak ingin nanti ketika mau meninggal ditanya hal yang 
sama oleh cucu dan jawaban saya adalah: “yang paling saya 
sesali adalah terlalu rajin nulis status (BC) tapi ternyata tidak 
dibaca orang”.
nenek itu melanjutkan jawaban untuk pertanyaan kedua: “Hal 
yang menyedihkan saya banyak sekali. Tapi yang paling membuat 
saya paling sedih adalah ketika saya tahu bahwa yang paling 
menginginkan saya hancur berantakan adalah orang yang paling 
dekat dengan saya. menusuk dari belakang, menghina dengan 
senyuman, dan meruntuhkan dengan pujian. sungguh ketika itu 
terjadi tersadarlah saya bahwa tak ada benteng perlawanan yang 
paling ampuh dibandingkan kembali kepada allah, berlindung 
kepada allah dan mohon ampun kepada allah”.
Para cucu ingin sekali sang nenek menyebut nama orang 
dekat yang telah menyakiti dan hendak meruntuhkannya. 
Berkali-kali nenek ini ditanya, berkali-kali nenek ini menjawab 
senyuman, senyuman unik karena senyuman ini ditemani air 
mata. Di tetes yang terakhir, nenek ini berkata: “nama orang 
yang menyakiti tak penting disebut cucuku, menyebutnya berarti 
menjadikannya merasa abadi. Jangan biasakan mengingat nama 
orang yang menyakitimu, namun biasakan mengingat dan 
mengenang orang yang membuatmu bahagia”.
nenek ini benar. saya setuju sekali. mengambil hikmah 
tak selalu perlu dengan mengetahui nama. sementara kita saat 
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untuk menyebut nama: “siapa, siapa, siapa. sebut donk, jangan 
bikin penasaran, udah kadung nih.” kita mau ambil hikmah 
atau mau menjadi penyalur gossip?”. 
nenekpun melanjutkan kisahnya, walau salah satu cucunya 
sudah mulai ngantuk. Beliau menjawab pertanyaan ketiga 
tentang hal yang paling membuatnya bahagia: “Banyak hal 
membahagiakan yang saya alami sepanjang hidup ini. namun 
yang paling membahagiakan adalah ketika ada kebaikan dan 
pertolongan yang datang dari orang yang tak diduga, pada saat 
yang tak disangka dan dengan cara yang tak pernah dikira”.
nenek ini betul sekali. ada banyak “utusan” allah yang 
diutus untuk menolong kita atau menyampaikan kebaikan 
kepada kita. seringkali di puncak kegelisahan kita dapatkan 
jalan terang membahagiakan. saat banyak orang menjauh, allah 
utus seseorang untuk mendekat kepada kita tanpa kita paham 
alasannya. saat banyak yang menfitnah, allah utus beberapa 
hambanya untuk mendeklarasikan kesetiaan untuk bersama.
sungguh pelajaran berharga dari nenek tua ini. Tak usahlah 
terlarut dalam gelisah. Biarlah allah yang mengatur kehidupan 
kita, dengan catatan kita yakinkan bahwa aqidah, ibadah, dan 
akhlak kita sesuai dengan apa yang allah pinta. ketia satu 
ruang tertutup, ada banyak ruang yang terbuka. ketika satu 
orang pergi, ada puluhan, ratusan bahkan ribuan orang yang 
mungkin datang. ketika satu kesempatan terlewatkan, ada 
banyak jumlah kesempatan lain yang bisa allah sediakan. lalu, 
buat apa bersedih?
nenek itupun akhirnya tersenyum, ya tersenyum mengenang 
peristiwa bahagia yang dialami. kemudian beliau berkata: 
“Puncak segala kebahagiaan adalah jika allah panggil nenek 
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ya cucu-cucuku. kamu semua bisa membahagiakan nenek 
dengan cara mendoakan nenek dan menjaga martabatmu 
sebagai keturunan nenek. sebagaimana engkau tidak pernah 
bersujud kepada selain allah, janganlah engkau gantungkan 
hidupmu kepada selain allah, jangan menjadi pengemis atau 
peminta-minta kecuali kepada allah”.
nenek itupun menutup kalimatnya dengan kata hamdalah 
dan ucapan salam terakhir. Beliau tersenyum dan kemudian 
menghembuskan nafas terakhirnya. Pertanyaan keempat tak 
sempat dijawabnya, namun sudah terwakili dengan jawaban 
terakhirnya.*** 
imam al-syafi’i berkata: “ada banyak orang yang sudah 
mati, namun kemuliannya tidak mati-mati. ada banyak orang 
yang masih hidup, namun telah dianggap mati oleh manusia”. 
sungguh lebih baik akrab dengan orang yang sudah mati namun 
kemuliannnya tetap bisa menggugah hati kita menjadi selalu 
hidup, ketimbang bersahabat dengan orang yang masih hidup 
yang menjadikan hati kita mati.
membaca sejarah hidup para nabi, para sahabat nabi dan 
para ulama sungguh merupakan aktivitas yang menghidupkan 
hati. mengetahui kesungguhan mereka dalam beragama 
menjadikan kita malu untuk mengaku sebagai ahli surga, tapi 
tak mengendorkan semangat untuk terus berupaya menjadi ahli 
surga. sejarah mereka adalah sejarah teladan sejarah inspiratif, 
sejarah yang mencerahkan jiwa.
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kehidupannya dipenuhi oleh ambisi tanpa batas, bertengkar, 
dan bertarung demi kertas-kertas yang bernama uang, fitnah 
kanan fitnah kiri demi ketamakan dan kedengkian sungguh 
menjadikan hati kita merasa ngeri dan takut hidup, buram dan 
semakin meredup andai saja tak istiqamah berdzikir dan berfikir 
positif. Dzikir begitu kuat menjadikan hati tetap tenteram, 
pikiran positif begitu ampuh menjadikan diri tetap menjadi 
bijak dan istiqamah.
sejarah orang-orang shalih adalah cermin besar yang bisa 
selalu dijadikan media kita berkaca, karena sejarah mereka 
adalah cermin bening yang tak retak. Jangan berkaca pada 
cermin retak, sudah retak buramlah pula. karena berkaca pada 
cermin semacam itu tak akan menjadikan kita mengetahui 
hakikat diri kita.
Yang paling penting untuk dijaga dan jangan sampai 
dilakukan adalah memecahkan kaca cermin yang bersih dan 
tak retak hanya untuk menutupi kejelekan wajah kita yang 
sesungguhnya. Perilaku seperti ini sungguh merusak cermin, 
merugikan diri sendiri dan merugikan orang lain yang tulus 
ingin berkaca.***
Jangan biasakan bertanya kepada seseorang tentang sesuatu 
yang sekiranya menjadikan orang yang ditanya itu berbohong. 
Berbohong itu dosa. Jangan-jangan bertanya yang menyebabkan 
dia berbohong juga mendapat getah dosa. syekh mujahid, seorang 
ulama salaf yang namanya sering disebut-sebut sebagai rujukan 
kebijakan berkata: “Jangan engkau bertanya kepada saudaramu 
Pandai-Pandailah Membaca Kontek
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dari mana atau mau kemana, jangan-jangan menjadi beban baginya 
yang menyebabkannya menjawab dengan berbohong”.
Tolong perhatikan kata “menjadi beban sehingga berbohong”. 
Jadi pertanyaan biasa dan wajar yang tak menyebabkan 
kebohongan tidaklah mengapa. lebih jelasnya bisa dibaca dalam 
kitab hadits shahih Bukhari bab banyak bertanya yang tidak 
disukai (dimakruhkan). menjawabnya juga perlu hati-hati, tak 
berlebihan melainkan secukupnya saja.
kadang orang bertanya apa kabar kepada kita itu 
kebanyakan basa-basi, jadi tak perlu dijawab panjang lebar 
sampai menjelaskan hal yang tak ditanya dan diharapkan. 
makanya seringkali jawaban apa kabar itu biasanya standar saja, 
yakni baik atau biasa-biasa saja. Pandai-pandailah membaca 
konteks dan maksud pertanyaan sebelum di jawab.
seorang anak kecil Tk nol kecil bertanya kepada bapaknya: “papa, 
aku asalnya dari mana?” Papanya kaget dengan pertanyaan itu dan 
begitu serius menjelaskan tentang pertemuan sperma dan ovum serta 
proses hamil dan melahirkan. si anak bingung tak paham sama sekali. 
Papanya bertanya: “mengapa kau tanya itu nak?” anaknya menjawab: 
“Temanku Toni ditanya bu guru asalnya dari mana, dia jawab dari 
madiun. aku juga ditanya, tapi aku tidak tahu Pa”.
si papa kaget karena rupanya pertanyaan anaknya cuma 
tentang kota kelahirannya, bukan proses macam-macam yang 
hanya bisa dipahami oleh mereka yang sudah menikah itu.***
erica Brown kelihatan sekali bakatnya menuliskan bahasa 
hati ke dalam bahasa tulisan. Touching (menyentuh) sekali 
Dengarkanlah dengan Matamu Sebagaimana
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ulasannya tentang peran jiwa dalam menciptakan cinta 
kedamaian dan kesejukan hidup. Bukunya yang berjudul “Take 
Your Soul to Work” adalah buku terbarunya yang sedang saya 
baca saat ini. Tak menyesal membeli buku seharga 400 ribu 
rupiahan ini.
Pesan utamanya antara lain adalah: “dengarkanlah dengan 
matamu sebagaimana anda mendengarkan dengan telingamu”. 
unik sekali bukan perintah ini? Bagaimana yang dimaksud 
mata harus mendengar? suatu waktu akan kita bahas tuntas. 
Pesan lainnya adalah: “maafkan orang lain dengan sepenuh hati, 
selalulah hadir untuk dirimu dan orang lain, selalulah dalam 
hening yang sempurna, selalulah berbuat dengan sederhana, 
sucikan senyummu”.
“selalulah hadir untuk dirimu dan orang lain” bermakna 
perlunya keutuhan diri dalam setiap kata dan perilaku untuk diri 
dan orang lain. Jangan menjadi pribadi yang setengah-setengah 
apalagi pribadi yang ditinggalkan “dirinya sendiri”. kepribadian 
yang utuh akan menampilkan perilaku yang utuh. Diamlah 
dengan hakikat diam, jangan diam karena ingin berbicara yang 
menyakitkan. Bicaralah dengan sempurna, jangan berbicara 
sepotong-sepotong sembunyi-sembunyi untuk kemudian diam 
yang menyimpan mistri.
“selalulah dalam hening yang sempurna” bermakna jangan 
pernah membiarkan jiwa selalu gaduh karena jiwa yang gaduh 
riuh adalah jiwa yang tak akan pernah menularkan kedamaian. 
“sucikan senyummu” bermakna senyum yang lahir dari 
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sepupu dan menantu Rasulullah yang oleh Rasulullah 
dijuluki “pintu ilmu”, yakni sayyidina ali karramallaHu 
wajhahu berkata: “andai saja orang bodoh itu diam tak bicara, 
niscaya manusia tidak akan berbeda pendapat”. Perbedaan 
pendapat yang dimaksud adalah perbedaan pendapat yang 
membuat penderitaan dan perpecahan.
Jika orang alim yang berbeda pendapat, selalu saja ada 
hikmah yang bisa dipetik dan disebar luaskan. namun jika 
orang bodoh yang berbeda pendapat, maka permusuhan dan 
perpecahan yang menjadi buahnya. mengapa hasilnya berbeda? 
Penyebab utamanya adalah niatnya. orang alim ketika berdebat 
dan berbeda pendapat, niat utamanya adalah mencari kebenaran 
untuk dijadikan sebagai pegangan hidup. sementara orang 
bodoh yang berdebat, niatnya adalah mencari pembenaran demi 
mendapatkan bayaran untuk hidup.
imam syafi’i, salah satu tokoh alim yang diakui dunia itu, 
ketika diajak berdebat seseorang, maka doa beliau sebelum debat 
dimulai adalah: “Ya allah, keluarkanlah dari mulut orang yang 
akan berbicara denganku ini kebenaran-kebenaran” sementara 
orang jahil yang berdebat berdoa: “semoga lawan debatku lupa 
dalil dan salah tafsir biar dia malu di depan orang banyak”.
Jadi, bagi yang memang belum pangkatnya untuk 
menafsirkan agama janganlah duduk di kursi paling depan dalam 
mengemukakan pendapat. Jadilah pendengar dan pembelajar 
yang baik. Repotnya adalah bahwa orang bodoh itu banyak juga 
yang tidak paham dirinya bodoh. Tajwid belum bisa saja sudah 
Diam Saja,
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mengaku qari’, nahwu sharraf tidak paham saja sudah mengaku 
doktor jurusan hadits, bermodalkan retorika pindah panggung 
sana sini untuk menyalahkan dan mensesatkan orang lain.
Tak tahu, diam saja. Biarlah yang tahu yang berbicara. 
Biarlah ahli agama yang bicara agama, ahli kedokteran yang 
bicara pengobatan, dan ahli elektronika yang bicara tentang 
kelistrikan. Jika orang yang tepat bicara pada bidang yang 
tepat dan di waktu yang tepat, maka dunia akan damai penuh 
keberkahan.***
Dua murid sekolah dasar itu dihukum oleh kepala sekolahnya 
gara-gara mengisi sendiri nilai buku raportnya dengan angka yang 
semuanya bagus dan mengisi buku raport teman sekelasnya dengan 
angka tidak sebagus milik mereka berdua. sedang buku raport 
milik teman sekelas yang selalu berbeda pendapat dengan mereka 
semuanya diisi nilai merah alias jelek.
Permasalahan pokoknya sesungguhnya bukan karena 
ketidakadilan mereka menilai diri dan orang lain, walau itu juga 
adalah masalah yang tidak kecil. masalah pokok terbesarnya adalah 
karena mereka berdua adalah murid sebagaimana teman-temannya 
yang lain juga murid. sementara menurut peraturan yang sudah 
paten adalah bahwa yang berhak memberikan penilaian dan 
menuliskannya di buku raport adalah guru wali kelas.
menurut para pembaca status ini, sanksi apa yang kira-
kira pantas diberikan kepada kedua murid tadi? apa kira-kira 
pandangan banyak orang berakal sehat atas perilaku mereka? 
Pasti akan banyak yang menilainya tak waras, tak adil, tak 
Mulailah Muhasabah,
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sopan, tak becus dan semacamnya. Paling ringannya mungkin 
pemakluman bahwa wajar saja karena mereka masih anak-anak 
kecil yang belum bisa berfikir dewasa.
saudaraku dan sahabatku, kita sebagai sesama hamba 
allah janganlah terbiasa menilai orang lain dengan penilaian 
sesat, kafir, kesasar, dan ahli neraka. Yang mengetahui hakikat 
keberagamaan dan pengabdian seseorang itu adalah allah. kita 
tahunya hanyalah dhahirnya saja. Tak semua yang membeli 
minuman keras itu adalah pemabuk, bisa jadi minuman itu 
dibuang semua, dibelinya hanya agar tak ada yang membeli dan 
mabuk-mabukan di daerahnya.
marilah kita rajin muhasabah, menilai diri kita sendiri. 
itulah tugas kita. Berhentilah menilai orang lain agar tak 
dihukum oleh “kepala sekolah”. Tak usah kita sibuk dengan 
aib dan kekurangan orang lain, kecuali kalau kita beragama 
hanyalah karena motif duniawi.***
utsman bin affan, sahabat Rasulullah yang kaya raya itu 
dan yang menikahi dua puteri Rasulullah itu, berkata: “sedih 
memikirkan dunia adalah kegelapan dalam hati, sementara 
sedih memikirkan akhirat adalah cahaya terang dalam hati”. 
sama-sama sedih tapi berbeda implikasi hanya karena obyek 
yang dipikirkan sampai menjadi sedih.
Bukan tak mungkin bahwa orang yang khawatir akan 
kondisi keuangannya untuk melakukan sesuatu yang dilarang 
Dzat Yang mengatur Dunia. Pelanggaran dan kejahatan adalah 
“dhulmah” (kegelapan). adalah pasti bahwa orang yang khawatir 
Belajarlah Kembali dan Telitilah
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akan akhiratnya akan selalu bersemangat melakukan apa yang 
disukai oleh Dzat Yang menguasai Hari akhirat. ketaatan dan 
ibadah adalah “nur” (cahaya).
ada yang berkata bahwa kalau tak dipikirkan lantas bagaimana 
kita akan mengatur dunia dan mendapatkan apa yang dimiliki 
dunia? Pertanyaan yang sangat cerdas. Jawabannya bisa panjang 
sekali. kalaulah diperpendek, jawaban saya adalah: “Bacalah dan 
carilah jawaban bagaimana manusia terpilih mengatur hidupnya 
dan mengapa mereka sukses dan bahagia?”.
ada yang bertanya pula mengapa dirinya selalu gagal 
padahal sudah mengikuti apa yang dilakukan oleh orang terpilih. 
Jawabannya juga bisa panjang. kalaulah diperpendek, jawaban 
saya adalah: “sepertinya bacaan dan pengetahuan anda masih 
terbatas tentang orang-orang terpilih itu. ada banyak model 
kehidupan orang terpilih, ada banyak kisah hidup yang mereka 
lalui. Belajarlah kembali dan telitilah kisah hidup anda mirip 
orang terpilih yang mana?”.***
Begitu luar biasa agama islam ini. menurut Rasulullah, separuh 
kurma bisa menjauhkan kita dari api neraka. shadaqah bisa 
memadamkan murka allah, dua kalimat tasbih bisa memberatkan 
timbangan amal kita, wudlu’ bisa menghapus beberapa kesalahan 
yang dilakukan anggota tubuh kita, satu kebaikan dibalas minimum 
dengan 10 kali lipatnya, dan lain semacamnya.
Begitu besarnya cinta allah kepada kita, amalan ringan 
mendapatkan balasan rahmat dan ampunan yang luar biasa besarnya. 
lalu, mengapa masih banyak orang yang berputus asa akan rahmat 
Mulailah Melakukan Hal-Hal Ringan
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dan ampunannya? lalu kenapa masih banyak yang mengira bahwa 
surga itu jauh dan hanya digapai oleh hanya sedikit orang?.
mulailah dengan melakukan hal-hal ringan yang bernilai 
kebaikan. Jangan remehkan hal-hal ringan. selama itu 
dicontohkan oleh Rasulullah, diperintahkan oleh allah dan 
Rasulullah, lakukanlah dengan penuh ketulusan. senyum saja 
adalah amalan ringan, namun ia dinyatakan Rasulullah sebagai 
ibadah, sebagai sedekah kebaikan dan kebahagiaan. lalu 
mengapa kita sulit untuk tersenyum? membuang duri di tengah 
jalan adalah amalan ringan karena menghindarkan orang lain 
dari penderitaan. lalu mengapa kita jarang menganggapnya 
sebagai kesempatan menjadi ahli surga?.
kita seringkali fokus pada urusan besar sampai kita 
kehilangan kesempatan mengumpulkan pahala dari urusan-
urusan kecil. akhirnya tak ada yang kita lakukan. kita sering 
latah untuk berbuat apa yang diperbuat oleh orang lain, padahal 
ada hal mudah yang sangat mungkin kita lakukan.
sahabat dan saudaraku, manusia itu diciptakan tidak satu 
macam untuk satu tugas yang sama. mungkin saja kita diberi 
amanah satu hal yang tidak diamanahkan kepada orang lain. 
lakukan saja apa yang diamanahkan dan dimudahkan bagi kita. 
“Jalan menuju cinta allah sebanyak nafas yang dihembuskan 
oleh banyak manusia”. Demikian kata para ulama hati.***
suatu hari Hisyam bin abdul malik, sang raja kala itu, 
memasuki ka’bah. Ternyata di dalam ka’bah itu ada salim bin 
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“Ya salim, apa kebutuhanmu, mintalah padaku”. salim, cucu 
sang khalifah Rasulillah kedua ini menjawab: “aku malu sekali 
di dalam rumah allah meminta kepada selain allah”.
luar biasa sekali jawaban cucu umar bin al-khattab ini. 
masjid juga merupakan bayt allah (rumah allah). Tidak 
tersindirkan mereka yang bukan hanya mencari penghidupan 
dari masjid dan tidak mau menghidupkan masjid. Terlebih lagi 
mereka yang memakan uang milik masjid (kalau ada, semoga 
kasus seperti ini tidak ada di negeri tercinta indonesia ini).
kemudian, salim keluar dari ka’bah. Hisyampun mengikutinya 
dari belakangnya. ketika sudah di luar ka’bah, Hisyam berkata lagi 
kepadanya: “sekarang kita sudah di luar ka’bah. mintalah apa yang 
anda perlukan”. salim menjawab: “kebutuhan dunia apa kebutuhan 
akhirat?” Hisyam menjawab: “ Ya kebutuhan dunia lah”. salim 
menjawab lagi: “saya itu tidak pernah meminta dunia kepada Dzat 
Yang memiliki dunia, bagaimana mungkin saya meminta urusan 
dunia kepada yang tidak memiliki dunia?”.
Jawaban ini sungguh membungkam mulut sang raja. saya 
tak tahu apakah raja itu kemudian sadar bahwa dia ada di 
atas bumi ini bukan sebagai pemilik dunia melainkan yang 
diamanahi dunia, dititipi dunia. Hakikat pemilik dunia adalah 
allah. apakah kita bisa seperti salim cucu khalifah? menolak 
ketika ditawari bantuan presiden? Jawabannya tentu beragam. 
minimum, kita jangan menjadi pengemis. setuju?. ***
ketika saya pulang ke madura kemarin, saya bertemu dengan 
salehot, pria yang dikenal tak waras alias gila sejak bapak ibunya 
Jangan Mengaku Waras,





























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
125Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
mati bersama didepan matanya sendiri saat ditabrak pickup ketika 
mau membelikan balon terbang untuknya. usianya sekarang 
menginjak 21 tahun berjalan (beginilah cara orang madura 
menyebut umur 20 tahun lebih tapi belum genap 21 tahun.
mengapa salehot menjadi tema status saya saat ini? 
Tentu adalah karena ada hal-hal unik dan bijak yang bisa kita 
ambil pelajaran dari makhluk unik yang satu ini. salehot yang 
gila ini selalu tersenyum ketika ada orang ‘waras’ menghinanya. 
sampai-sampai banyak kiai yang menyimpulkan bahwa salehot 
tidaklah gila, melainkan super waras, yakni kewarasan yang 
hanya dimiliki oleh orang-orang jenius setingkat wali. Yang 
gila sesungguhnya adalah orang yang suka menghina orang gila 
dengan menganggap dirinya sebagai orang waras.
salehot setiap hari berkeliling. Tak ada waktu tanpa berjalan 
dengan kepala yang sedikit miring dan cara jalan sedikit pincang. 
seringkali salehot yang gila ini memungut sampah yang dibuang 
sembarangan oleh orang-orang ‘waras’. kadang saya juga tak 
habis pikir mengapa orang gila bisa melakukan pekerjaan orang 
waras sementara orang waras melakukan pekerjaan orang gila?. 
Jarang sekali salehot berkomentar, namun sekali berkomentar 
maka komentarnya biasanya menukik jitu alias menggelikan 
sekaligus menyakitkan. makanya sebagai orang waras jangan 
suka-suka menghina orang gila. suatu hari salehot menggunting-
gunting baju baru hadiah seseorang di kampungnya. lewatlah 
seorang lelaki gagah namun, maaf, bibirnya sumbing menghina 
sambil mentertawakan salehot: “Dasar gila, baju bagus-bagus 
digunting-gunting”. salehot menatapnya dan berkata: “kayaknya 
lebih gila kamu, bibir bagus-bagus kok digunting kayak gitu”.
semua yang mendengar terdiam, ketawa geli, dan akhirnya 
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orang tahu bahwa baju ini saya gunting-gunting karena baju 
ini dibeli memakai uang haram, pasti saya tak dianggap gila”. 
sayapun terdiam dengan kalimat terakhir ini. Jangan suka 
menuduh.***
manusia itu tak bisa menghentikan laju usia. semakin lama 
pasti semakin tua bak matahari yang berawal dari terbit untuk 
kemudian siang dan sore untuk tenggelam di ufuk barat. menua 
selalu bermakna melemah, walau yang selalu identik dengan 
selalu sakit. itulah pelajaran yang saya dapatkan liburan kemaren 
ketika mengunjungi mertua yang sudah berusia 72 tahun.
Bapak mertua saya bukan seorang polisi atau tentara, 
profesi yang identik dengan kegagahan. namun masa 
mudanya adalah pemuda yang gagah dan ganteng dengan 
profesi sebagai pendidik, aktivis maarif nu, dan pengasuh 
santri. Tubuhnya kini mengurus dan gerakannya tak segesit 
dulu. Yang tetap adalah semangatnya, senyumnya, dan 
kesabarannya mengajarkan alif, ba, dan ta’ nya kehidupan. 
memandang wajah beliau, hati ini berdoa: “semoga saya 
panjang umur dan istiqamah seperti beliau”.
lain lagi pelajaran yang saya dapatkan dari umi saya ketika 
menemani saya makan pagi. saya tanyakan ke beliau tentang 
apa saja yang biasa umi beli sebagai favorit beliau. Jawabannya: 
“orang yang sudah tua dan sakit seperti saya ini nak, belanjaan 
utamanya adalah minyak. ada minyak kayu putih, minyak telon, 
minyak zaitun, dan minyak tolak angin. Beda dengan anak 
yang masih muda yang belanjaannya minyak wangi, bedak, dan 
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sebangsanya”. Yang saya sukai dari beliau juga senyumnya ketika 
saya ajak guyon mengenang masa kecil saya dulu.
sahabat dan saudaraku, coba pejamkan mata sejenak untuk 
mengingat masa lalu kita, masa kecil kita, ketika bapak ibu kita 
dengan sepenuh hati membesarkan, mendidik dan melindungi 
kita, berupaya menyenangkan dan menenangkan kita. lalu 
bukalah mata kita sambil bertanya pada diri kita: “apa yang 
telah saya perbuat untuk menyenangkan dan menenangkan 
orang tua kita?”.
membahagiakan orang tua adalah amalan ahli surga, amalan 
orang-orang sukses. sementara mengecewakan dan menyakiti 
orang tua adalah amalan ahli neraka, amalan orang-orang 
gagal. semoga kita semua menjadi orang sukses bahagia dan 
ahli surga.***
subhanallah, pengajian rutin “Tambhana ate” malam 
Jum’at manis berjalan lancar penuh sesak ribuan jamaah sampai 
tak tertampung lokasi. semoga ini pertanda sudah waktunya 
menambah luas lokasi. ketika allah menghendaki sesuatu, ada 
saja jalan yang dimudahkan untuk terlaksana dan berlakunya 
sesuatu itu. ini kaidah kehidupan yang berlalu untuk semuanya. 
Bacalah apa yang terjadi pada diri kita dengan penuh tafakkur, 
insyaallah allah bukakan sebagian rahasia untuk masa depan 
kita. Pembukaan sebagian rahasia ini sering disebut “firasat” 
atau juga “kasyf al-hijab”.
Pengajian ini saya buka dengan mengutip dua dawuh 
sayyidina ali, khalifah keempat dari khulafa’ Rasyidun yang 
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empat itu. Dawuh pertama adalah “kuatnya hati itu bisa 
dicapai ketika kita tawakkal kepada allah”. Tawakkal adalah 
stasiun diri ketika kita menjadikan allah sebagai “al-wakil” 
(Dzat yang mengurus, memelihara, menjaga dan melindungi 
urusan kita). Tak akan berlarut-larut kegalauan jika kita 
pasrahkan urusan kepada allah. Hati akan tegar menghadapi 
apa yang terjadi.
Dawuh kedua adalah bahwa “baiknya hati adalah dengan 
menyibukkan diri ingat dan menyebut nama allah (dzikr).” 
menyebut-nyebut nama allah akan menjadi obat, sementara 
menyebut-nyebut nama manusia adalah penyakit. Jangan 
biasa menyebut nama manusia dalam konteks kekurangan dan 
kesalahan mereka. Walaupun itu benar, pastilah mengundang 
masalah. apalagi jika tak benar, maka pastilah mengundang 
bencana. lebih-lebih ketika menyebut-nyebutnya adalah untuk 
niat tak benar, yakni mengharapkan hancur dan hinanya orang 
yang disebut-sebut itu.
Demi mendapatkan hati kuat dan bersih, banyak-banyak sajalah 
berdzikir menyebut asma’ allah, tak perlu ribut dengan kejelekan 
orang lain, karena kita tidak pernah ditugasi mengganti tugas 
malaikat pencatat amal. Jalani saja hidup dengan penuh tawakkal 
kepada allah karena Dialah yang menentukan segalanya. ***
setibanya di rumah dari tour panjang surabaya-sumenep-
kawah ijen Bondowoso-Jember lumajang 4 hari berturut-turut 
ternyata terasa pula lelahnya. seluruh badan meminta haknya 































digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
129Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
pinggangpun tak merasakan nyamannya kasur, sementara mata 
tak bisa nyenyak senyenyak tukang becak yang tertidur di atas 
becaknya malam hari setelah seharian bekerja.
Ternyata, terlalu lama di dalam mobil, seenak apapun 
mobilnya, tetap saja tak senyaman duduk diam dalam rumah. 
Terlintas kekaguman pada mereka yang berprofesi sebagai supir 
yang tiap hati harus keliling. namun dipikir-pikir supir ketika 
istirahat walau sejenak memang betul-betul istirahat, sementara 
saya harus ceramah. ah, tak perlu membandingkan tugas dan 
pekerjaan ya. Yang jelas, setiap kita punya tugas yang mungkin 
berbeda.
setiba di rumah, anak istri semuanya terlibat dalam tugas 
baru sebagai tukang pijat. Belum merasa nyaman, ada yang 
bertugas merendam kaki dengan air panas plus garam. Belum 
juga merasa nyaman, mandi air hangat dan kemudian minta 
dikerok paket komplit. Ternyata saya memang betul-betul anak 
desa walau sekarang tinggal di kota. otak bawah sadar yang 
menyimpan petuah orang tua di desa dulu memunculkan fatwa: 
kerokan, anginpun kan keluar dari tubuhmu.
saat ini sedang dikeroki istri sambil disediakan teh 
mint bawaan dari saudi arabia. sepertinya badan mulai 
merelaks, walau harus rela berbelang-belang merah. Terima 
kasih istriku, terima kasih anak-anakku. ini adalah satu 
hikmah saya memilikimu. semoga apa yang kita lakukan 
memiliki makna bukan hanya di dunia ini melainkan di 
akhirat kelak.
sahabat dan saudaraku. Tulisan ini bukan keluhan, 
melainkan berbagi kisah keluarga yang semoga bermanfaat 
minimum sebagai informasi bahwa kekompakan keluarga itu 
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ibnu Qayyim al-Jawziyah berkata bahwa ada tiga pintu 
masuk neraka yang biasa dilalui manusia. Pertama, pintu 
syubhat yang selalu melahirkan keraguan dalam beragama; 
kedua pintu syahwat yang selalu mendahulukan hawa nafsu 
atas ketaatan; ketiga pintu ghadlab (marah) yang memicu 
permusuhan sesama manusia.
Pintu pertama ini sungguh semakin terbuka akhir-akhir 
ini, saat di mana halal dan haram senantiasa bercampur baur. 
Banyak transaksi atau akad kerja yang tidak sepenuhnya 
tunduk pada aturan-aturan syari’at. saat syari’at sudah tidak lagi 
menjadi pertimbangan, maka halal haram tidak akan menjadi 
perhatian utama. inilah yang seringkali menyebabkan diri kita 
terjerembab dalam jurang kegalauan yang tidak menemukan 
jawaban. Paling parahnya adalah munculnya keraguan dalam 
beriman dan beribadah. kekhusyukan beribadah yang dipelajari 
melalui training ibadah yang berbayar mahalpun tak kunjung 
menempati hati.
Pintu syahwat saat ini juga semakin terbuka. media sosial 
menjadi lahan utama iklan-iklan yang menggoda nafsu manusia 
untuk kemudian lalai pada urusan akhiratnya. masjid menjadi 
sepi bahkan saat shalat lima waktu dilaksanakan. mall-mall dan 
tempat hiburan ramai sepanjang waktu seakan penikmatnya 
tidak mengenal lelah. mungkinkah keberkahan hidup 
diturunkan allah pada masyarakat yang seperti ini, masyarakat 
yang lalai dalam ibadah dan ketaatan?
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pandangan dan perbedaan pilihan politik dianggap sebagai 
permusuhan atau perlawanan. Tiada lagi waktu untuk hening 
dalam tafakkur, yang ada adalah ramai berteriak menghujat 
dan menghina penuh amarah kepada siapa saja yang berbeda. 
masyarakatpun terbelah dan tidak ada lagi yang disebut persatuan 
walau negaranya disebut sebagai negara kesatuan.***
Perjumpaan dua hal yang berbeda bagaikan pertemuan 
dua zat atau partikel kimia yang berbeda. Pertemuan itu akan 
melahirkan reaksi: bisa saja reaksi itu  positif dan bisa pula 
berwujud reaksi negatif.
Pertemuan hati antar manusia hanya akan melahirkan 
reaksi dan output positif ketika hati itu bersarikan ketulusan, 
berbungkuskan pelayanan, dan berhiaskan cinta kasih sayang. 
Di samping itu, hubungan yang tercipta tidak boleh tidak alias 
harus berkesesuaian dengan syari’at. ketulusan atau keikhlasan 
dan kesesuaian secara hukum dengan aturan syari’at merupakan 
kunci utamanya.
selain pola hubungan seperti tersebut di atas adalah bentuk pola 
hubungan kepalsuan yang akan berujung pada pertengkaran dan 
kehancuran. Cobalah lihat mengapa saat ini rating jumlah orang yang 
bercerai meningkat tajam dibandingkan tahun-tahun sebelumnya? 
Penelitian kecil-kecilan yang saya lakukan mengantarkan pada 
kesimpulan bahwa karena saat ini orang menikah bukan karena 
berniat melaksanakan ajaran agama dan meneladani Rasulullah, 
melainkan karena hawa nafsu semata yang dibalut dengan kata indah 
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Bagaimana jika kita menikahnya dulu juga niatnya bukan 
ikhlas untuk ibadah? marilah kita belajar bagaimana cara menata 
ulang pernikahan dan keluarga kita. optimis saja bahwa kita 
bisa. Jangan stres, kalau stress, jewer saja telinga anda.  stres? 
Jewer daun telinga anda dengan lembut dan geser jeweran 
tersebut seperti lingkaran pada arah yang berlawanan dalam 
hitungan 10, saran seorang terapis pijat. Perpindahan gerakan 
pada membran tentorium di kepala tersebut dapat meredakan 
stres. Coba yuk! 
maaf, diperhatikan ya: telinga kita sendiri, bukan telinga 
orang lain. Jewerannya dengan lembut, bukan keras. kalau keliru 
telinga dan cara, bisa nambah stress, hehehe.***
kadang, saat tidak mood atau saat tidak memiliki waktu 
yang cukup untuk menuliskan status di media sosial saya, ada 
banyak yang bertanya, kenapa beberapa hari ini tidak kirim 
status. Jawaban sederhananya adalah karena saya sibuk betul 
ngatur jadual ceramah, plus saya ingin juga menjadi pembaca 
atau pendengar aktif. Bagi saya, memang harus ada waktu bagi 
kita untuk membaca dan mendengar agar ada pertambahan 
nilai dalam diri kita.
Jawaban yang serius dan tidak sederhana adalah bahwa 
saya takut sahabat dan saudaraku sibuk membaca status saya 
yang terlalu sering muncul. setiap ada waktu luang, emang saya 
selalu saja share sesuatu yang menurut saya bermanfaat. saking 
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saya ingat kata para bijak bestari bahwa sebanyak apapun 
nasehat dibaca, tak akan memberikan efek positif terhadap 
pembentukan keyakinan diri dan kepribadiannya jika nasehat-
nasehat itu tak pernah dipraktekkan. selaras sekali dengan 
al-Qur’an: “andai saja mereka melaksanakan apa yang mereka 
telah dinasehati, niscaya hal itu akan lebih baik dan lebih 
meyakinkan”.
laksanakan yang kita tahu, allah akan ajarkan kepada kita 
apa yang belum kita tahu. Jangan biarkan ilmu kita hanya kita 
simpan di kepala kita, masukkan ke dalam hati dan amalkan 
dalam aktivitas harian kita. Dengan cara seperti inilah keyakinan 
kita dan keberpihakan kita pada kebenaran akan terpupuk 
semakin menguat. Jangan tunda-tunda kebaikan karena 
menunda berarti memberi kesempatan syetan untuk membuat 
kita ragu dan gagal berbuat baik.***
ada seorang pemuda menghampiri saya dan meminta ijin 
berbincang sejenak sehubungan dengan beberapa poin ceramah 
saya yang katanya, didengarnya dari youtube. Ternyata, youtube 
itu menjadi media yang bisa menembus wilayah-wilayah yang 
sulit ditembus oleh perjalanan dakwah biasa. Pemuda ini dari 
Papua, wilayah yang belum pernah saya kunjungi.
Tak satupun ceramah saya di youtube itu upload dari saya, 
melainkan dari orang lain yang semuanya tanpa permintaan 
izin kepada saya. namun saya ridla sepanjang diniatkan untuk 
penyebaran islam dan saya berdoa semoga ada manfaatnya. saya 
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hambanya dengan rizki harta tak terduga, Dia juga berkuasa 
memberikan kejutan pahala dan ampunan dosa melalui sesuatu 
yang tak terduga. saya yang sedikit amal dan penuh dosa ini 
berharap menjadi salah seorang yang mendapatkannya.
kembali pada pemuda tadi. Walaupun ketemunya di masjid 
nabawi madinah, ciri khas kepapuaannya tak bisa ditutupi dari 
gaya berpakaian dan cara bicaranya. Dia bertanya: “Bagaimana 
cara mengetahui hakikat diri kita sendiri?”. Pertanyaannya 
singkat namun jawabannya membutuhkan waktu yang tidak bisa 
diukur. namun saya katakan bahwa untuk pertemuan pertama 
ini saya jawab dengan jawaban ringan saja. lain waktu kita 
lanjutkan, karena adzan subuh telah berkumandang.
Jawaban saya: “Tanyakan kepada HP (handphone) anda 
tentang siapa anda. HP anda lebih tahu rahasia anda ketimbang 
orang lain, termasuk saya. apa yang anda ketik, anda simpan, 
dan anda kirimkan secara rahasia diketahui semua oleh HP anda. 
Yang anda kirimkan ke publik seperti FB, BBm, dan Twitter jangan 
terlalu pedulikan karena itu biasanya yang baik-baik saja. Hanya 
orang bodoh yang mengupload sesuatu yang jelek di medsos publik 
seperti itu. itulah yang dalam bahasa asing disebut dengan “meththa’ 
buri’ e tengnga jhalan” (menunjukkan lubang pantat sendiri di 
tengah jalan) alias membuka aib sendiri”.***
nada pertama dari rentetan intonasi suara seseorang sangat 
bisa dijadikan dalil kondisi hati seseorang itu. nada tegas dan 
intonasi renyah berhiaskan senyum adalah tanda bahwa hati 
pemiliknya sedang bahagia dan berada dalam keyakinan puncak 






























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
135Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
bahwa dirinya berada dalam posisi aman. aman yang saya 
maksud adalah dalam posisi benar menurut aturan dan hukum 
yang diyakininya.
Baru saja saya mendapatkan telpon dari saudara hati 
saya yang selama 2,5 tahun ini bertarung membongkar 
kebiasaan lamanya demi membangun kebiasaan baru yang 
dalam bahasa motivasi beliau disebut HiJRaH. “Dzikir” 
hariannya adalah “ selamat tinggal riba, selamat datang 
shadaqah”, “selamat tinggal diskotik, selamat datang 
masjid”, dan “selamat tinggal mafia, selamat datang para 
pencari hakikat bahagia”.
mendengar suara senang beliau menjadikan hati saya 
tenang, telinga tak bosan mendengar susunan kata yang 
membentuk makna, bibirkupun tersenyum sambil sesekali 
menjawab membenarkan apa yang dikata. salah satu 
yang diceramahkan pada saya yang sesungguhnya sudah 
berprofesi penceramah adalah: “amalkan apa yang sudah 
diketahui, jangan biarkan aib terbongkar semua gara-gara 
enggan berubah setelah tahu mana yang benar dan mana 
yang salah”.
Hati saya berkata: “ini adalah ceramah penting yang 
harus saya catat, karena bukan berangkat dari bacaan 
buku, melainkan dari pengalaman nyata, pergumulan tiada 
henti dengan berbagai episode kehidupan”. Terima kasih 
saudaraku, shadaqah 1,6 m untuk pondok pesantren alif 
laam miim yang pahalanya saudaraku peruntukkan untuk 
almarhumah ibunda siti asma Zainuddin sudah kami 
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selamat pagi sahabatku, shabahal khayr ya ashdiqa’i, good 
morning my friends, sugeng enjang rencang sedoyo, salamet 
gulaggu para kancah. semoga pagi ini adalah pengantar hari 
penuh berkah, semoga senin hari ini adalah awal dari minggu 
yang indah, dan semoga awal bulan ini adalah awal dari bulan 
yang penuh hikmah.
Renungkan dalam-dalam pertanyaan saya pagi ini dan 
jawablah dari dalam hati dengan penuh kejujuran. andai 
pagi ini nabi muhammad Rasulullah saW datang berjumpa 
dengan anda, apakah hal pertama dan utama yang akan anda 
sampaikan kepada beliau?.
ketika menjawab pertanyaan ini, ada seorang sahabat yang 
sambil menangis berkata: “saya akan sampaikan kepada beliau 
bahwa kebanyakan umatnya sudah melupakan keteladanan 
beliau, bahwa ummatnya terlalu sibuk tenggelam dengan urusan 
dunia, bahwa umatnya terlalu serius dalam masalah politik dan 
tak pernah serius dalam masalah agama, bahwa ummatnya suka 
bertengkar sesama saudara hanya karena urusan dunia, dan 
bahwa ......” sahabat ini tak kuasa melanjutkan kata, air matanya 
tumpah dan menjadikan kerongkongannya tersumbat untuk 
mengeluarkan suara.
sepertinya kebanyakan jawaban adalah pengakuan diri atas 
ketidaksamaan klaim cinta kepada Rasulullah dengan bukti cinta 
kepada beliau. sepertinya kebanyakan keluhan adalah keluhan 
atas ketidakmampuan diri untuk menjadi ummat terbaik yang 
melanjutkan akhlak dan kepribadian beliau. Beliau senantiasa 
Andai Rasulullah Bertemu Kita Saat Ini, 
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tersenyum, beliau senantiasa menyayangi, beliau senantiasa 
menolong, dan beliau senantiasa menghormati. Bagaimana 
dengan kita? sungguh kita akan menangis jika mendengar 
jawaban jujur dari kita sendiri bahwa kita belum berbuat apa-
apa untuk menjadi yang dibanggakan beliau Rasulullah saW. 
Bershalawatlah, allahumma shalli wa sallim ‘alaa sayyidinaa 
muhammad.***
saya sedang di rumah Prof. minhaji, pakar pemikiran 
hukum islam kontemporer, bersama Prof. mahfudz, mD 
dan mr. Hafandi al-Talangy dalam rangka silaturrahmi dan 
menjenguk beliau dan istri yang sedang diuji sakit. semoga 
allah menyembuhkan beliau berdua dan kembali beraktivitas 
untuk ummat.
Pak mahfudz bercerita bahwa Pak minhaji ini adalah orang 
yang sangat serius sejak kecil. saya mengamini cerita itu karena 
saya menjadi saksi kedisiplinan hidup beliau dengan gaya belajar 
yang sangat bagus. saya berkesempatan bersama dengan beliau 
ketika kuliah di mcgill university Canada dulu.
Pak mahfudz melanjutkan ceritanya bahwa Pak minhaji 
ini serius dalam banyak hal. serius dalam belajar, serius dalam 
berolah raga, serius dalam mengajar, bahkan makan dan 
guyonpun serius. nah, gara-gara serius yang overdosis inilah 
beliau ini jatuh sakit. kata Pak mahfudz, hidup ini boleh serius 
namun harus ada santainya lah. saya lihat tadi di rumahnya, 
pak mahfudz lagi nulis artikel sambil mendengarkan lagu klasik 
sambil siul-siul kecil.
Boleh Serius
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Ya, harus ada refreshing dalam hidup ini. sahabat saya, kiai 
nadirsyah Hosen cerita bahwa k.H. ahmad Dahlan adalah 
ulama yang senang main biola sambil berkata bahwa agama itu 
adalah harmoni. kiai nadirpun satu madzhab dalam hal ini, 
beragama sambil melek merem memasukkan bulu ayam ke 
telinganya. Hahaha, bagaimana dengan anda?. ***
selesai sudah kajian ashar sampai isha’ di Pondok Pesantren 
kota alif laam miim surabaya. Janji menyampaikan kata 
mutiara ibnu Qayyim al-Jawziyah telah saya tunaikan plus 
materi tentang 10 model manusia yang tiadanya tak membuat 
sedih bahkan menjadikan kita bahagia.
Dari ibnu Qayyim kita banyak belajar bahwa ada empat hal 
yang membuat aura wajah kita kehilangan wibawa: berbohong, 
tak punya rasa malu, suka bertanya tanpa adanya dasar, dan 
rajin melakukan maksiat. seganteng apapun wajah dan secantik 
apapun rupa tak akan lagi mampu menebarkan pesona dalam 
makna yang sesungguhnya.
empat hal yang menjadikan aura wajah menyembulkan 
wibawa dan membiaskan sinar pesona: takwa, setia janji, 
dermawan, dan menjaga harga diri. Walau wajah tak ganteng, 
walau rupa tak cantik, empat hal tersebut akan mengetuk setiap 
rasa untuk betah memandang, duduk bersama dan berbagi 
kisah.
sudah lama orang sadar bahwa inner beauty (kecantikan 
hati) adalah hakikat kecantikan. namun faktanya adalah bahwa 
bedak wajah lebih laris dibandingkan dengan bedak hati, gincu 
4 Hal yang Membuat Aura Wajah Berwibawa
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bibir lebih laku dibandingkan gincu jiwa, pusat facial treatment 
lebih ramai dibandingkan dengan pusat heart treatment bernama 
masjid, mushalla dan majelis pengajian.
mengapa urusan hati tidak dipentingkan? mengapa pusat 
perbaikan hati tidak pendapatkan perhatian cukup? mengapa 
lembaga yang berurusan hati sulit juga mendapatkan dukungan 
dalam berbagai bentuknya? adalah pertanyaan-pertanyan yang 
jawabannya tak semudah teka-teki silang.***
lihatlah burung, tak pernah khawatir ketika hinggap di 
ranting atau dahan pohon betapapun ranting dan dahan itu 
kecil, rapuh, dan kemungkinan patah ketika diterpa angin. 
mengapa burung tidak khawatir dan mengapa tak ada berita 
ada burung terjatuh ke atas tanah gara-gara ranting pohon 
yang tak kuat dihinggapinya? Jawabannya adalah karena 
burung tak menggantungkan dirinya pada ranting dan dahan 
yang dihinggapinya. Burung begitu percaya pada kemampuan 
sayapnya untuk mengepak terbang kapanpun ia mau. ketika ada 
ancaman, burung itu terbang meninggalkan dahan dan ranting 
yang dihinggapi, bebas pergi entah kemana.
Percaya dirilah dan jangan biasa menggantungkan 
diri sepenuhnya kepada sesama makhluk. siapa yang 
menggantungkan diri pada makhluk, maka dia akan tak bisa 
bebas bergerak dan akan ikut terjatuh ketika yang dijadikan 
tempat tergantung itu jatuh dan hancur. Self-confidence atau 
al-tsiqah bi al-nafs yang dimaknai sebagai percaya diri menjadi 
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satu-satunya yang bisa dan wajib kita jadikan tempat 
bergantung adalah Dzat Yang maha kekal dan abadi dalam 
kehendak dan kekuasaannya, yakni allah sWT. inilah urgensi 
dari tawakkal, tafwid dan taslim yang selalu saya jadikan tema 
kajian Yakinlah bahwa allah tidak akan pernah mengecewakan 
semua hambanya yang percaya dan tunduk patuh kepadanya 
dengan segenap ketawakkalannya.
orang bersandar pada kursi pastilah akan jatuh saat 
kursinya itu roboh atau  diambil tanpa pemberitahuan. orang 
yang menyandarkan hidupnya pada manusia, setokoh apapun 
dia, maka pastilah akan bingung dan gelisah saat sang tokoh itu 
meninggal dunia. Bergantunglah kepada Dzat Yang senantiasa 
hidup tak pernah mati. Dialah allah sWT.***
kini musim haji. mekah dipenuhi banyak manusia dari 
berbagai penjuru dunia.  Hari Jum’at adalah hari yang paling 
ramai. Tiba jam 09.00 pagi ke masjidil haram pada hari Jum’at 
tidak ada jaminan mendapatkan tempat untuk shalat di dalam 
masjid. semua pintu ditutup karena di dalam sudah full jamaah. 
Berebutlah jamaah untuk duduk di bagian luar masjid. Ternyata 
jam 10.00 juga sudah penuh. Jamaah terus berdatangan, namun 
tak cukup lagi tanah di pelataran untuk diduduki.
sepertinya, jalananpun sudah beralih fungsi menjadi tempat 
shalat. Bus dan mobil-mobil harus berhenti jauh dari masjid, 
sekitar radius 1 kilo meter. Panas tak menjadi penghalang bagi 
jamaah untuk berebut ridla allah dengan mendekat kepadanya 
dan datang ke rumahnya.
Orang Baik Selalu Berebut
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andai di negeri tercinta kita, indonesia, semangat shalat 
jum’at seperti yang saya saksikan saat ini di masjidil haram 
ini, betapa peningkatan keimanan dan ketaqwaan tidak hanya 
tertulis dalam lembaran undang-undang dan peraturan-
peraturan, dan tak hanya menjadi motto dari setiap organisasi 
melainkan pula menjadi ruh organisasi itu.
orang baik senantiasa berebut tempat pertama dan 
utama dalam kebaikan, sementara orang yang belum baik 
senantiasa berebut tempat pertama dan bagian utama dalam 
hal ketidakbaikan. semua berharap bahagia dan masuk surga. 
Pertanyaannya adalah “bisakah surga diperoleh dengan amalan-
amalan non-surgawi?” dan “kira-kira, adakah tempat bagi kita 
nanti surga yang katanya luasnya seluas langit dan bumi itu?”
mari kita renungkan pertanyaan itu, marilah kita saling 
menasehati untuk kebaikan, marilah kita saling mendukung 
kebaikan dan marilah kita berupaya bersama untuk menjadi 
orang-orang baik yang dijanjikan allah akan dibersamakan 
dengan orang-orang baik (al-abraar) di surganya kelak.***
lelaki itu marah betul pada anjing jantan berbulu hitam itu, 
yang dibelinya agar menjaga keamanan anak tunggalnya yang 
masih bayi yang baru ditinggal mati ibunya. karena keharusannya 
bekerja mencari nafkah untuk menyambung hidup, lelaki itu 
selalu merasa waswas dengan keamanan anaknya. sepulang 
kerja, didapatinya mulut anjing itu berlumuran darah.
menangis dan meraung-raung lelaki ini sambil membentak 
anjing itu sebagai anjing pembunuh yang tak setia pada 
Berhati-Hatilah,
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majikannya. anjing itu dipukul bertubi-tubi dengan linggis 
yang selalu bersamanya kemana ia bekerja. anjing itupun mati 
setelah tak diberi waktu untuk lari dari amukannya.
lelaki itu dengan langkah gontai menuju dalam kamarnya 
untuk menjenguk jenazah anaknya yang diduganya dimakan 
anjing itu. Ternyata anak bayi itu masih hidup dan sehat, 
sementara di sebelah kepala bayi itu ada kepala ular yang sudah 
mati lemas karena lehernya hancur karena gigitan binatang buas 
yang tak lain adalah anjing yang mulutnya berdarah tadi.
lelaki itu terdiam lama dan menyesal karena telah 
membunuh anjing hitam tadi yang ternyata telah berjasa 
menyelamatkan bayinya dari gigitan ular berbisa. Didatanginya 
kembali anjing yang sudah mati itu. Diucapkannya terimakasih 
pada anjing itu. anjing itu tak bergerak sedikitpun untuk bangkit 
menjadi hidup karena telah dipuji.
Pahlawan seringkali diakui dan dirindukan setelah tiada. Di 
masa hidupnya seringkali disia-siakan dan dianggap biasa saja. 
Hati-hatilah dalam menilai karena salah menilai bisa berarti 
membuang permata demi untuk berkalungkan batu biasa, 
membuang emas demi untuk berebut besi biasa.***
salimin adalah nama lelaki usia 41 tahun ini. Pekerjaan 
resminya tukang sabit rumput untuk makanan sapi dua 
pasang milik kyai Bidin, gurunya di pesantren pada masa 
remajanya. salimin terbentuk menjadi orang yang jujur dan 
qana’ah, menerima segala pemberian allah dengan penuh 
kesyukuran. Walaupun tak kaya-kaya, shalat dhuha tetap 
Mujur dan Bahagia
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menjadi kebiasaannya, yang biasanya dilaksanakannya setiap 
selesai menyapu lantai masjid setiap harinya.
sejak menikah usia 30 tahun, salimin dan istrinya dipercaya 
tetangganya yang bekerja keras di Jedah untuk menjaga rumah 
mewah yang baru dibangunnya. Tetangganya itu, suami istri, sukses 
sebagai tenaga kerja di saudi dan bahkan sukses sebagai pencari 
tenaga kerja baru. Di Jedah, mereka tinggal di rumah sewa, tak 
sebesar dan semewah rumah yang dititipkan kepada salimin itu 
yang dibangunnya dengan biaya sekitar 3,3 milyar rupiah.
salimin dan istrinya dibayar 750 ribu rupiah setiap bulan asal 
mau menjaga, membersihkan dan menempati rumah itu ketika 
sang pemilik ada di Jedah. Biasanya, setiap bulan Ramadlan sang 
pemilik pulang dan kembali berangkat ke saudi setelah lebaran 
ketupat. sekitar satu bulan setiap tahun mereka menempati rumah 
mewah ini. sisanya adalah ditempati salimin dan istrinya.
Walaupun tak satupun orang memandang salimin dan 
istrinya sebagai orang kaya, namun merekalah sesungguhnya 
yang disebut mujur. Tak usah repot-repot mengeluarkan uang 
banyak untuk membuat rumah mewah, namun menempati dan 
menikmati rumah mewah. kata banyak orang, salimin bekerja 
pada si pemilik rumah. aslinya adalah pemilik rumah bekerja 
untuk salimin. “Jangan hidup di atas anggapan, hiduplah dalam 
kenyataan.” shalat dluha salimin dikabulkan.***
salah seorang jamaah transfer uang sebanyak 300 ribu 
rupiah untuk pembangunan pondok pesantren. lalu mengirim 
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kirimkan untuk akhirat saya karena untuk dunia saya saja 
seringkali saya hutang.”Terenyuh hati saya, ingin rasanya 
mentransfer ulang sejumlah uang itu sebagai sedekah dari saya 
pribadi. namun saya khawatir orang itu tersinggung dengan 
berbagai kemungkinan penafsiran atau praduga. Yang bisa saya 
lakukan adalah mendoakan kelancaran dan keberkahan rizkinya 
sebagai buah dari kedermawanannya.
lebih dari itu saya kisahkan tentang semut yang membawa 
setitik air untuk ikut memadamkan api yang membakar 
nabi ibrahim. Banyak yang meremehkan semut itu dengan 
menganggap perbuatannya adalah sia-sia; setitik air tak kan 
mampu memadamkan api besar “karya” Raja namrud yang 
dzalim itu. semut itu terus berkata dalam hati: “Tak penting 
seberapa banyak yang bisa aku lakukan, yang penting adalah 
seberapa besar semangat kita untuk mempersembahkan apa 
yang kita mampu untuk membela kebenaran dan menentang 
kedzaliman”.
Jangan remehkan sumbangan kecil dari orang-orang 
kecil karena bisa jadi itu senilai dengan sumbangan besar dari 
orang besar. Bukan masalah besar kecilnya sumbangan yang 
paling penting. Yang paling penting adalah kemauan dan 
keikhlasan hati untuk bersama-sama berada dalam barisam 
pembangun kebaikan. Dalam menyumbang, tidak usahlah 
terlalu memperhatikan komentar orang lain. Cukup tanyakan 
kepada kita sendiri bagaimana kira-kira komentar allah kepada 
kita atas sumbangan kita untuk agama allah ini.
keberpihakan kita pada kebaikan, kebenaran, dan 
keindahan agama adalah modal utama untuk memungkinkan 
kita bersama dengan orang-orang baik yang dicintai allah. 
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merupakan indikasi bahwa kita nantinya akan bersama-sama 
dengan musuh agama yang tidak disukai allah. Pilihan akhir 
adalah ada pada kita.***
saya benar-benar tersentuh dengan nasehat ulama 
berikut ini: “Jagalah kebaikanmu melebihi penjagaanmu 
akan nafasmu. nafasmu suatu saat pasti berhenti dan lenyap, 
sementara kebaikanmu akan terus berlanjut. orang bahagia 
yang diberi pertolongan oleh allah adalah orang yang ketika 
nafasnya terhenti kebaikannya terus berjalan dan tak ikut 
berhenti. anda semua adalah musafir, namun jejak kaki dan 
bekas kehidupanmu (atsar) tetaplah terbaca. Tinggalkanlah 
di belakangmu sesuatu yang tetap menjadikanmu hidup 
walaupun jasadmu telah mati. Pastikan sesuatu itu adalah 
kebaikan-kebaikanmu”.
Dari kutipan di atas kita bisa memahami mengapa orang-
orang shalih terdahulu berlomba-lomba dalam kebaikan. Dari 
nalar di atas juga dipahami mengapa berlomba-lomba dalam 
kebaikan menjadi salah satu perintah al-Qur’an yang paling 
sering digaungkan. Ternyata dari situlah kita bisa menjadi 
orang panjang umur dalam maknanya yang hakiki.
kebanyakan orang tertipu dalam kehidupan di dunia yang 
sementara itu. kebanyakan mereka bersungguh-sungguh 
menjaga kesehatan badan agar panjang usia tetapi malas dan 
lengah sekali menjaga kesehatan hati yang bisa menjadikannya 
“hidup abadi” dengan kebaikannya, bersemangat sekali 
mengumpulkan harta agar hidup dunia tidak menderita tapi 
Lakukan Sesuatu yang Menjadikanmu
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malas dan tak bersemangat mengumpulkan amal kebaikan 
yang bisa menjadikannya bahagia hakiki.
kaya atau miskin, pandai atau bodoh, tinggal di kota atau 
di desa, semua manusia pasti akan kehilangan nafasnya. kapan 
waktunya nafas berhenti sangat tidak ditentukan oleh status 
kaya atau miskin, pandai atau bodoh, dan status lainnya. Yang 
pasti, semuanya memiliki kesempatan mempersembahkan yang 
terbaik untuk menjadikannya “hidup abadi” dalam umur yang 
makmur penuh dengan khayril umur.
merugilah orang yang hidupnya hanya secara ringkas 
ditulis di batu nisannya: lahir tanggal sekian dan wafat tanggal 
sekian. Berbahagialah mereka yang hidupnya tertulis dalam 
sejarah kemanusiaan sebagai manusia yang berjasa besar dalam 
hidupnya yang bisa dirasakan oleh generasi setelahnya. Doa 
banyak orang terus mengalir untuknya. marilah menjadi seperti 
yang terakhir ini, beramallah, berbuatlah mumpung masih ada 
waktu.***
suatu hari ada pencuri yang berhasil mencuri surban 
sayyidina umar ibn khattab, kemudian dia lari. sepertinya 
si pencuri ini lupa bahwa sayyidina umar ini “sakti”, dengan 
langkah panjangnya sangat gampang mengejar si pencuri ini. 
singkat cerita, umar berada tepat di belakang sang pencuri yang 
tiba-tiba berteriak ketakutan. Tahukah para pembaca kira-kira 
apa yang dikatakan sayyina umar? subhanallaaah, beliau yang 
dikenal keras ini berkata dengan lembut: “aku persaksikan 
kepada allah bahwa surban itu saat ini kujadikan milikmu. 
Lebih Baik Bertampang Keras Hati Lembut, 
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katakanlah ‘aku terima’ biar api neraka tidak menyentuhmu 
kelak gara-gara surban ini”.
Tampang keras namun berhati lembut jauh lebih mulia 
dibandingkan wajah lembut namun berhati keras. kelembutan 
sesungguhnya adalah kelembutan hati untuk selalu menyayangi, 
memaafkan, dan memberi kepada orang lain. saudaraku dan 
sahabatku, tahukah bagaimana kira-kira respon sang pencuri 
dengan kalimat sayyidina umar ini?.
siapa yang tidak akan luluh jika diperlakukan secara lembut 
dengan penuh kasih sayang. siapa yang tidak akan menangis 
haru serta tunduk patuh saat keselamatan dunia dan akhiratnya 
diperhatikan orang lain dengan kesungguhan hati? masalah 
terbesar yang ada di negeri kita adalah kurangnya orang yang 
perhatian setulus hati akan keselamatan dunia akhirat. Jangan 
untuk orang lain, untuk dirinya sendiri saja urusan akhiratnya tidak 
diperhatikan. Hanya mereka yang berhati lembut yang memiliki 
perhatian utuh akan keselamatan dunia akhirat. semoga di antara 
orang-orang berhati lembut itu ada nama kita di sana.***
ada seorang wanita spanyol yang ditakdirkan cacat sejak 
lahir, pincang, dan wajah yang jauh dari sempurna. meskipun 
demikian, dia adalah salah satu wanita berhati mulia. Banyak 
yang senang bekerja sama dengannya, namun tak ada lelaki 
yang mau hidup bersama dengannya, alias nikah. Rupanya, bab 
nikah berbeda dengan bab kerja sama. Dalam bahasa banyak 
perempuan, kebanyakan lelaki punya mata kepala namun tak 
punya mata hati.
Pincang Fisik
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sebagai lelaki saya tak mau membantah kesimpulan yang 
terlahir dari generalisasi. Biarlah waktu yang memberikan 
kesimpulan bahwa kebanyakan perempuan adalah salah menilai 
para lelaki. Hemmmm. Basofi sudirman, mantan gubernur Jatim 
yang penyanyi itu, menyatakan dalam lagu ciptaan leo Waldi 
bahwa “tidak semua laki-laki” seperti itu. namun ya ada yang 
seperti itu sebagaimana ditunjukkan oleh wanita spanyol itu.
Wanita spanyol itu sebenarnya kaya, namun orang-orang normal 
yang tak cacat masih saja memandang sebelah mata. ketika wanita ini 
sakit, tak banyak yang menengoknya, menjenguknya. mungkin dalam 
hati banyak orang, hidup dan kematiannya adalah sama saja. Wanita 
ini dengan ngenes hati menulis surat wasiat untuk diumumkan pasca 
kematiannya. Tak lama, tibalah saat kematiannya.
semuanya masih biasa-biasa saja sampai pada pengumuman 
dibacakan dan dimuat di koran harian setempat sesuai dengan 
permintaan wanita itu. Bunyi wasiatnya adalah: “semua orang 
yang pincang seperti saya yang hadir ke pemakaman saya berhak 
mendapatkan uang usD 500 per orang”.
Di hari pemakamannya keesokan harinya ternyata lebih 1000 
orang pincang hadir ke makam. Tetangganya yang aslinya tidak 
pincang ternyata banyak berubah menjadi pincang juga. itulah 
kuasa uang, mampu mengubah banyak hal, yang normal menjadi 
tidak normal, hidup dalam keberpura-puraan. Bagaimana dengan 
kita? semoga istiqamah dalam kejujuran.***
“siapa yang usianya diberkahi, dalam waktu singkat ia 
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kata-kata dan tidak bisa dijangkau dengan isyarat”. Demikian 
dawuh ibnu athaillah as-sukandari ahli hikmah itu. kalau 
begitu, bijak atau tidak bukan urusan sepanjang apa usianya 
dan setua apa umurnya, melainkan sebanyak apa berkah yang 
menyertai usia dan umurnya. sementara itu, keberkahan 
akan diberikan sesuai dengan keyakinan dan perbuatan yang 
sesuai dengan syari’at, iman, dan amal shalih seperti yang 
diperintahkan.
seberapa banyakkah amal shalih yang telah kita perbuat? 
Renungkan dan berhitunglah untuk kemudian dibandingkan 
dengan amal negatif yang telah diperbuat dan waktu yang 
disia-siakan. amal perbuatan menjadi penting sebagai bukti 
nyata keberimanan dan keberilmuan kita. imam al-ghazali 
memberikan nasehat kepada murid-muridnya: “anakku, 
seandainya engkau membaca ilmu selama seratus tahun 
dan mengumpulkan seribu kitab, engkau tidak akan siap 
mendapatkan rahmat dari allah kecuali dengan amal”.
agama islam adalah agama amal. Hidup kita harus 
penuh dengan aktivitas, yaitu aktivitas yang memiliki nilai 
kemaslahatan. orang yang membiarkan waktu dalam hidupnya 
lewat tanpa adanya amal sungguh mereka telah hidup dalam 
kesia-siaan yang merugikan. Pelajari dan catat baik-baik apa 
yang telah dilakukan oleh manusia-manusia pilihan yang 
diabadikan dalam sejarah. adakah diantara mereka yang sepi 
aktivitas? sepi dari amal? mereka berlomba mempersembahkan 
yang terbaik bagi kehidupan. inilah yang harus kita teladani. 
“muda foya-foya, tua kaya raya, mati masuk surga,” adalah 
moto menyesatkan yang harus dibuang jauh-jauh dari kehidupan 
kita, betapapun populer ungkapan menyesatkan itu. Pesta foya-
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di dunia ini, yang harus kita lakukan adalah serius beramal 
untuk kemaslahatan hidup di dunia dan di akhirat. kata imam 
al-syatibi dalam kitabnya al-Muwafaqat, “syariah itu ditetapkan 
untuk mengantarkan manusia pada kemaslahatan di dunia dan 
di akhirat.”***
Bagian 8
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Bagian 8
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suatu hari, ada seorang lelaki gagah dengan pakaian pelente 
berhenti di hadapan socrates, salah satu filosof Yunani yang sering 
disebut namanya di kelas-kelas sekolah itu. Rupanya, lelaki itu 
adalah hamba penampilan, membanggakan performa. socrates 
berkata padanya: “Berbicaralah agar aku tahu siapa anda”.
kata-kata socrates menyadarkan kita pada satu hal penting: 
“identitas sejati seseorang itu ada pada dalam dirinya, bukan 
yang tampak di luar dirinya”. Bahwa kadang tampakan luar 
itu mewakili esensi yang ada di dalamnya adalah fakta yang 
mungkin saja terjadi. namun bahwa esensi dalam diri kadang 
tak sama dengan apa yang ditampilkan di luar adalah realita 
yang juga tak bisa dipungkiri.
orang yang begitu fasih menyebut nama-nama pejabat besar 
belumlah tentu dia merupakan orang besar atau sahabat orang 
besar. Bisa jadi dia adalah menghapal nama orang besar itu hanya 
demi dianggap sebagai komunitas orang besar. kalaupun benar 
dia adalah bagian dari komunitas orang besar, belumlah tentu 
dia memiliki jiwa besar.
orang yang kesehariannya selalu bicara orang kecil 
belum tentu adalah orang kecil. Bisa jadi dialah orang besar 
yang dibesarkan oleh allah karena ditugasi memperhatikan, 
mencintai, dan melayani orang-orang kecil yang tertindas. Boleh 
jadi namanya tak pernah masuk koran, wajahnya tak pernah 
masuk TV dan perannya tidak dibicarakan di media, namun 
namanya menempel di banyak hati orang-orang yang pernah 
bersamanya.
Yang Tampak di Luar
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Bersyukurlah mereka yang tampakan luar dan isi dalamnya 
sesuai, mereka adalah orang jujur. Celakalah orang tampilan 
luarnya jauh lebih baik ketimbang esensi dalamnya, mereka 
adalah pembohong dan munafik. apa yang harus kita lakukan? 
marilah selalu menata hati, semoga allah menuntun kita menuju 
ridlanya.***
guru hati saya, syekh muhyiddin yang lama menghilang dan 
hidup di hutan itu, suatu hari berkata kepada semua muridnya:
“manusia yang bijak mengetahui bahwa adalah penting untuk 
memperbaiki kesalahan mereka sendiri, sedangkan bagi manusia 
yang tidak bijak adalah lebih penting untuk mencari kesalahan-
kesalahan orang lain. manusia yang memiliki keteguhan iman 
mengetahui bahwa adalah penting untuk membersihkan hati 
mereka, sedangkan mereka yang imannya labil mencoba mencari-
cari kekurangan pada hati dan ibadah orang lain. Hal ini menjadi 
kebiasaan di dalam hidup mereka. Tetapi mereka yang beribadah 
kepada allah dengan keimanan, ketetapan hati, dan keyakinan 
mengetahui bahwa apa yang paling penting di dalam hidup adalah 
menyerahkan hati mereka kepada allah”.
sangatlah penting untuk fokus membersihkan hati dan 
mengkosongkannya dari berbagai kotoran serta menghiasinya 
dengan kebaikan. lalu keluarlah dengan segala ke’aku’an 
serta biarkanlah sang kekasih masuk ke dalam hati itu dan 
memperlihatkan segala keindahan dan segala rahasia yang 
tak pernah terlihat oleh mereka yang masih mengandalkan 
ke’aku’annya.
Lebih Penting Mencari Kesalahan Diri Sendiri
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mengkosongkan hati dari selainnya adalah makna hakiki 
dari sebuah keikhlasan, ketulusan, dan kemurnian pengabdian 
seorang hamba. nabi tak akan berpangkat menjadi nabi tanpa 
keikhlasan, hamba tak disebut hamba tanpa ketulusan dalam 
menghamba, ahli ibadah tak disebut ahli ibadah tanpa ada 
ketulusan.
menjadi ikhlas adalah jalan lurus menuju kemuliaan, 
kebahagiaan, dan keselamatan. Bacalah setiap ayat al-Qur’an yang 
memuat kata ikhlas dengan segala derivasinya maka kita akan 
mendapatkan kesimpulan yang sangat meyakinkan bahwa hanya 
orang yang ikhlaslah yang akan selamat dari berbagai fitnah dunia 
dan akhirat. mari kita ajari hati kita untuk tulus ikhlas.***
senang sekali saya dengan kata-kata yang memotivasi diri 
untuk senantiasa optimis. ada ulama berkata begini: “sang 
Pencipta yang engkau berbaik sangka padanya dan engkau ikuti 
jalannya dengan baik tidak akan pernah menipumu. Percayalah 
padanya, Perbaiki prasangka kita padanya, bahwa Dia tak 
pernah menetapkan takdir tanpa suatu alasan yang indah, hanya 
saja “untuk sementara waktu” indah dalam persepsi kita kadang 
berbeda dengan indah menurutnya. Jalani saja dengan tulus, 
waktu akan menjelaskannya secara gamblang.
kalaulah kita menonton film, jangan dulu menyimpulkan 
sebelum sampai pada akhir cerita. Demikian juga saat kita 
membaca sebuah buku cerita, janganlah kita tergesa-gesa 
menilai sebelum semua kisah sudah dipaparkan. kadangkala 
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sebuah rajutan kisah cinta yang indah pada akhirnya. seringkali, 
film dan buku terbaik adalah film dan buku yang alur kisahnya 
sulit ditebak dan sering menyodorkan kejutan-kejutan.
selama kita taat dan istiqamah dalam ketaatan itu maka 
tidak mungkin peran hidup kita tidak akan mendapatkan 
ganjaran dari sang Pembuat skenario kehidupan. allah adalah 
maha baik, allah adalah maha pengasih, dan penyayang. 
mungkinkah allah menentukan hal jelek kepada hambanya 
yang taat dan istiqamah?.
selalulah berprasangka baik kepada allah, maka kebaikan 
akan selalu berjalan mengitari kehidupan kita. ***
ada tidaknya hubungan antara satu peristiwa dengan 
peristiwa lain itu adalah nyata. Hanya saja kadang kita tak 
mampu memahaminya sebelum dijelaskan oleh sang empunya 
peristiwa. karena itu jangan mudah menganggap tidak masuk 
akal akan sesuatu yang belum kita ketahui. Dengarkan kisahnya 
secara lengkap dan kalau perlu tanyakan motif dan faktor yang 
mungkin melatarbelakanginya.
seorang wali kelas hampir saja marah tak terkendali ketika 
salah seorang muridnya datang ke sekolah terlambat lebih dari 
dua jam. “mengapa kamu datang terlambat?” tanya wali murid 
itu. siswa kelas 3 sD ini dengan takut dan gemetar menjawab: 
“ayah saya tadi pagi tengkar dan marah besar pada kakak saya 
bapak.” Wali murid itu geleng kepala sambil bertanya dalam 
hati tentang apa hubungannya tengkarnya ayah dan kakaknya 
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“Waduh nak, apa hubungannya dengan keterlambatanmu? 
memangnya kamu jadi wasitnya? kamu itu suka ngarang alasan 
saja”. semua anak di kelas tertawa, dan wali murid itupun merasa 
sudah berada di jalan yang benar. anak itu tertunduk malu dan 
kemudian berkata: “masalahnya pak, ketika ayah saya marah 
memukul kakak saya, beliau memakai memukulnya memakai 
sepatu saya, bahkan melempar kakak saya dengan sepatu 
sebelahnya lagi. Jatuhlah sepatu saya ke parit kotor. Tak mungkin 
sepatu kotor saya pakai ke sini untuk bertemu dengan Bapak 
yang selalu bersih dan mendapatkan ilmu yang begitu berharga. 
saya cuci sepatu itu, inipun masih belum kering benar”.
“maafkan saya ya pak guru” ujarnya. gurunya meneteskan 
air mata, dan sadar dirinya berada di jalan yang kurang benar, 
yakni terburu-buru menyimpulkan sesuatu yang belum 
lengkap.***
ada orang alim berkata: “Tidak akan merasakan ketenangan 
jiwa, lapangnya pikiran dan damainya rasa di dunia seseorang 
yang karakter iri hati dan dengki serta memusuhi manusia 
dijadikan gaya hidup dan jalan hidupnya. Janganlah engkau 
jadikan hatimu bagai neraka jahim”.
ketentuan allah pasti terjadi, rizki allah pasti akan terbagi 
kepada mereka yang berhak tanpa adanya kemungkinan 
tertukar dengan hak orang lain. iri hati dan dengki hanya akan 
melahirkan kegelisahan tanpa henti, sedangkan permusuhan 
hanya akan menyebabkan matinya ketenangan dan kenyamanan 
hidup.
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kita harus belajar mensyukuri apa yang menjadi bagian kita 
dan menjalani apa yang menjadi takdir kita, kemudian biasakan 
membangun pola hubungan yang positif. lihatlah bagaimana 
cara allah mengirimkan rizki kepada kita melalui hamba-
hambanya yang dengannya kita bersikap baik dan damai. 
Rizki itu jelas bukan hanya uang. Rizki bisa berupa berbagai 
anugerah lainnya. kalaulah rizki itu ditentukan untuk kita, maka 
ia akan datang kepada kita dengan cara apapun, bahkan dengan 
cara yang tidak diduga oleh kita. Rizki itu kalaulah bukan untuk 
kita, maka ia tak akan tiba pada kita walaupun dipaksakan 
dengan berbagai cara dan upaya.
sungguh iri hati dan dengki tidak akan mampu memindahkan 
rizki orang lain kepada kita. Yang mengenaskan adalah bahwa iri 
hati dan dengki itu merusak nuansa hati kita yang seharusnya 
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alhamdulillah, baru selesai mengikuti kuliah tentang 
batik dari maestro batik tulis terbaik negeri ini, yang selalu 
mendapatkan pesanan dari presiden, wakil presiden, menteri 
dan pejabat lainnya. Walau demikian, sang maestro ini tak 
pernah sombong merasa jumawa, tetap santun, dan merakyat 
serta selalu siap menggarap pesanan siapapun, asal sabar 
menunggu antrian.
Beliau bertamu ke pondok pesantren saya selama dua 
jam berbicara tentang bahan batik, jenis batik sampai pada 
pesan filosofis dari motif yang dilukiskan di atas kain itu. 
menariknya dari sosok ini adalah keengganannya bicara tentang 
harga, sukanya berbincang tentang kepuasan sebagai seniman 
lukis batik. akhirnya, tak jarang batik harga jutaan dilepas saja 
ratusan ribu ketika sang pembeli sangat menginginkan tapi tak 
punya uang banyak.
sebagai pengusaha dengan banyak orderan, harusnya beliau 
menjadi kaya, minimum menurut ilmu kalkulator. Ternyata, 
hidupnya sederhana dan biasa-biasa saja. Tak jarang hak 
ciptanya dijiplak orang lain. Tak jarang pula beliau ditipu dan 
di”manfaatkan” oknum. Beliau cuma tersenyum sambil berkata: 
“Yang penting bukan saya yang membuat orang lain sedih. saya 
cuma pekerja seni, bukan pedagang”.
istimewanya, karya batik beliau adalah bersifat eksklusif, 
satu desain untuk satu orang, tidak boleh ada yang sama, 
kecuali permintaan seragam. menarik bukan? Beliau adalah 
pemilik sentra Batik Cantheng koneng sumenep, yang sudah 
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setuju bekerja sama dengan Butik Ponpes kota alif laam miim 
surabaya. anda penggemar batik? mari bergabung. ***
Dulu, orang kampung atau orang desa selalu saja menjadi 
target hinaan atau obyek lelucon sarkastik. muncullah kata 
“kampungan” dan “ndeso” itu. sering saya dengar lelucon orang 
kampung yang membeli kulkas padahal rumahnya tak punya 
aliran listrik. katanya, sambil berharap dianggap lucu, kulkas 
itu dijadikan sebagai lemari pakaian.
orang kota nasibnya lumayan agak baik karena selalu 
dijadikan rujukan keberadaban dan kemajuan. muncullah kata 
“metropolis, “metrostyle” dan “orang kota” yang merupakan 
representasi pujian kemodernan. Padahal, banyak sekali hal yang 
tak kalah “lucu” dari apa yang dilakukan oleh orang desa tadi. 
misalnya adalah punya mobil tapi tak punya garasi sehingga 
mobilnya dijejer di pinggir jalan, mengganggu kenyamanan 
publik. Contoh lainnya adalah punya smartphone mahal tapi tak 
paham fungsinya. Contoh lainnya adalah memaksakan membeli 
barang yang tak dibutuhkan, hanya sekedar demi gengsi saja.
gara-gara gengsi dan gaya hidup inilah maka pusing dan 
sakit kepala menjadi penyakit paling dominan akhir-akhir ini. 
ada pasangan muda yang kompak datang ke laboratorium 
karena penyakit pusing akut. Ternyata hasil labnya normal-
normal saja. Dokter pun tak melihat ada kelainan medis. 
kemudian pasangan muda ini datang ke tokoh agama bijak di 
kampungnya. Di sanalah mereka mendapatkan jawabannya.
Tokoh agama itu menyarankan agar pasangan ini banyak 
Hindari Penyakit Pusing Akut
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jalan kaki setiap hari, menghindari berkendara apalagi naik 
taksi. Disarankan pula banyak makan sayuran, menghindari 
daging-dagingan dan seafood. lebih dari itu disarankan agar 
memantau masakan yang dikonsumsi, lebih baik makan di 
rumah dan jangan di restoran.
Pasangan ini bertanya kepada tokoh itu tentang penyakit apa 
sesungguhnya yang dideritanya. Tokoh itu menjawab: “Penyakit 
gengsi gaya hidup. gajimu terlalu kecil untuk selalu naik taksi, 
makan daging dan seafood, serta makan di restoran. makanya 
pusing terus”. Hahaha, selamat bagi yang gajinya besar ya. ***
salah satu efek tak mengenakkan dari perkembangan 
teknologi adalah kenyataan bahwa perkembangannya terlalu 
cepat melampaui kecepatan kenaikan gaji, upah atau penghasilan. 
mobil, handphone, TV dan produk lainnya misalnya selalu 
update tanpa menunggu update-nya isi dompet. karena itulah 
maka ahli keuangan selalu menyarankan agar jangan selalu 
mengikuti keinginan, cukuplah memenuhi kebutuhan.
Barang-barang baru memang selalu mengundang mata 
untuk melirik dan memandang, mengajak nafsu untuk 
turut memiliki dan merayu dompet untuk berkorban. Hati-
hatilah dengan kata banyak orang “indah di awal, pusing 
di akhir”. “Hidup berbelanja memang selalu mengasyikkan, 
yang memusingkan adalah tagihan-tagihannya”. Demikian 
kata banyak suami pada istrinya yang sangat optimis dalam 
hidup. Disebut optimis karena kadang penghasilan bulan-
bulan mendatang sudah diambil duluan untuk membeli yang 
Cukuplah Memenuhi Kebutuhan,
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diinginkan saat ini. katanya, mereka sulit memahami kebiasaan 
istrinya itu.
Banyak sekali suami yang “ngerasani” istrinya kepada saya, 
mengeluhkan keborosannya yang melampaui kebutuhan mulut 
dan perutnya. saya cuma mengutipkan kata-kata yang sering 
saya baca: “Wanita dicipta bukan untuk dipahami, melainkan 
untuk dicintai. sementara lelaki itu dicipta bukan untuk dicintai, 
melainkan untuk dipahami”. lebih lanjut saya kutipkan satu lagi 
kalimat yang sering juga saya baca: “orang boros itu ada masanya, 
dia akan irit pada masanya”.
Tapi wahai para pembaca BC ini yang berjenis kelamin wanita, 
saya tadi di toko buku membaca sekilas satu buku yang sudah 
diterjemahkan ke dalam 30 bahasa, meneliti dan membahas tentang 
karakter wanita yang paling banyak disukai lelaki. karakter utama 
wanita yang dimaksud dijadikan judul buku itu: aCT like a 
laDY, THink like a man (BeRPeRilaku Bagai seoRang 
gaDis, BeRPikiR Bagai seoRang lelaki).***
Hidup itu sesungguhnya simpel, yang menjadikannya ruwet 
sesungguhnya adalah diri kita sendiri. kata-kata ‘siapa yang 
menabur’ sesungguhnya benar adanya. apa yang kita dapatkan 
seringkali adalah buah dari apa yang kita perbuat. lalu ada 
yang bertanya mengapa dirinya selalu menjadi obyek penderita 
padahal tak pernah menjadi subyek yang memenderitakan? 
Jawabannya mudah sekali, jika memang betul bahwa semua yang 
dilakukan positif maka hal negatif yang tiba pada kita adalah 
cara allah lebih membuat kita kuat dan dewasa.
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ingin mudah, ingin tenang bahagia? Coba perhatikan dan 
praktekkan sabda Rasulullah: “mudahkan orang lain, jangan 
dipersulit. Bahagiakan orang lain, jangan ditakut-takuti”. 
Ringkas dan singkat sekali kalimat ini namun berdaya dahsyat 
menjadikan hidup kita mudah dan bahagia. Bagaimana keadaan 
hidup kita banyak bergantung pada apa yang kita lakukan pada 
keadaan hidup orang lain.
“mudahkan, jangan mempersulit.” ah, Rasulullah tahu betul 
bahwa ada di kalangan umatnya yang mempersulit hal yang 
sudah sulit bahkan mempersulit hal yang sebenarnya mudah. 
Jadilah pribadi yang mempermudah hal yang mudah bahkan 
mempermudah hal yang sulit. sayangnya, banyak orang yang 
merasa bangga dan gagah kalau bisa mempersulit orang lain. 
Jelas ini tidaklah islami karena melanggar sunnah Rasulullah.
ada model baru lagi, mempermudah hanya untuk geng atau 
kelompoknya sendiri dan mempersulit orang yang tidak masuk 
dalam kelompoknya tanpa adanya alasan yang dibenarkan oleh 
aturan agama ataupun aturan negara. lalu apa yang harus kita 
lakukan? Jawabannya adalah tergantung posisi kita. kalau posisi 
kita adalah sebagi pihak yang selau mempersulit, berhentilah. 
Berubahlah menjadi orang yang membantu dan memudahkan 
orang lain. Jika posisi kita sebagai yang terdzalimi, sabarlah. 
santai saja, orang yang mempersulit nantinya juga akan ketemu 
dengan malaikat maut. maksudnya?.***
anak-anak kecil itu walaupun baru kenal sangat gampang 
mereka akrab. Padahal kadang mereka tak saling paham bahasanya. 
Jalani Hidup “Apa Adanya”
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orang-orang dewasa walaupun sudah lama kenal sangat sulit untuk 
akrab dengan tulus seperti anak-anak kecil itu. Padahal mereka 
sama bahasanya dan saling paham. mengapa ya?.
anak-anak kecil itu sangat mudah ceria dan tersenyum, 
sementara orang dewasa sangat sulit tersenyum. kata para 
pengamat senyum, anak balita itu biasanya tersenyum 400 kali 
sehari semalam, sementara orang dewasa tersenyum hanya 
sekitar 15 kali sehari semalam. mengapa ya?
anak-anak kecil memang kadang sering bertengkar 
juga sih, maklum sajalah karena mereka memang masih 
anak-anak. Penyebabnya tak selalu jelas tapi selalu saja 
tentang mainan dan makanan. meskipun demikian, masa 
bertengkarnya tak berwaktu lama, merekapun cepat akur 
kembali. sementara itu orang dewasa ketika sudah kadung 
bertengkar biasanya memakan waktu lama untuk akur 
kembali. seringkali tahunan bahkan diturunkan dari generasi 
ke generasi. mengapa ya?
anak-anak kecil walaupun sedang marah mudah sekali 
mereka tidur dan melupakan kemarahannya. sementara 
orang-orang dewasa ketika sedang marah sulit sekali 
mereka bisa tertidur, dan bahkan bersemangat menjadikan 
kemarahannya sebagai pengantar tidur. akhirnya tak tidur-
tidur walau matanya terpejam rapat. mengapa ya?
Ternyata anak kecil adalah makhluk Tuhan yang masih 
polos dan menjalani hidup apa adanya, sementara orang dewasa 
merupakan makhluk Tuhan yang sudah bermotif dan menjalani 
hidup dengan berfikir ‘ada apanya’. Hanya orang yang polos 
dan tulus ikhlas yang bisa tersenyum dalam jaga dan tidur, bisa 
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TV Jadul yang hitam putih itu dianggap ketinggalan jaman 
dibandingkan dengan TV berwarna. Berwarna dianggap sebuah 
kemajuan, hitam putih dianggap keterbelakangan. Tapi ini 
tidak berlaku pada semua hal. Dollar yang hitam putih ternyata 
jauh meninggalkan Rupiah yang berwarna warni. Dari sisi 
penampilan, rupiah kelihatan keren, namun dari sisi power 
sangat jauh di bawah dollar: 1 lembar dollar sama dengan 14 
lembar rupiah.
Jangan pernah tertipu penampilan dan gaya, “telitilah 
sebelum memilih, telitilah sebelum membeli”. ada orang tua 
memilih menantu karena pemuda yang dipilih itu tiap hari ganti-
ganti sepeda motor dan mobil. setelah kawin, baru ketahuan 
bahwa pemuda itu adalah pekerja di bengkel bagian ngetest 
setiap motor dan mobil yang diperbaiki di bengkel itu.
mahasiswa satu kelas tertawa melihat bapak dosennya yang 
memakai arloji wanita jadul sambil ngeledek sang dosen itu 
dengan ucapan gak matching dan gak ikut tuntutan zaman. Dosen 
itupun menunduk dan berkata: “ini adalah arloji kesayangan istri 
saya, hadiah cinta saya ketika melamarnya 25 tahun yang lalu. 
ini arloji cinta. istri saya meninggal dunia tujuh hari yang lalu. 
arloji inilah yang paling tepat untuk menjadi penanda cinta dan 
pengobat rindu saya kepada al-marhumah”.
semua yang ada di kelas terdiam, sebagian meneteskan 
air mata haru dan simpatik, sebagian lagi mencatat kata indah 
sang dosen, “penanda cinta dan pengobat rindu”. sang dosen 
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kelaspun berakhir tanpa ada ujaran kuliah. namun semua 
mendapatkan satu inti pelajaran hidup: “yang penting adalah 
isi, makna, fungsi, bukan gaya dan penampilan”.***
Bersikap wajar dan biasa-biasa saja adalah sikap yang paling 
tepat dalam merespon setiap kenyataan. Bahagia janganlah 
terlalu sebagaimana juga sedih janganlah melampaui batas. 
ingatlah selalu firman allah: “engkau tidak tahu jangan-jangan 
setelah itu allah membuat terjadi suatu peristiwa (yang tidak 
engkau duga sebelumnya)”.
ketika kita sedang berada dalam posisi atas, janganlah 
lupa mereka yang ada di bawah. ketika kita sedang berada di 
bawah, tak usah berkeluh kesah keterlaluan karena bumi tetap 
berputar dan zaman selalu menawarkan perubahan. ketika 
sedang menjabat, janganlah lupa untuk membahagiakan rakyat, 
apalagi faktanya adalah bahwa gaji dan tunjangan yang diterima 
sesungguhnya adalah dari rakyat pula.
orang yang dulunya kaya kemudian menjadi miskin bukanlah 
hanya kisah dalam sinetron, sebagaimana orang yang dulunya 
miskin kemudian menjadi kaya bukanlah hanya kisah drama biasa. 
semuanya bisa terjadi sebagai fakta nyata. sejarah telah banyak 
bercerita kepada kita, namun sayang tak banyak di antara kita yang 
memahami pesan intinya bahwa selama mata hari masih terbit dari 
timur maka perubahan senantiasa sangat mungkin selalu terjadi 
karena teori kekekalan bukan merupakan hukum keduniaan.
“Hidup masih koma, belum titik”. itulah kesimpulan yang 
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menjadi renungan agar tak terjerumus dalam kesombongan 
atau terdampar dalam lautan keputusasaan.***
makan bersama di rumah, kata kebanyakan orang adalah 
lebih nikmat dan lebih santai di bandingkan makan bersama di 
restoran. saya pun bertanya kepada yang berpendapat seperti 
ini. Rupanya alasan utamanya adalah ketika makan di restoran 
para anggota keluarga terpecah menjadi dua kubu: kubu yang 
fokus memilih rasa makanan yang enak dan kubu yang memilih 
harga makanan yang paling murah. membutuhkan energi dan 
waktu yang cukup melelahkan, kadang.
Hal tersebut di atas tentu tidak akan terjadi pada keluarga 
yang dompetnya terlalu sesak dengan uang, sementara yang 
di luar dompet sudah antri untuk masuk dompet itu, seperti 
dompet sahabat karib dan saudara saya yang suka traktir saya 
makan itu. Perut sudah kenyang saja masih ditawari lagi jenis 
mana saja yang mau dipesan lagi. Rupanya dompetnya adalah 
dompet kemerdekaan, bukan dompet perjuangan. Dompet 
kemerdekaan adalah dompet dengan isi uang kertas bergambar 
proklamator kemerdekaan, soekarno Hatta, atau minimum WR 
soepratman. sementara dompet perjuangan adalah dompet 
dengan isi uang kertas gambar Pattimura yang kemana-mana 
membawa golok perjuangan.
kalau dompetnya adalah yang jenis kedua, sungguh sangat 
tidak dianjurkan duduk-duduk dan makan-makan di Restoran. 
akibatnya bisa fatal, yakni bisa mengubah doa habis makan dari 
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doanya, melainkan karena kaget membaca struk tagihannya.
akibat lebih parah lagi, ini akibat harga makanan di restoran 
yang tidak transparan, ada beberapa orang yang makan di situ 
yang setelah makan ternyata tidak bisa berdiri. Bukan karena 
asam uratnya kumat, melainkan urat dompetnya terlalu kendor, 
alias tak cukup membayar tagihan. “Hitunglah kemampuan 
sebelum menentukan gaya hidup”.***
semalam adalah salah satu malam yang paling 
membahagiakan bagi saya. Diantar saudara saya, k.H. abdul 
Wasie’ Bajuri bertemu dengan muhaddits masa kini, al-alim 
al-’allamah syeikh muhammad amin Harari, murid kesayangan 
dari syeikh Yasin al-Fadangi yang saat ini menjadi guru besar 
hadits di lembaga Darul Hadits makkah mukarramah.
sudah lama saya ingin bertemu syeikh yang satu ini 
untuk berguru dan mengambil sanad keilmuan dari beliau. 
alhamdulillah, beliau berkenan memberikan ijazah resmi pada 
saya di rumah beliau yang sederhana yang berada di wilayah 
yang juga sederhana. Cocok sekali dengan kepribadian beliau 
yang sederhana yang pekerjaannya setiap saat adalah menulis 
kitab dan mengajarkannya.
Baju beliau sederhana, kendaraan beliau sederhana, 
rumah beliau sederhana, gaya bicaranyapun sederhana, namun 
keilmuan dan keimanan beliau sangat berkelas dan original. 
ada orang yang bajunya berkelas dan bermerek, mobilnya pun 
berkelas dan bermerek, rumahnya mewah dan mahal, namun 
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“Tampilan boleh kW2, tapi hati bermerek original. 
ketimbang tampilan bermerek, tapi hatinya adalah palsu”. saya 
kagum sekali dengan syeikh amin Harari yang telah menulis 
ratusan kitab ini. Banyak kiai di indonesia yang mengambil 
sanad keilmuan dari beliau. sahabat dan saudaraku yang 
memiliki perhatian pada pengembangan keilmuan islam, 
sepertinya perlu bertemu beliau. sayang beliau tidak berkenan 
difoto untuk dishare di forum ini, namun wajahnya melekat 
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suatu ketika saya diundang sTkiP sumenep, salah satu 
perguruan tinggi tertua di kabupaten sumenep, sebagai 
motivator untuk memberikan motivasi siswa-siswi sma dan 
yang sederajat yang akan mengikuti ujian akhir nasional dalam 
waktu dekat ini. Walaupun unas tak lagi menjadi penentu 
kelulusan siswa, namun unas masih saja menjadi sesuatu yang 
ditakuti, dikhawatirkan dan digelisahkan seakan unas adalah 
singkatan ujian nasib yang menentukan sukses bahagianya 
masa depan.
“saya tak peduli anda itu anak siapa, berasal dari mana, dan 
dari keluarga seperti apa, namun yang jelas anda adalah orang 
yang berhak mendapatkan kesuksesan dan kebahagiaan. sehari 
semalam anda sama 24 jam dengan sehari semalam orang lain. 
udara yang anda hirup juga sama dengan yang dihirup orang 
lain dan dengan proses menghirup yang sama. lalu alasan apa 
yang bisa dijadikan pembenar anda gagal dan menderita?” itu 
adalah satu potongan kalimat yang saya sampaikan. lalu saya 
ceritakan beberapa kisah orang-orang kecil yang menjadi besar, 
orang biasa yang menjadi luar biasa.
selesai acara, ketua sTkiP bercerita bahwa beliau adalah 
mantan petugas kebersihan di Tunjungan Plaza selama 10 
tahun. kepala Dinas pendidikan pun berbagi cerita bahwa beliau 
adalah pembajak sawah handal ketika masa mudanya. saya 
pun bercerita bahwa saya adalah mantan pedagang es lilin dan 
mercon kala kecil dulu. saya yakin di antara pembaca memiliki 
kisah masa lalu yang tak kalah berhikmah jika dikisahkan.
Yakinlah, Anda Berhak
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ketika sampai di hotel transit, saya berbagi cerita -cerita itu 
dengan seorang kakek berkopiah putih dan bersarung hitam 
yang kebetulan duduk menunggu seseorang dengan harapan ada 
hikmah untuk pendidikan anak cucunya. Beliau tersenyum dan 
mengenalkan diri: “nama saya syakur, pekerjaan turun menurun 
adalah tukang cukur. Tapi alhamdulillah anak-anak saya sukses, 
satu di ugm, satunya di universitas Brawijaya”. saya geleng 
kepala kagum sambil bertanya: “Jadi dosen?” Beliau menjawab: 
“Jadi tukang cukur juga, pekerjaan turun temurun”.
sayapun tertawa dan menganggapnya sebagai guyonan 
siang saja. Tiba-tiba beliau melanjutkan cerita: “Tapi pekerjaan 
sebagai tukang cukur cukup terhenti sampai anak saya saja. Cucu 
saya saat ini ada yang jadi dosen dan ada yang aktif di politik. 
Pendidikan memang penting”. selamat kepada sTkiP sumenep, 
semoga sukses selalu.***
ketemu tukang becak yg duduk membaca al-Qur’an di 
kursi kayu depan gubuk kecilnya yang ditempatinya sebagai 
tempat tembel ban. ia berkaos dengan salah satu gambar capres, 
bersarung tanpa cap, bersongkok lapuk karena bertarung dengan 
debu ketika mengayuh becaknya. usianya sekitar 68 tahun, 
sudah tak muda lagi.
siang itu ia ditemani istrinya yang sedang menyiapkan teh 
hangat dan 2 nasi bungkus seharga 3500 rupiah perbungkus 
untuk buka puasa. si Bapak berhenti sejenak membaca al-Qur’an 
dan bergegas menembel ban sepeda motor yang datang. istrinya 
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ku tanya pelan-pelan pada Bapak itu: “Bapak, saya senang 
lihat Bapak membaca al-Qur’an untuk mengisi waktu kosong, 
senang dengan senyum bapak walau buka puasa hanya teh dan 
nasi bungkus, senang dengan kehalusan Bapak memperlakukan 
istri, dan senang melihat istri Bapak bahagia melayani Bapak. 
apa rahasia bahagia Bapak?”
Jawaban Bapak itu membuatku tertegun dan ingin berguru 
pada Bapak itu: “mas, kalau bahagia ada di mulut, mungkin 
saya adalah orang menderita. kalau bahagia ada di mata, 
mungkin saya adalah yang tak bahagia. Tapi bahagia itu ada 
di hati, dengannya saya mengatur rasa mulut, dengannya saya 
menggunakan pandangan mata. makanan tak enak, jadi nikmat 
dengan syukur. istri cacat tak cantik menjadi pesona dalam 
hidup saya.” subhanallaah.
Bapak kok pakai kaos capres? apa ikut-ikutan mendukung 
capres? Ceritanya terlalu panjang untuk disampaikan semua 
dalam tulisan pendek ini. Yang jelas, biasakan diri belajar 
menemukan hikmah dari setiap orang yang kita temui.***
orang tuanya ketika menyiram tembakau berkata pada 
anak ini sambil meneteskan air mata: “semoga melaratmu saya 
saja yang menanggung nak, semoga hidupmu dimudahkan 
oleh allah”. Doa orang tua seperti ini sebenarnya tipikal saja, 
alias biasa dan lumrah. Hanya saja, ketika kisah ini diceritakan 
sendiri oleh anak miskin dan melas masa lalunya dan sukses 
bahagia pada masa kininya maka kisah ini memiliki getaran 
yang berbeda. Haru sekali. Doa orang tua adalah modal utama 
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kesuksesan seorang anak. kalau kita adalah orang tua, jangan 
pernah lalai mendoakan anak-anak kita. kalau kita adalah anak, 
jangan anggap remeh peran doa orang tua kita. kalau kita sudah 
sukses, yakinilah bahwa dalam kesuksesan kita ada doa orang tua 
sebagai ruh kesuksesan itu sendiri. lalu, sudahkah kita berbuat 
untuk orang tua kita?.
anak yang saya ceritakan di atas ternyata bernasib miskin 
dan apes ketika kuliah bersama saya. Baju dan celananya hanya 
dua stel saja, sepatunya sepatu rusak sepasang saja. anak ini 
selalu tersenyum walau hidupnya pun tak punya kejelasan masa 
depan. satu-satunya penguat semangatnya adalah suara orang 
tuanya yang terngiang selalu: “semoga cukup saya saja yang 
melarat, semoga engkau bahagia”.
ada seorang wara’ yang menghendakinya menjadi 
menantunya. semua tetangganya mencibirnya dan berkata: 
“kok memilihnya, apa yang dimau, dia tak kan bisa bahagia”. 
sang calon mertua tak bertanya pekerjaan dan penghasilannya. 
Bertanya hal itu seakan menjadi penghinaan ketika melihat 
fakta pakaian dan celananya jauh dari kata sederhana, yakni 
sobek-sobek. Pertanyaan mertuanya: “kamu bisa ngaji nak?” 
Dijawabnya dengan anggukan kecil”. lalu dinikahkanlah 
dia dengan puterinya yang taat kepada orang tua. mertua 
relijius, mendahulukan pertimbangan agama dalam mencari 
menantu.
saat ini anak itu menjadi lelaki yang diberkahi allah. 
Harta lebih dari cukup, anak shalih shalihah, pekerjaan yang 
dimudahkan, dan kehidupan yang damai bahagia. selamat 
sahabatku. Tetaplah menjadi abdul Wari seperti dulu itu, rendah 
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kehidupan akan terus berlanjut sampai akhir waktu 
berputarnya dunia. ia tak akan melambat atau berhenti karena 
kita bersedih menangis sebagaimana tak akan menjadi cepat 
berlari karena kita sedang bahagia dan tersenyum. sedih dan 
bahagianya kita, tangisan dan senyuman kita tak berpengaruh 
apapun pada jadwal terbit dan terbenamnya matahari, tapi jelas 
berpengaruh pada jadwal bangun dan tidurnya kita.
menurut penelitian, orang yang bersedih membutuhkan 
waktu tidur lebih banyak dibandingkan orang yang 
berbahagia. Celakanya, mereka kesulitan memejamkan mata 
untuk terlelap dan menenangkan pikiran. sebaliknya, orang 
yang sedang berbahagia tak membutuhkan waktu istirahat 
lebih banyak dibandingkan orang yang bersedih. uniknya, 
mereka begitu cepat bisa terlelap dalam kedamaian dan 
kenyamanan.
Yang harus menjadi catatan kita adalah bahwa orang 
yang membuat orang lain bersedih pasti dia lebih sulit tidur 
dibandingkan orang yang dibuatnya bersedih. sementara 
orang yang membuat orang lain bahagia pasti lebih nyenyak 
dan nyaman tidurnya dibandingkan dengan orang yang 
dibahagiakannya. saatnya kita lihat tidur kita ya, gelisah 
sebelum terlelap ataukah tenang sebelum nyenyak terpejam?. 
Tentu bahwa hal-hal di atas bukanlah satu-satunya ukuran, 
namun itu merupakan salah satu yang bisa dijadikan ukuran. 
Yang pasti adalah marilah kita sama-sama bersemangat 
membahagiakan diri dengan membahagiakan orang lain 
Lihatlah Cara Tidur Kita,
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dan jangan memenderitakan diri kita sendiri dengan 
membuat menderita orang lain. allah tak pernah lalai untuk 
mengetahui semua yang kita perbuat.
orang yang dulunya sering tampil gagah di TV itu 
ternyata sudah banyak yang tak mungkin tampil lagi di TV 
kecuali memakai rompi bertuliskan TaHanan. Penyebabnya 
bermacam-macam, muaranya adalah karena dzalim kepada 
orang lain. Tentu ada pengecualian, yakni orang yang masuk 
penjara karena didzalimi. lihatlah, mereka akan keluar bagai 
bulan purnama, bagai nabi Yusuf yang sekeluar penjara menjadi 
orang terhormat.***
Pagi hari ini kami (saya dan istri) mendapatkan surprise 
luar biasa dari anak-anak kami. kejutan yang membuat kami 
menangis haru karena tak mengira dan menduga. mereka 
kompak menunggu kami duduk bersama menonton video yang 
ternyata adalah potongan-potongan foto kami dan foto kelima 
anak kami semenjak mereka kecil dulu.
koleksi fotonya sesekali membuat kami tersenyum, kadang 
pula membuat kami mengernyitkan dahi melihat perubahan 
postur tubuh dan garis wajah kami, dan kadang membuat kami 
teteskan airmata melihat perkembangan anak-anak kami. kami 
cinta kalian semua anakku.
Rupanya video itu baru dibuat tadi malam oleh anak-anak kami 
spesial untuk mengucapkan selamat ulang tahun pernikahan kami 
yang ke 23, yang kebetulan jatuh pada hari ini, 14 Pebruari 2016. 
Ya, kami menikah pas hari Valentine yang di kala itu pada tahun 
Kompak Membangun Bahagia
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1993 kami tidak tahu apa itu Valentine Day dan kapan jatuhnya. 
kami menikah pada tanggal itu pada saat itu adalah karena hanya 
tanggal itulah yang tersisa (kosong dari acara).
Di akhir video itu, dimulai dari anak terkecil, semua anak 
kami menyampaikan kesan tentang kami dan harapan bagi kami. 
Haru sekali. susunan huruf tak mampu mewakili keharuan 
kami. anakku, sebagaimana kalian bangga kepada kami, 
bahagia memiliki orang tua seperti kami, kamipun bangga dan 
bahagia memiliki kalian. mari kita selalu kompak membangun 
bahagia dengan semangat tauhid dan pengabdian. semoga allah 
damaikan kita selalu.***
ada orang yang merasa bahagia sekali karena bisa memiliki 
apa yang diinginkan atau mendapatkan apa yang diimpikan 
atau memporeleh apa yang diharapkan. kebahagiaan seperti ini 
secara umum disebut dengan kebahagiaan emosional (emotional 
happiness). kaitannya kebanyakan adalah dengan sesuatu yang 
bersifat fisik, perasaan, dan nafsu. kalau mau didetailkan, 
bahagia tipe ini terbagi menjadi tiga: bahagia karena dirinya 
harus bahagia, bahagia karena orang lain menderita, dan bahagia 
karena bukan hanya dirinya yang menderita.
ada orang yang merasa bahagia karena memiliki 
pengetahuan dan ilmu sehingga mampu memahami apa yang 
harus dipahami, mengetahui hakikat diri, mengerti hakikat 
masalah kehidupan, dan mampu menyelesaikan hal-hal 
rumit dengan baik. kebahagiaan semacam ini disebut dengan 































digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
182 Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
ada orang yang merasa bahagia karena bisa beribadah dengan 
khusyu’, mengabdi kepada allah dan mengabdikan hidup di jalan 
allah dengan ikhlas, memandang dan memperlakukan orang lain 
dengan pendekatan spiritual, serta yakin seyakin-yakinnya atas apa 
yang telah dinyatakan allah dan Rasulullah. kebahagiaan seperti 
ini disebut dengan kebahagiaan spiritual (spiritual happiness).
kebahagiaan yang manakah yang menjadi milik kita? 
kebahagiaan yang manakah yang paling dominan dalam 
kehidupan kita? kalau makan enak lebih membahagiakan 
ketimbang shalat kita atau tinggal di rumah mewah lebih 
menarik ketimbang di dalam masjid, sepertinya model 
pertamalah yang dominan. sementara menurut allah dalam 
surat al-mujadilah ayat 11 dinyatakan bahwa kebahagiaan 
intelektual dan spirituallah yang paling utama.
Perhatikan arti dari ayat tersebut: “allah mengangkat derajat 
orang-orang yang beriman dan orang-orang yang berilmu beberapa 
derajat, allah maha mengetahui atas apa-apa yang kalian kerjakan”. 
semoga ketiga kebahagiaan itu adalah milik kita. utamakanlah dua 
kebahagiaan terakhir untuk kita raih.***
Pagi ini saya diundang coffee morning oleh salah seorang 
direktur HRD sebuah perusahaan perkapalan dengan tujuan 
memperbincangkan problematika pekerja perusahaan yang 
ditanganinya sekaligus meng-arrange acara training bertemakan 
“toward global competitive company: being active and creative 
workers” untuk para pekerja. saya diminta menjadi salah satu 
trainer di acara ini.
Menggali Nilai Hidup yang Mengantarkan pada 
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Dunia pekerja adalah dunia dengan setumpuk persoalan. 
Dari dulu hingga kini, persoalan pekerja adalah persoalan 
yang terus berlanjut sealiran dengan persoalan tabiat dan 
karakter seseorang. ada pekerja yang taat sekali pada aturan 
setaat dirinya pada hukum halal dan haram yang ditentukan 
agamanya. ada pekerja yang suka sekali melanggar aturan 
kerja perusahaan sesuka dia melanggar aturan Tuhannya.
kalau kita membaca buku psikologi manajemen kita 
juga akan dapati tipe pekerja yang banyak bicara tapi 
sedikit bekerja. Biasanya kerjaannya adalah rajin usul 
dan mengemukakan pendapat tapi tak pernah bekerja 
dan melaksanakan pendapatnya sendiri. ada pula pekerja 
pendiam, sedikit bicara tapi aktif bekerja. Dan ada pula yang 
diam-diam suka bicara dan sulit diajak bekerja. nah, yang 
terakhir ini adalah the real trouble maker, pembuat gaduh 
atau pencipta masalah.
Perbincangan pagi ini diakhiri dengan pertanyaan menukik 
pada diri saya: “Bapak sebenarnya lulusan mana dan jurusan apa 
kok bisa bicara tentang HRD, motivasi kerja, blue ocean strategy 
untuk pengembangan ekonomi perusahaan dan tata kerja “good 
to be great” perusahaan?”
saya terdiam sejenak dan saya jawab jujur bahwa saya 
adalah sarjana hukum islam, tepatnya adalah teori dan filsafat 
hukum islam. namun, allah anugerahkan kepada saya rasa 
suka dan cinta saya pada dunia psikologi, termasuk psikologi 
manajemen dan perusahaan sejak tahun 1996, saat saya kuliah 
di mcgill univeristy Canada dulu. sejak tahun 2000 sampai 
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Ciri khas yang saya bawa adalah dengan mengintegrasikan 
nilai agama dalam setiap training yang saya sampaikan. 
keyakinan saya adalah bahwa ayat-ayat al-Qur’an dan sejarah 
hidup nabi muhammad merupakan kumpulan nilai hidup 
yang lengkap dan jitu untuk mengantarkan pada hidup sukses 
bahagia. semoga bermanfaat. ***
khuwailid, sahabat saya yang dari negara teluk itu, berkata 
dalam salah satu status medsosnya: “ketika saya kecil dulu saya 
menduga bahwa harta merupakan hal pokok yang mengundang 
datangnya bahagia. ketika saya sudah besar dan dewasa saya baru 
menyadari bahwa dugaan saya ketika kecil itu ternyata benar”.
saya tidak tahu apakah status itu benar-benar terjadi pada 
dirinya ataupun hanya copy paste dari status orang lain. Teman 
saya ini memang suka berbagi status yang beraliran beda dari 
mainstream. kadang statusnya membuat kita tersenyum kecut, 
namun sesekali juga membuat kita tersenyum manis. Yang jelas, 
statusnya kali ini mengundang banyak komentar baik yang serius 
ataupun yang santai.
salah satu komentar serius berkata begini: “sahabat, ada 
banyak orang yang memiliki simpanan uang banyak sekali 
di bank. saat ini mereka ada yang tergeletak lemah di rumah 
sakit. mereka berharap sehat walau harus dengan menebus 
kesembuhan dengan semua harta yang dimiliki. kalau begitu, 
sehatlah yang mengundang bahagia, bukan harta”.
ada komentar santai begini: “nah inilah status dari 
orang yang sejak kecil bercita-cita ingin kaya namun sampai 
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dewasa tidak kaya-kaya. kelihatan sekali ente ini orang faqir”. 
komentar santai lainnya: “selamat, anda adalah orang yang 
istiqamah dalam dugaan. sepertinya anda juga istiqamah 
sebagai anak kecil, karena orang dewasa selalu berkata bahwa 
bahagia adalah menerima segala sesuatu apa adanya dengan 
penuh kelegaan hati”.
menurut anda, dimanakah sesungguhnya bahagia? Bagiku 
adalah, salah satunya, ketika anda memberikan komentar pada 
status yang saya tulis. Terimakasih pada mereka yang telah 
membahagiakan saya. ***
malam ini hujan, sejak sebelum acara dimulai langit sudah 
menumpahkan sebagian isinya. Jamaah tak beranjak pulang, 
tetap setia dibawah guyuran air hujan yang tak terbendung terop 
yang dibangun. sampai acara selesai mereka tetap duduk dan 
berdiri rapi. Plastik bungkus kue yang dibagikan naik pangkat 
menjadi bungkus kepala, akhirnya jamaah terlihat mirip tentara 
Jepang mau berangkat kerja. saya terharu sekali sambil berdoa 
semoga semuanya penuh hikmah.
saya tersenyum ketika ingat kalimat bernas mr. Bean Rowan 
artkinson yang berkaitan dengan hujan: “Bepergian paling 
menyenangkan adalah ketika sedang hujan, tak tampak oleh 
mata siapa yang menangis mengalirkan airmata. Hujan adalah 
penutup kesedihan”. Pandai mengambil hikmah atas semua yang 
terjadi adalah kunci menemukan bahagia. Jangan menunggu 
cerahnya mentari untuk menari, karena tarian di bawah guyuran 
hujan pun tak kalah romantis menarik hati.
Kunci Menemukan Bahagia:
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Cuaca bisa berubah, suasana bisa bertukar warna, namun 
upayakan hati tetap yakin dalam keistiqamahan bahwa allah 
mengatur segala sesuatu dengan aturan penuh hikmah tanpa 
ada yang sia-sia. sebesar apapun perubahan terjadi di sekitar 
kita, yakinkan bahwa tauhid kita tak pernah berubah. itulah 
pegangan keselamatan di dunia dan akhirat kelak.
istiqamahnya keyakinan sungguh akan menjadikan semua 
perubahan hanya sebagai peralihan satu episode kehidupan ke 
episode yang lain, peralihan yang secara hukum alam akan selalu 
terjadi. selain keyakinan bolehlah berubah, termasuk pola hubungan 
dan persahabatan pun mungkin saja berubah. george Bernard saw 
berkata: “sebagian sahabat adalah bagai burung, berpindah tempat 
karena berubahnya cuaca”. santai sajalah menghadapi perubahan, 
nikmati, jalani, dan ambillah hikmahnya.***
saya senang sekali dengan kisah berikut ini. Berulang-ulang 
saya posting dan ceritakan, namun pasti dengan ketikan baru 
dan gaya baru pula. kisah ini adalah tentang seorang raja di india 
yang meminta ajudannya untuk mengukir cincinnya dengan 
sebuah tulisan kalimat yang menurut sang raja akan menjadi 
pengingat keseimbangan hidup.
keseimbangan hidup, yang dalam bahasa populernya disebut 
equilibrium, menjadi timbangan kebahagiaan. kekurangan atau 
berlebihan selalu menyisakan ketidaknyamanan. kekurangan 
air bermakna kekeringan, sementara berlebihan air namanya 
kebanjiran. seimbang adalah kondisi yang ideal.
orang yang selalu dalam gelimang nikmat memiliki potensi 
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sombong, arogan, adigang adigung adiguna. orang yang 
selalu dalam kesedihan akan berpotensi untuk menjadi putus 
asa, depresi dan stress. adanya nikmat dan musibah secara 
bergantian adalah kondisi yang menjadikan emosi diri stabil. 
antara cemas dan harap, antara khawf dan raja’.
kalimat yang dimintakan raja untuk dituliskan di atas 
cincinnya itu adalah berfungsi untuk menjaga keseimbangan 
emosi itu. Dalam bahasa sang raja: “Jika orang bergelimang 
nikmat yang memakai cincin ini dan membaca tulisan di 
atasnya maka dia tak akan menjadi sombong, dan jika orang 
yang mendapat musibah yang memakainya dan membacanya, 
maka dia tak akan stress dan putus asa.”
ini bukan tentang khasiat batunya, namun manfaat nasehat 
yang dikandungnya. Tulisannya berbunyi: “semuanya pasti 
berlalu.” Tak selamanya orang menjadi raja, tak selamanya 
orang itu menjadi terhina. Tak selamanya nikmat itu ada pada 
kita, sebagaimana tak selamanya musibah itu melekat pada kita. 
Hidup masih koma, belum titik.***
ada orang yang kekayaannya sudah melampaui kebutuhan 
hidupnya bahkan melampaui apa yang dibutuhkan anak 
cucunya dalam hitungan matematika kehidupan normal, 
namun dia begitu semangat untuk tetap mengumpulkan harta 
jauh melampaui semangatnya mengumpulkan amal ibadah dan 
kebaikan untuk masanya setelah mati nanti.
ada orang yang kekayaannya tak lebih dari gubuk tempat 
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semangatnya beribadah dan beramal baik jauh melampaui 
semangatnya mencari harta kekayaan. Dengan tersenyum selalu 
dia berkata: “orang tak shalat saja disediakan rizki, masa orang 
shalat dan semangat berbuat baik tidak diberikan rizki”.
Dua model di atas barangkali adalah dua model berbeda 
yang mengambil posisi sangat ekstrem. namun jelas kedua 
model manusia seperti di atas nyata adanya. sebenarnya ada 
yang lebih ekstrem lagi, yakni orang yang sudah kaya masih saja 
korupsi dan mengumpulkan harta dengan cara yang diharamkan 
allah dan orang yang sudah miskin masih saja tidak mau ibadah 
dan tak mau bekerja.
akibat beragamnya model di atas, beragam pula nasib 
hati manusia. ada yang kaya dan bahagia. ada yang kaya tapi 
menderita plus masuk penjara. ada yang miskin tapi bahagia. 
ada pula yang sudah miskin, menderita dan masuk penjara lagi. 
lalu apakah penentu bahagia sesungguhnya menjadi pertanyaan 
yang paling sering diajukan oleh banyak hati.
Bagaimakah harusnya kita menata hidup dalam hubungannya 
antara ibadah dan pencarian kehidupan? kita bahas bersama-
sama dalam kajian Rutin Pondok Pesantren kota alif laam 
miim surabaya tanggal 26 Desember 2015 setelah shalat ashar. 
Judulnya adalah “meneladani kehidupan Rasulullah”.***
seseorang datang ke istana yang mewah, bersih, tertata, 
dijaga ketat oleh para satpam dan ajudan yang jarang tersenyum 
dan bahkan jarang bicara. semua serba harus ikut aturan dan 
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biasa keluar masuk tempat itu. orang itu kebingungan kalimat 
apa yang pertama kali harus diucapkan, bagaimana cara minum 
teh menurut gaya istana, dan bagaimana cara duduk yang tepat 
menurut kelas istana. orang ini merasa tak merdeka, tak bebas, 
dan serba salah.
orang itu keluar dari istana merasa bebas dan menemukan gaya 
dirinya sendiri. Dia tarik nafas panjang sambil tersenyum berkata 
“merdeka.” Dicopotnyalah celana dan sepatunya, digantikan dengan 
sarung dan sandal jepitnya, pergilah dia ke serambi musholla kecil 
dekat rumahnya. Duduklah dia bersila bersama sahabat-sahabatnya 
yang dengan bebas berbicara apapun yang disenangi sambil sesekali 
menyebut asma allah dalam dzikirnya.
Tempat mewah tak menjamin terbahagiakannya hati, tempat 
biasa-biasa saja tak menjadi penghalang sumringahnya jiwa. 
sepasang suami istri bercanda bahagia, tertawa cekikian sambil 
saling cubit pinggang, duduk berdua di atas bangku dingklik 
kecil di pojokan gang kelinci. sepasang suami istri saling diam 
membisu, sambil memainkan smartphonenya masing masing, 
dalam ruangan mewah penuh makanan yang disewanya untuk 
makan malam bersama, katanya.
Ternyata bahagia itu urusan hati, bukan urusan tempat. 
Ternyata senang dan tenang itu urusan jiwa, bukan urusan 
fasilitas. Ternyata, menikmati atau tidak menikmati itu bukan 
urusan lidah melainkan urusan rasa dan perasaan. Ternyata, 
merasa bebas itu bukan masalah seberapa sering kita merayakan 
kemerdekaan, melainkan seberapa sering kita memerdekakan 
diri dari selain allah sWT.
kalau menjadi tuan rumah, jagalah hati, jiwa dan perasaan 
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kalau ada orang berkata kepada kita “aku akan bahagiakan 
dirimu, maka hati kita akan bahagia berbunga-bunga. maka 
bagaimanakah jika yang mengatakan seperti itu adalah allah 
subhanahu wa Ta’ala? ketika hati kita tak tersentuh bahagia, 
yakinilah bahwa ada yang salah dalam komunikasi, koneksi dan 
relasi kita dengan allah. Bisa jadi kita tak memahami firman 
allah dengan baik, bisa jadi jaringan hati kita terlalu sibuk 
sehingga koneksi terputus dan tak pernah sempurna, atau bisa 
jadi kita tengah menduakan relasi kita dengan allah.
ayat al-Qur’an banyak memuat janji-janji bahagia, janji-
janji yang pasti tertunaikan ketika kita memenuhi persyaratan 
yang allah sampaikan. sudahkah kita penuhi perintahnya 
dan jauhi larangannya? inilah pertanyaan yang seharusnya 
menjadi pertanyaan evaluatif harian kita. kalau larangannya 
yang kita lakukan dan perintahnya kita lalaikan, pantaskah kita 
menunggu janji bahagia darinya?
salah satu kelompok manusia yang dijanjikan bahagia 
oleh allah adalah mereka yang selalu menyiramkan cinta dan 
kasih sayang kepada segenap makhluk allah. seseorang yang 
senantiasa berdoa dan berusaha untuk menebarkan bahagia dan 
menguburkan derita orang lain merupakan wakil allah di muka 
bumi ini. Wakil allah akan digaji sempurna oleh allah berupa 
kebahagiaan yang sempurna. kebahagiaan bisa dinyatakan 
sempurna ketika kebahagiaan itu berisikan ridla allah swt.
mari kita baca dan belajar kembali syarat-syarat untuk 
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orang-orang yang sudah jelas bahagia. Bacalah kitab-kitab 
kebahagiaan yang ditulis oleh mereka yang telah dibahagiakan 
oleh allah. kita akan temukan kuncinya di sana. salah satu 
referensi yang sangat perlu dibaca adalah kitab Mu’id al-Ni’am 
wa Mubid al-Niqam karya imam Tajuddin as-subki. selamat 
membaca. ***
mengapa anak kecil itu begitu nyenyak tidurnya? Jawabannya 
adalah karena mereka tak lelah berpikir tentang masa lalu dan 
tak sibuk merenungkan masa depan; mereka menikmati apa 
yang ada saat ini.
mengapa kebanyakan orang-orang dewasa sulit tidur 
nyenyak? naik ke ranjang jam 21.00 WiB, baru bisa tertidur jam 
02.30 WiB pagi, itupun terbangun bebetapa kali tanpa sebab 
yang disadari. Jawabannya adalah karena kebanyakan orang 
dewasa memiliki dua beban yang dipikul oleh otak dan hatinya, 
yaitu masa lalu dan masa depan.
masa lalu dan masa depan harusnya tak selalu dijadikan 
beban. masa lalu ada dua: kelam dalam derita dan terang dalam 
bahagia. Yang kelam sudah berlalu, kuburkan saja dengan 
istighfar dan pasrahkan pada Pengatur kehidupan. sementara 
yang terang dalam bahagia jadikanlah sebagai motivasi untuk 
senantiasa bersyukur. masa depan ada dua: gagal dan bersedih 
serta sukses dan bahagia. Dua-duanya belum terjadi, maka 
jangan jadikan beban. Cukuplah berusaha semaksimal mungkin 
dan bermunajatlah selalu dengan penuh keyakinan. Biarkan 
allah menentukan takdir terbaik menurutnya.
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nikmati apa yang ada hari ini, dengan senyum dan syukur, 
bukan dengan cemberut dan penuh keluh kesah. senyum 
akan mengantarkan kita pada keindahan hidup, sementara 
cemberut mengantarkan kita pada kehidupan yang semakin 
semrawut. “garis lurus memang merupakan cara terpendek 
dan tercepat menyambungkan dua titik, namun garis lengkung 
bibirmu saat tersenyum merupakan cara terbaik dan tercepat 
menyambungkan dua hati yang lama terpisah”.***
Tadi pagi saya kedatangan tamu orang kaya yang sudah 
bosan dengan kaya. Beliau sudah aktif memberikan apa 
yang dipunya kepada fakir miskin, lembaga keagamaan, dan 
kegiatan sosial yang membutuhkan. Diskusi sekitar satu jam 
menghasilkan banyak kesepakatan sekaligus banyak ide yang 
layak ditindaklanjuti.
salah satu kisah yang membuat kita berdua tertawa 
cekikikan adalah fakta begitu banyaknya orang kota yang kaya 
dan berkelas tertimpa kemalangan berupa kepusingan hidup, 
keruwetan kerja, dan kesulitan masalah. sementara fakta di 
desa menunjukkan banyak orang kampung yang hidup di 
bawah garis kemiskinan tanpa pekerjaan yang jelas tapi mampu 
menjalani hidup dengan biasa-biasa saja dengan senyuman yang 
bersahaja.
orang desa, untuk terhibur, tak perlu menonton bioskop 
atau pertunjukan live gaya kota, melainkan cukup duduk di 
pematang sawah bercerita tentang hama tanaman yang tiba-
tiba pergi menghilang dengan dibacakan ayat kursi. untuk 
Menggapai Bahagia
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menjadikan muka berseri, wanita desa tak perlu ruwet dan 
keluar uang banyak menuju salon untuk melakukan facial 
treatment, melainkan cukup dengan banyak tersenyum dan rajin 
sedekah seikhlasnya. Bagi wanita desa, gantian mencari kutu 
dengan menelisik rambut satu persatu dan sesekali mencabut 
rambut yang mati memerah adalah kegiatan ringan yang 
menceriakan untuk berbagi cerita dan pengalaman. sederhana 
sekali bukan?
Jangan menyesal menjadi orang kota. kita yang hidup di 
kota bisa juga dengan mudah menjadi bahagia, yakni dengan 
menampilkan diri apa adanya, merasa cukup dengan apa yang 
dipunya, dan tidak menuhankan keinginan yang diajukan 
nafsunya. munculkan sifat untuk saling berbagi kenikmatan, 
maka kenikmatan itu akan menjadi semakin nikmat dan abadi. 
Tamu itupun pulang setelah sebelumnya berjanji bahwa bulan 
agustus akan mondok juga di Pondok Pesantren kota alif laam 
miim surabaya.***
nabi Dawud memohon kepada allah agar dibukakan 
rahasia tentang seekor semut yang bolak balik mengangkut 
debu dari sebuah gundukan bukit ke tempat yang lain. nabi 
Dawudpun diijinkan berdialog dengan semut itu.
sang nabi bertanya mengapa semut itu melakukan sesuatu 
yang kelihatannya akan sia-sia; perbuatan yang tak akan bisa selesai 
walau sampai ajalnya tiba. sang semut menjawab: “Telah terjadi 
perjanjian antaraku dengan yang kucinta yang mempersyaratkan 
aku memindahkan debu gundukan bukit itu ke tempat yang dituju 
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jika aku tetap ingin memperoleh cintanya. Demi cinta, aku akan 
lakukan dengan penuh harap dan bangga”.
nabi Dawudpun bertanya kembali: “Ya, tapi itu tak mungkin 
engkau lakukan dengan sempurna, karena engkau akan mati 
sebelum debu gundukan bukit itu terpindahkan”. semut itupun 
menjawab dengan jawaban filosofis penuh makna: “mati dalam 
jalan cinta adalah kematian mulia yang membahagiakan”.
subhanallah. Bagaimanakah dengan kita yang mengharapkan 
cinta, ridla dan surganya allah? Tidak bisakah memaksimalkan 
upaya untuk menggapai cinta allah? mati di jalan cinta menuju 
allah adalah kematian mulia dan membahagiakan. mari kita 
maksimalkan ibadah kita, mengisi setiap detik kita dengan 
sesuatu yang disuka dan dicinta allah.
langkah pertama yang mudah kita lakukan adalah berupaya 
semaksimal mungkin untuk senantiasa mencintai orang yang cinta 
kepada allah dan selalu berada di dekat mereka. Dengan cara ini kita 
akan terbiasa untuk berada di jalan cinta yang sesungguhnya.***
mensyukuri sesuatu yang tidak mengenakkan itu bisa terjadi 
dengan cara membandingkannya dengan sesuatu yang lebih 
tidak mengenakkan. karena itu Rasulullah memerintahkan 
agar dalam masalah dunia kita melihat kepada kondisi mereka 
yang berada di bawah kita. Hadits nabi ini memiliki makna 
bahwa masalah dunia ini lebih banyak yang tidak mengenakkan 
ketimbang yang mengenakkan.
orang yang punya masalah lebih banyak dibandingkan dengan 
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janganlah terlalu bersedih karena itu berarti kita berada dalam 
posisi mayoritas. Hehehe. Dengan catatan bahwa yang penting 
kita tidak mengeluh dan terlarut dalam kesedihan. kalaupun harus 
sedih, janganlah lama-lama karena tidak banyak berpengarus 
atas selesainya masalah disamping juga tidak ada yang membayar 
kesedihan kita. lebih dari itu, walaupun sedih, harap jangan lupa 
untuk bernafas. Hehehe, bacanya sambil senyum saja.
alkisah serombongan orang sedang naik perahu bersama 
Bahlul. ada orang yang takut sekali naik perahu dan menjerit-
jerit sepanjang perjalanan laut itu. Penumpang yang lain risih 
dan tak tahu bagaimana menghentikan jeritan itu. mereka 
pasrah kepada Bahlul, manusia unik yang kecerdasannya sulit 
diduga itu. Bahlul tanpa bicara melemparkan orang itu ke laut. 
orang itu teriak minta tolong dan akhirnya ditolong dinaikkan 
kembali ke perahu itu.
orang yang biasanya menjerit itu duduk di pojok perahu 
dengan diam membisu. Para penumpang yang lain bertanya 
kepada Bahlul mengapa kok sekarang diam. Bahlul menjawab: 
“sekarang dia sadar bahwa duduk di dalam perahu lebih enak 
dibandingkan kecebur dan berenang di lautan”. Bandingkan 
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seorang ulama bijak yang alim dan mulia berkah doa 
ibundanya, bernama sufyan al-Tsawri, berkata:”Jangan kau 
ucapkan dengan mulutmu kata-kata yang membuat gigi-gigimu 
rontok”. ketika nasehat ini ku sampaikan pada santri-santri kecilku, 
ada yang bertanya bagaimana mungkin berbicara bisa merontokkan 
gigi. santri-santri besar juga menunggu penjelasannya.
Pertama: kalau kau ucapkan dengan mulutmu kata-kata kasar 
pada seseorang, orang itu akan marah dan memukul mulutmu 
hingga gigimu rontok. Para santri serempak berkata: wowww. 
kata kasar sangat potensi menjadikan emosi seseorang meledak. 
ledakan emosi bisa berwujud dalam berbagai bentuk tindakan. 
Yang paling ringan adalah rasa jengkel, tingkat menengahnya adalah 
merontokkan gigi, dan tingkatan akhirnya adalah pembunuhan.
kedua: kalau kau ucapkan dengan mulutmu kata-kata 
yang tidak sesuai dengan fakta, orang-orang akan kecewa 
dan mengamuk, memukul mulutmu sampai gigimu hancur. 
santri kompak berkata woww. kebohongan atau hoax akan 
memunculkan rasa tidak hormat dan kebencian. ujung-
ujungnya adalah permusuhan yang sulit utuk dipadamkan.
ketiga: kalau engkau dengan mulutmu ucapkan kata-kata manis, 
ternyata isinya pahit, tak lama lagi gigi dalam mulutmu akan bernasib 
sama dengan di atas, hancur. Para santri serempak menjawab: wowww. 
Pahit yang hadir setelah manis bisa jadi lebih pahit dari pahit yang 
sesungguhnya karena ia telah bercampur dengan kejengkelan.
Jujurlah, lembutlah, jangan bohong, jangan kasar. mulia 
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allah tidak pernah menjadikan kejujuran terkalahkan oleh 
kebohongan. “Wa qul ja’a al-haqq wa zahaqa al-baathil, inna 
al-baathil kaana zahuuqa.”
masalahnya tinggal satu: Berimankah kita pada ayat-ayat 
allah? ataukah beriman pada bisikan nafsu kita?***
syekh Jalal umar bercerita tentang sebuah negeri yang 
tatanan sosialnya kacau sekali. khutbah begitu banyak tapi 
kejujuran tak lagi ditemukan. kata beliau dulu ada salah seorang 
shaleh yang sedang berjalan melewati sebuah gedung dengan 
kerumunan manusia yang ramai sekali. orang shaleh ini 
bertanya: “ada apa kok ramai sekali?” orang-orang menjawab: 
“ini syekh, ada maling sedang diadili penegak hukum”.
syekh itu melanjutkan perjalanan sambil bergumam: “Wah, maling 
yang apes sedang diadili oleh maling yang mujur, maling yang terlalu 
tampak sedang diadili oleh maling yang sembunyi-sembunyi”.
syekh ini bukan cendekiawan sosial yang selalu mengadakan 
penelitian yang katanya demi obyektifitas. Tapi yang jelas, syekh 
ini memiliki kejujuran yang tak terpoleskan oleh kepentingan. 
apa yang dilakukan oleh syekh ini setelah melanjutkan 
perjalanannya? Ternyata ia mencari masjid untuk melaporkan 
kejadian ini pada allah. Doanyalah yang membuatku menangis, 
doa yang membuat saraf mata tak mampu menahan tetes air 
mata, doa yang yang membuat kulit ari tak mampu mencegah 
bulu kulit berdiri.
apakah obyektif belum tentu jujur? Hmmm, ada beda tipis 
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Tadi siang ketika saya memasuki kampus uinsa surabaya 
terkejut sekali dengan ucapan salam dan panggilan jarak jauh 
dari seseorang yang berseragam rapi yang setelah saya jawab 
kemudian bergegas mendatangi saya dan dengan bersahaja 
sekali berkata: “Bapak, bulan depan saya pensiun. maafkan 
kesalahan-kesalahan saya dan doakan saya bisa tetap eksis dan 
sukses menjalani tugas kehidupan yang lain”.
Terharu sekali saya dengan sikap santunnya dan tersentuh 
sekali saya dengan keseharian beliau yang selama ini saya tahu. 
Beliau adalah satpam yang rajin shalat berjamaah jamaah 
di masjid ulul albab uinsa. sepanjang saya kenal, beliau 
tak pernah merengut ataupun marah. Yang paling saya ingat 
adalah beliau memberikan hormat kepada siapapun. ketinggian 
kehormatan seseorang sungguh sangat ditentukan oleh 
kebesaran hatinya untuk menghormati orang lain walaupun 
secara pangkat duniawinya berada di bawahnya.
saya tersenyum senang dan memeluknya sambil berkata: 
“sebelum pensiun, tolong nanti bertemu saya lagi ya. saya 
ingin kita tak putus hubungan. ada banyak hal yang bisa kita 
lakukan”. sayapun kemudian pamit untuk mengajar. Hati saya 
berkata: “sungguh beliau itu orang biasa yang luar biasa karena 
tak pernah mengeluh, selalu saja semangat melaksanakan apa 
yang menjadi tugas”.
kata para bijak, orang optimis itu tandanya satu saja: 
“pantang mengeluhkan takdir dan selalu memandang sesuatu 
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yang harus lulus dilalui”. Bahasa lebih lugasnya “hidup adalah 
penuh ujian, bukan penuh penyiksaan”. selamat Bapak, bapak 
telah paripurna tugas sebagai satpam di uinsa dan saya yakin 
bahwa Bapak ditunggu tugas lainnya. orang baik tak pernah 
kekurangan pekerjaan.***
Pohon besar itu tumbuh dari bibit kecil. Bangunan tinggi 
itu dibangun dari bawah. Perjalanan ribuan kilo dimulai 
dari perjalanan satu langkah. setiap pohon yang ditanam 
dari pohon yang sudah besar akan tumbuh tanpa akar yang 
kuat untuk kemudian runtuh diterpa angin. Bangunan yang 
dicoba dikerjakan dari bagian atas tak akan pernah menjadi 
bangunan sempurna karena harus jatuh berserakan di atas 
tanah. Perjalanan jauh yang diharapkan langsung menjauh tanpa 
melakukan tahapan langkah terdekat adalah kemustahilan.
Tak apa saat ini dianggap kecil, teruslah belajar dan berusaha. 
Tanamkan keyakinan bahwa allah Yang maha Besar mengetahui 
dan menyukai niat dan usaha kita. Tak apa kita saat ini adalah 
orang yang dianggap rendah, teruslah berbuat, berusaha dan 
berdoa. Yakinlah bahwa allah akan meninggikan derajat orang 
beriman dan berilmu. istiqamahlah dalam mencari ilmu dan 
mengamalkannya di atas dasar iman. Tak apa saat ini kita 
dianggap orang yang tidak bepergian jauh, teruslah mengambil 
hikmah dari sekitar kita sejauh langkah bisa diayunkan. Yakinlah 
allah akan membawa kita terbang ke langit yang hanya bisa 
dijalani oleh mereka yang bersayapkan iman dan doa.
Teruslah optimis, jangan pernah pesimis. Pesimis adalah 
Semua Berproses
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bagian dari kekurangimanan. seribu orang mencaci jangan 
sampai mengalahkan satu Dzat Yang maha kuasa. Bukankah 
nabi ibrahim yang sendirian ketika dibakar oleh raja dan 
rakyatnya bisa bebas, selamat dan menjadi orang mulia karena 
mengandalkan Dzat Yang maha satu?
semoga risalah ini sampai kepada mereka yang saat ini 
telah sampai pada titik jenuh, garis kebosanan hidup atau 
batas kesabaran agar kembali yakin bahwa ada Yang maha 
memungkinkan yang tidak mungkin dan mentidakmungkinkan 
sesuatu yang mungkin.***
Di perjalanan pulang dari training motivasi sma 17 
Rungkut, ada tiga orang tua, tua sekali, duduk di bangku dipan 
kecil pinggir sungai Jagir yang terkenal dengan dam warisan 
Belanda itu. sepertinya mereka adalah suami istri dan seorang 
tamu. Pakaiannya jauh di bawah standar sederhana. namun 
ketiganya kompak tersenyum sambil mengangkat cangkir yang 
entah berisi teh atau kopi ke ujung bibir mereka. Terlihat bahagia 
sekali mereka itu.
seperti sering diungkap, ternyata bahagia itu tidaklah 
mahal. ia hanya mensyaratkan kelegaan dada dan ke’jembar’an 
hati untuk menjalani hidup apa adanya, ridla atas apa yang 
telah menjadi ketetapan allah. sungguh benar nasehat 
Rasulullah kepada abu Dzar al-ghifari bahwa kalau ingin 
kaya dan bahagia maka qana’ahlah yang dibutuhkan. Cobalah 
sekarang kita tersenyum dan ucapkan al-hamdulillah serta 
ucapkan terima kasih kepada orang yang ada di samping 
Malulah Mengeluh,
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kita. Perhatikan perubahan suasana hati kita dan suasana 
hati orang di sekitar kita.
ada seorang suami yang datang kepada saya mengeluhkan 
sikap istrinya yang uring-uringan alias suka marah semenjak 
dia (sang suami) di-PHk (putus hubungan kerja) dari tempat 
kerjanya. saya sampaikan saran agar dia membiasakan senyum 
dan bersyukur, termasuk bersyukur memiliki istri yang masih 
mau menjadi pendamping. “Berterimakasihlah kepada istrimu 
minimum setiap selesai makan.” itu saran saya.
Tiga bulan kemudian suami istri ini senyum-senyum datang 
ke rumah. istrinya berkata: “mohon doa kiai, saya hamil lagi, 
barokahnya suami sering ada di rumah. kami sudah lama 
mendambakan tambah anak karena si sulung sudah sekolah 
sma. Tapi suami saya mungkin terlalu sibuk kerja jadi gak jadi-
jadi. setelah lama ada di rumah tidak kerja kecuali pekerjaan 
rumah tangga, alhamdulillah bisa menghamili. Barokahnya 
PHk”.  suaminya bersyukur al-hamdulillah.
keberkahan kadang datang melalui sesuatu yang awalnya 
kita keluhkan. ini bukan kesimpulan agar kita mengeluh dulu 
biar barokah, melainkan malulah mengeluh karena bisa jadi 
itulah jalan bahagia.***
untuk apa kecewa berkepanjangan dengan apa yang tidak 
kita gapai, sementara kita tidak tahu apa yang akan terjadi esok 
atau lusa. Jangan-jangan ketidaktergapaian keinginan kita itu 
menyimpan sejuta makna yang justru membahagiakan kita 
suatu saat nanti. Bukankah para guru kehidupan selalu berkata 
Tidak Perlu Kecewa
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bahwa nasib pahit kali ini bisa menjadi kisah manis di suatu 
masa nanti?
Frank slazak yang gagal terpilih menjadi astronout sipil 
pertama untuk terbang dengan pesawat Challenger tanggal 
28 januari 1986 protes berat pada Tuhan. Dia lolos seleksi 
awal untuk mengikuti program latihan astronot khusus di 
kennedy space Center. Dari 43.000 pelamar lolos kemudian 
ke 10.000 orang, untuk kemudian lolos 100 besar yang berhasil 
untuk penilaian akhir. ada simulator, uji klaustrofobi, latihan 
ketangkasan, percobaan mabuk udara. Dia terus berusaha 
dan berdoa untuk menang. nasa ternyata memilih Christina 
mcaufliffe. kecewa dan protes kepada Tuhan.
Frank slazak bersama teman-temannya menjadi penonton 
ketika pesawat Challenger itu berangkat. Dia sedih dan bertanya 
mengapa bukan dirinya yang menorehkan sejarah. Terbanglah 
pesawat angkasa itu, tujuh puluh detik kemudian semua mata 
terbelalak setelah melihat di layar TV bahwa pesawat itu meledak 
dan hancur berkeping-keping menewaskan semua penumpang. 
Frank slazak tertunduk menangis dan bersyukur: “Terimakasih 
Tuhan, engkau tidak pilih aku untuk terbang”.
Cara allah menyelamatkan manusia kadang tak bisa ditebak 
oleh kecerdasan manusia. gagal tidak selalu bermakna nasib 
jelek, sebagaimana sukses tidak selalu bermakna nasib baik. 
karena itulah islam mengajarkan kebersahajaan, kesederhanaan, 
kemoderatan, dan sikap biasa-biasa saja. Bukankah kita tak tahu 
apa yang akan terjadi besok? Jalan hidup mudah sekali berubah 
arah, dan seringnya, perubahan itu datang penuh kejutan.
optimislah dan jangan pernah pesimis, tersenyumlah dan 
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salah satu cara kita bersabar atas perbuatan orang lain yang 
menyakiti dan merugikan kita adalah dengan menyadari bahwa 
segala sesuatu itu terjadi karena idzin allah. Pengaturan allah 
adalah di atas semua pengaturan manusia. kembalikan saja 
kepada allah, maka allah akan memberikan hadiah dan bonus 
berlimpah kepada kita.
Tak ada yang lebih indah dari bersikap ridla atas apapun yang 
menimpa kepada kita. Dengan ridla itu kita akan mendapatkan 
ridlanya. sayangnya, stasiun RiDla adalah stasiun yang sulit 
sekali jalan tempuhnya. sedikit sekali orang-orang yang yang 
sampai ke stasiun ini. sekali tiba di tempat kita, kita akan 
mendapatkan tiket menuju kebun bahagia, tempat senyum 
menjadi hiasan, sapaan indah menjadi lagu wajib keseharian.
Renungkanlah kalimat di atas, semoga menemukan 
sentuhan rasa pada saraf-saraf bahagia. Terkesan sekali saya 
pada sejarah hidup nabi Yusuf yang oleh allah disebut sebagai 
kisah terindah (ahsan al-qashash), hidup beliau tanpa keluhan 
karena semuanya disadari sebagai sesuatu yang harus dijalani. 
Terkesima saya pada kisah hidup Rasulullah muhammad saW 
yang walau selalu saja ada ancaman dan hinaan beliau tak pernah 
mengeluh dan menjalaninya bagai membaca sebuah kisah.
ketika kita membaca cerpen, novel, sejarah, atau menonton 
film (sinetron), apakah kita kemudian berhenti membacanya atau 
berhenti menontonnya ketika kisahnya sedang menyedihkan, 
penuh peran antagonis, dan menguras air mata? kita semakin 
penasaran dan bahkan kadang kita mengulang-ulangi episode 
Tidak Perlu Mengeluh,





























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
209Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
itu. lalu mengapa kita tak suka ketika episode seperti itu yang 
terjadi pada diri kita? mari kita berupaya dengan sisa kesabaran 
yang ada, menjalani kehidupan tanpa keluhan. ***
Para pakar yang jarang tidur berkata: “mimpi yang 
sesungguhnya bukanlah apa yang engkau lihat dalam tidurmu, 
melainkan apa yang tidak bisa membuatmu tidur”. kalimat ini 
perlu direnungkan oleh siapa saya yang setuju pada kata mutiara: 
“The future belongs to those who believe in the beauty of their 
dream”. (masa depan adalah milik mereka yang percaya pada 
keindahan mimpi-mimpinya)
Teruslah optimis dan baik sangka kepada allah. Betapapun 
saat ini yang dimimpi belum terwujud, yang diingin belum 
menjadi nyata, yakinkan diri bahwa allah tidak akan 
mengecewakan mereka yang percaya sepercaya-percayanya pada 
kehendak dan kuasanya. syaratnya satu: “Jangan tidur terus 
hanya karena ingin bermimpi, karena di sampingmu ada banyak 
orang yang menunggumu untuk mewujudkan mimpi-mimpi”.
Bacalah kisah perjuangan anak yatim dari desa yang kuliah 
di malang atas biaya sumbangan sebuah yayasan, sumbangan 
yang hanya pas untuk sekedar hidup. Bersama dengan anak 
yatim dan mahasiswa miskin lainnya dia kos di sebuah rumah 
sederhana. anak ini bermimpi memiliki rumah besar di malang 
untuk menjadi pusat penampungan mahasiswa miskin yang 
bermimpi kaya. Dulu, 9 tahun yang lalu, semua orang termasuk 
pemilik kos mentertawakannya. Yang meyakinkannya cuma satu 
orang, yakni DiRinYa senDiRi.
Teruslah Optimis dan
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saat ini, anak itu telah menunjukkan bahwa mimpinya itu 
adalah sesuatu yang mungkin. apa yang dia dapatkan dan apa 
saja tahapan-tahapan yang dilaluinya menjadi kisah inspiratif 
yang layak untuk diketahui. Di tangannya “pasir menjadi 
mutiara dengan cara menjadikan setiap tetesan air matanya 
bermuatan doa”.***
Bagi mereka yang berasal dari desa dan telah lama tinggal di 
kota, cobalah pejamkan mata membayangkan orang-orang yang 
bekerja di ladang persawahan. setia setiap pagi sejenak setelah 
matahari terbit berangkat ke sawah, istirahat sejenak ketika 
dhuhur untuk makan makanan sederhana, kembali bekerja 
untuk kemudian pulang menjelang maghrib.
Berangkat pulangnya mereka ke dan dari sawah kebanyakan 
adalah dengan jalan kaki dan bersepeda pancal. Diskusi, berita dan 
harapan mereka mudah didengar di sepanjang jalan. Walau mereka 
tidak paham kata optimisme, namun merekalah manusia-manusia 
optimis sesungguhnya. Bagi mereka, optimisme tidak butuh 
definisi, melainkan cukup keyakinan bahwa allah tidak pernah 
lupa dan tidur dan pasti melihat serta memperhatikan harapan dan 
doa mereka dengan cara allah sendiri. mereka tidak butuh training 
motivasi, cukup dengan setia tadarrusan dan pengajian yang rutin 
dari rumah ke rumah. nyatanya, mereka bertahan sampai saat ini 
tanpa pusing dengan hukum BPJs dan perselingkuhan politik yang 
membuat bingung banyak orang.
saya paling senang melihat para petani desa itu naik sepeda 
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transportasi pasangan yang cukup romantis. Hampir tak ada 
pasangan yang mau boncengan sepeda pancal dalam nuansa 
hati penuh emosi. lihatlah cara para istri di desa naik ke 
boncengan sepeda pancal, dengan cara melompatkan pantatnya 
ke boncengan sepeda yang baru dijalankan suaminya. sambil 
bercerita dan tertawa bersama, romantis sekali.
“naik sepeda pancal dengan hati damai sungguh lebih 
mengesankan dari pada naik mobil dengan nuansa hati resah”. 
Bagi banyak wanita, “rumah kecil yang membesarkan hati jauh 
lebih bisa dinikmati dari rumah besar yang mengecilkan hati”. 
Bahagianya hidup sungguh bukan karena apa yang dipunya 
melainkan karena bagaimana kita mempersepsi apa yang 
dipunya.***
Di tengah ujian krisis keuangan keluarga, wanita muslimah 
yang sudah tua ini mulai bersedia menerima bantuan yang 
diberikan kepadanya atas nama allah. nenek yang hidup 
dengan satu anak dan dua cucu ini memang hidup di bawah 
garis kemiskinan, namun tak pernah mengeluh apa lagi menjadi 
peminta-minta. senyum selalu menghiasi wajahnya, dzikir selalu 
meramaikan bibirnya dan al-Qur’an selalu ada di tangannya.
seorang lelaki yang anti sekali pada agama yang kebetulan 
tinggal tak jauh dari rumah nenek ini ingin menyindir si 
nenek ini dengan memberikan bantuan dengan pesan tertulis: 
“tuhanmu ternyata tak baik padamu.” lelaki ini memang sinis 
berat melihat keshalihan sang nenek. lelaki ini memanggil 
sekretarisnya untuk memberikan bantuan itu sambil berpesan: 
Teladan Seorang Nenek Miskin
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“kalau dia tanya siapa pemberinya, bilang ya bahwa bantuan 
ini dari syetan”.
sang sekretaris memberikan bantuan makanan pada sang 
nenek. nenek ini tersenyum berterimakasih, berdoa kemudian 
kembali membaca al-Qur’an. sang sekretaris itu bertanya demi 
melaksanakan pesan dan misi tuannya: “tidak inginkah nenek tahu 
siapa yang memberikan bantuan ini?” nenek ini menghentikan 
pembacaan al-Qur’annya sejenak dan menjawab begini:
“anakku, dalam kondisi darurat seperti ini dan dalam 
kepasrahan total kepada allah, saya tidak peduli lewat mana 
bantuan datang kepada saya. kalau allah berkenan menyuruh 
dan memberi, syetanpun akan tunduk melaksanakannya”. 
sekretaris ini kaget dan tersadar bahwa tuannya betul-betul 
terbaca sebagai syetan oleh si nenek.***
“Banyak jalan menuju Roma”, adalah kalimat yang sangat 
terkenal di dunia ini. Tidak banyak yang tahu bagaimana 
kisahnya kalimat ini menjadi kalimat sakti untuk memberikan 
motivasi kepada banyak orang tentang tidak pernah tertutupnya 
peluang menuju target dan tujuan yang hendak digapai.
sejak sekolah sD dulu saya sudah mendengar kalimat ini 
dari guru dan kakak kelas saya. namun tak paham makna 
sesungguhnya karena tidak tahu Roma itu apa dan di mana. 
Ternyata Roma yang dimaksud dalam kalimat itu adalah satu 
bangunan legendaris di Roma yang sangat besar dan menjadi 
icon kota itu dengan jumlah pintu yang menghubungkan dengan 
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mungkin bangunan itu adalah bangunan besar pertama di 
zamannya. sekarang tentu sudah banyak saingannya dengan 
jumlah pintu lebih banyak. namun, kalimat itu tak akan dan 
tak mungkin di ganti dengan selain Roma, karena sejarah 
dunia mengajarkan kita untuk mengingat dan menghargai 
yang pertama. menjadi yang pertama dalam banyak hal adalah 
lebih dikenang. namun jangan enggan menjadi yang kedua 
dan ketiga ketika itu adalah kebaikan; atau gerbong dengan 
kebaikan pertama adalah kebersamaan menuju keberlanjutan 
sukses dan bahagia.
“Banyak jalan menuju Roma”, punya makna “jangan tangisi 
pintu yang tertutup, karena masih banyak pintu yang terbuka”. 
ini juga bermakna bahwa kita harus berfikir tentang alternatif-
alternatif lain dari apa yang akan kita lakukan, tidak hanya satu. 
Bergurulah kepada nabi Ya’kub yang menyuruh anak-anaknya 
untuk masuk ke istana mesir demi mendapatkan bantuan dari 
pintu-pintu yang berbeda, tidak dari satu pintu yang sama.***
Jalan pulang dari Gili Island bertarung melawan ombak 
merupakan satu dari sekian “seni” perjalanan dakwah. ingin 
hati mengurangi jadwal dakwah ke lokasi yang melalui jalur laut 
setelah saya mengalami peristiwa yang membuat trauma, yakni 
saat kapal laut express yang saya tumpangi dulu hampir karam 
di tengah badai di jalur menuju kangean. ada trauma yang 
masih terasa. namun setiap kali pengundang datang ke rumah 
membawa alasan jamaah kangen ceramah saya, luluh hati ini 
dan tak mampu menolak semangat mengaji mereka.
Kita adalah Makhluk Surga
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malam ini saya datang terlambat karena harus menghadiri 
undangan lain pada jam sebelumnya. Jamaah kepulauan tetap 
tak beranjak dari tempat duduknya setia menunggu sampai 
pengajian usai. senang sekali melihat wajah-wajah ahli majelis 
ta’lim. semoga keberkahan adalah untuk mereka dan kita semua 
yang berhati cinta ilmu.
kepada semua hadirin saya sampaikan tentang pentingnya 
mengikatkan hati pada tali agama allah dan melepaskan diri 
dari jeratan duniawi yang sering kali menipu dan memperdaya. 
Hidup harus di jalani, namun jangan berhenti berleha-leha 
menikmati dunia dengan meninggalkan akhirat sebagai tujuan 
akhir. kita adalah makhluk langit yang sedang ditugaskan ke 
bumi untuk nantinya kembali lagi ke langit. 
Dalam tugas yang sementara ini, kita harus pandai-pandai 
mencari bekal kembali berupa amal kebaikan sebanyak mungkin. 
Jangan biarkan waktu berlalu tanpa nilai-nilai kebaikan. andai toh 
pun ada kesalahan dan dosa yang kita lakukan, maka harusnyalah 
kita hapus dengan taubat dan istighfar. semua kita akan kembali 
ke langit, kembali kepada allah. inaa lillaaH wa innaa ilayhi 
raaji’uun. semoga tidak kesasar atau tersesat menuju neraka.***
Tak tega saya menyebut ketertinggalan Real madrid 
1-2 dari Barcelona sebagai sebuah kekalahan. mereka 
semua telah berusaha dengan sportifitas yang bagus untuk 
menampilkan permainan terbaik dan terkuatnya. Bagi saya 
bukan “kalah” sebagai istilah yang pas, melainkan “selisih gol” 
saja. keberuntungannya saja yang berbeda.
Satu Kegagalan
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ketika kita bekerja dan ternyata tidak membuahkan 
hasil, itu bukan suatu kesalahan. Yang salah adalah yang tidak 
bekerja. keberuntungan saja yang belum menjadi takdir. nah, 
bagaimanakah agar keberuntungan selalu berada pada diri kita? 
Jawabannya terletak dalam kandungan ayat yang berkenaan 
dengan keberuntungan yang dalam al-Qur’an disebut dengan 
istilah al-falaah, aflaha, muflihuun dan sejenisnya.
Thomas alfa edison sang penemu lampu itu ribuan kali gagal 
untuk kemudian berhasil. Dia tidak menyebutkan kegagalan 
sebagai kegagalan melainkan sebagai pengalaman bahwa cara 
yang digunakan sebelumnya itu tidak bisa membuahkan hasil. 
Pengalaman yang menjadi pelajaran, bukan?
Pernah gagal dalam hidup? Pernah disakiti dan dikecewakan? 
Pernah rugi dan tertipu? Jadikanlah semua itu sebagai 
pengalaman yang menjadi pelajaran hidup berharga.Yakinlah 
bahwa selalu saja ada makna dari kegagalan yang kita alami. 
Banyak orang berkata bahwa kegagalan adalah sukses yang 
terntunda. Bagi saya, kegagalan adalah pelajaran hidup yang 
menjadikan kita tambah cerdas dan dewasa.
sepanjang kita tak pernah putus asa dan terus saja berdoa 
serta berusaha, maka selalu saja terbuka peluang terbukanya 
pintu keberuntungan. Pintu keberuntungan seringkali tidak 
diduga. namun adalah pasti bahwa allah pasti menyukai mereka 
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Tidak selamanya kumis itu melambangkan wibawa. lelaki 
berkumis yang kulihat kali ini kelihatan kehilangan wibawa 
ketika dibentak dan disuruh-suruh istrinya di depan banyak 
orang. kasihan sekali dengan lelaki ini, memiliki beban semakin 
berat karena dia berkumis. andai saja tak berkumis, beban itu 
tak akan begitu berat, karena sama-sama tak berkumis dengan 
yang membentaknya. Pertimbangkan sekali lagi sebelum 
memutuskan diri untuk berkumis. atau jangan-jangan sudah 
ada niatan mencukur kumis gara-gara tulisan ini.
untuk para istri, jangan biasakan menurunkan derajat 
wibawa suami dengan membentak dan mendelik-mendelik 
di depannya. apalagi si suami itu berkumis. sungguh itu 
menghancurkan wibawa. Bukankah ketidakmampuan suami 
membuat para istri tersenyum sudah cukup menjadikan sang 
suami kehilangan wibawanya? Tersenyumlah di depan suami 
wahai para istri dan jangan biasakan merengut atau bersikap 
garang di depan suami, terlebih jika anda adalah para istri yang 
ditakdirkan berkumis.
sepertinya, pembaca tulisan ini sudah mulai senyum-senyum. 
Teruskan senyuman itu dan bagikan senyuman kepada banyak 
orang. membagikan senyuman adalah bagi membagikan bunga-
bunga indah. Penerimanya akan bersuka hati dengan rasa riang 
gembira. orang yang sedang bahagia dan riang gembira memiliki 
peluang sangat besar untuk membahagiakan orang lain lagi, sampai 
pada akhirnya kebahagian menjadi milik banyak orang. alangkah 
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sebaliknya, merengut adalah tanda berkabutnya jiwa. saat 
kita merengut kepada orang lain, maka orang lain itu merasa 
tak nyaman serta merasa ada yang salah dengan keadaan itu. 
ketidaknyamanan ini bisa saja menular kepada orang lainnya 
lagi. Hidup pun dirasakan tak nyaman oleh banyak orang. 
mulailah tersenyum pada orang yang ada di dekat kita saat ini, 
lalu lihatlah responnya. sama-sama bahagia bukan?.***
Bahagia itu belum layak dinamai bahagia kecuali ada satu 
atau lebih orang lain yang ikut berserikat dalam kebahagiaan itu. 
Bahagia sendirian itu lebih layak disebut arogansi, kesombongan, 
dan eksklufisme diri yang di dalam ilmu kejiwaan disebut sebagai 
bagian gangguan kejiwaan. Bisa dibayangkan ada seseorang 
yang sendirian duduk di restoran mewah di hotel termewah, 
memesan semua makanan terenak untuk dimakan sendirian. 
lalu dia senyum-senyum sendiri sambil setengah teriak 
pada setiap orang yang lewat: “enak, nyaman, istimewa, mantap 
menunya”. orang waras yang lewat pasti akan menganggapnya 
memiliki kelainan jiwa.
Derita itu tidak layak disebut derita kecuali derita itu 
hanya dipikul sendirian. sakit hati sendiri, menangis sendiri 
dan menjerit sendirian adalah potret derita yang sempurna. 
karenanya, jangan biarkan sahabat dan saudara kita menderita 
sendirian. ulurkan tangan dan bangkitkan mereka yang 
menderita dari deritanya, temani mereka dan ajaklah untuk 
tersenyum karena esok pagi bisa mempersembahkan kisah lain 
yang tak sama dengan yang dipikirkannya.
Hilangkan Penderitaan
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islam itu menjadi agama terindah karena islam mengajarkan 
kebahagiaan, kedamaian dan kesejahteraan untuk semua. 
Perintah untuk saling menasehati dan perintah untuk saling 
berbagi adalah perintah yang sangat prinsipil yang akan 
memampukan orang yang mengamalkannya menjadi orang-
orang pilihan. Berhentilah saling menjelekkan dan berhentilah 
saling menjegal. Bergandeng tangan sambil tersenyum sungguh 
terlihat lebih menyenangkan.
marilah tersenyum manis dan tebarkan senyum termanis 
itu pada orang yang ada di dekat kita sekarang. Berikan sesuatu 
yang bisa dengan ikhlas diberikan sebagai pelaksanaan dari 
saling berbagi. ucapkan kalimat yang baik yang menenangkan 
dan menteramkan orang lain, termasuk berkomentar atas status 
ini. kemudian, rasakan tambahan bahagia yang akan memenuhi 
hati kita. ***
sebagian dari kita selalu saja ada yang sakit, baik yang 
sebabnya diketahui ataupun yang tidak diketahui. kebanyakan 
penyakit itu datangnya tiba-tiba, sementara waktu menuju 
sembuh terasa lama sekali. Dalam hubungannya dengan hal 
ini, saya teringat kata-kata berbahasa Belanda yang terjemahan 
bahasa maduranya adalah sebagai berikut: “Datengga panyake’ 
nompa’ jaran, pamolena ajalan soko”. kalau diterjemahkan ke 
dalam bahasa indonesia: “Datangnya penyakit itu naik kuda, 
sementara pulangnya jalan kaki”.
menunggu sembuh kadang sering membuat kecewa karena 
ekspektasi kesembuhan itu lebih cepat ketimbang reaksi obat 
Bersabarlah,
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yang kita minum. menjalani terapi kesembuhan terasa lamban 
dan lambat sekali karena harapan bisa beraktivitas seperti 
orang yang lain lebih tinggi ketimbang proses penyembuhan 
itu sendiri. satu hal yang pasti, penyakit itu punya masa akhir 
sebagaimana hal lain yang berada dalam naungan hukum dunia. 
Bersabarlah jika kita sakit, yakinlah ada hikmah yang belum 
kita ketahui.
syekh Badi’uzzaman said nursi adalah seorang alim 
yang piawai mengurai hikmah tersembunyi di balik sakit 
yang diderita manusia. menurut beliau, sakit bukan hanya 
cara allah memberi pahala kepada hambanya dengan cara 
diam tak mengeluh, melainkan pula cara allah mengajarkan 
kebijakan-kebijakan hidup. orang yang sering sakit memang 
lebih berhak berbicara tentang rasa sakit ketimbang orang 
yang tidak pernah sakit. orang yang pernah sakit berpotensi 
lebih empati kepada orang lain yang sakit ketimbang yang 
tidak pernah sakit. kalau begitu, sakit adalah bagian dari 
kuliah kehidupan.
Tetap saja ada yang berkata: “Ya iya sih, tapi jangan lama-
lama sakitnya. kuliah itu lebih cepat lebih baik”. saya kekurangan 
bahan berkomentar atas komentar ini. Yang jelas, menurut saya, 
berupayalah sebaik-baiknya untuk mengobati penyakit atas 
nama mensyukuri sehat, lalu jalanilah apa yang harus dijalani 
sampai pada waktu yang allah tetapkan.
Jangan lupa selalu mengingatnya, menyebut namanya, 
mensyukuri nikmatnya dan melaksanakan perintahnya karena 
mau tidak mau pada waktunya kelak kita akan menghadapnya. 
orang arab berkata: “Ghany Maat, Faaqir Maat.” Bahasa 
madura: “Reng kaya mate, reng faker mate keyah”. Bahasa 
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siapa yang tidak kenal albert einstein, manusia ber-iQ 
jenius yang paling spektakuler di dunia fisika sampai saat ini. 
Betapapun telah ada beberapa orang yang iQnya menurut test 
lebih tinggi ketimbang beliau dan betapapun telah lahir fisikawan 
kontemporer yang menggegerkan dunia fisika, nama einstein 
tetap berkibar. Foto wajahnya dengan rambut awut-awutan dan 
rumus fisikanya bertaburan dimana-mana, tak kalah populer di 
kalangan mahasiswa ketimbang foto abraham lincoln yang ada 
dalam uang kertas usD, soekarno-Hatta dalam uang kertas iDR, 
dan tokoh lainnya yang diabadikan di dalam uang kertas.
meskipun sebegitu terkenal, masih saja ada yang tidak 
mengenal einstein, bahkan pada jaman beliau masih hidup. 
sungguh ini peringatan bagi semua yang merasa terkenal untuk 
tidak beranggapan bahwa semua orang kenal. Biasanya yang 
kenal hanyalah orang-orang terdekat dalam ikatan keluarga dan 
persahabatan ataupun dekat dalam bidang yang ditekuni.
suatu hari einstein pergi ke restoran. sayangnya beliau 
lupa tidak membawa kaca mata sehingga bingung ketika akan 
membaca daftar menu makanan untuk dipilih dan dipesan. 
ketika kelihatan bingung, seorang petugas kebersihan bertanya: 
“mencari apa Pak, kok kelihatan bingung? ada yang bisa saya 
bantu?” einstein menjawab: “Tolong bacakan daftar menu 
makanan ini ya”. Petugas kebersihan itu menjawab: “maaf Bapak, 
saya sama dengan Bapak, sama-sama tidak bica membaca”.
Benar-benar kesimpulan yang menghina. Bayangkan 
kalau kita ada di posisi einstein, dianggap tidak bisa membaca 
Jangan Marah
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padahal kita sangat lancar membaca, pastilah kebanyakan kita 
itu tersinggung berat dan marah. Tapi einstein hanya tersenyum 
saja, hampir saja beliau memfisikakan rumus: salah + tak tahu=0. 
Jangan marah pada orang yang berbuat kesalahan karena dia 
tidak tahu apa-apa, ajari dia kebenaran. ***
Di sela-sela bebatuan, kadang allah tumbuhkan bunga-
bunga indah, bunga yang mampu bertahan hidup walau diapit 
keras dan kering. lalu mengapa kita harus kehilangan asa, 
sementara allah adalah maha kuasa, maha kasih dan maha 
sayang. Tetaplah bersabar karena sabar adalah salah satu kunci 
pembuka surga. andai hidup ini selalu saja indah dan mudah, 
tak mungkin sabar menempati posisi bernilai yang senantiasa 
disuka allah.
ambillah pelajaran dari gerhana matahari. matahari saja 
harus mengalami gerhana. gerhana bermakna posisi matahari 
yang keluar dari kelaziman sehari-hari, tak sama dengan apa 
yang dianggap biasa. Jika hidup kita mengalami sesuatu yang 
tak lumrah, jalani saja karena itu adalah bagian dari “gerhana 
kehidupan” yang mungkin saja terjadi. Tidak ada yang aneh 
dengan gerhana matahari, semua bisa dijelaskan secara ilmiah. 
Pun tak ada yang aneh dengan “gerhana kehidupan” kita, semua 
bisa dijelaskan pada waktunya.
gerhana hari ini di negeri kita ini mendapatkan sambutan 
luar biasa. Pemerintahpun mempromosikannya sebagai bagian 
dari wisata unik yang perlu dinikmati bersama. siapa menonton 
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tak berusaha untuk menikmati “gerhana kehidupan” keseharian 
kita? lalu mengapa “gerhana kehidupan” selalu disikapi dengan 
keluhan-keluhan?
Di balik peristiwa tak nyaman kadang allah titipkan 
anugerah nyaman. Bersama kesulitan selalu saja allah sertakan 
kemudahan. sayangnya mata hati kita tidak seterbuka mata 
kepala kita, sehingga yang terlihat hanyalah bungkus derita 
bukan esensi hikmah yang menjadi isinya. kalau suka menonton 
gerhana matahari, sukailah menonton gerhana kehidupan kita 
sendiri. Pada saatnya, ia akan menormal kembali.
senang sekali dengan berita maraknya shalat gerhana 
matahari yang dilakukan di mana-mana, berbeda jauh dengan 
gerhana matahari total beberapa tahun yang lalu. masjid 
lumayan penuh, mushalla pun tak kalah penuh. Begitulah cara 
tepat menyikapi gerhana matahari. Begitu pulalah sesungguhnya 
cara tepat menghadapi “gerhana kehidupan” kita. ***
Berbahagialah kalau kita bisa tersenyum. Tahukah anda 
bahwa ada orang yang hari ini belum bisa tersenyum, bahkan 
ada pula yang berminggu-minggu atau berbulan-bulan belum 
bisa tersenyum. ada yang hambatan senyumnya berupa 
penyakit yang tak sembuh-sembuh sebagaimana ada pula yang 
penghambat senyumnya adalah tagihan hutang yang datang 
bertubi tak mengikuti jadwal kemauan hati.
ada lagi orang yang tak tersenyum karena selalu berada 
dalam resah dan gelisah karena keinginannya terlalu berjarak 
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tercapai. ada lagi yang terhambat tersenyum karena di 
hatinya ada dendam kesumat yang berselingkuh dengan iri 
hati dan dengki.
Ternyata, senyum itu adalah anugerah besar yang harus 
disyukuri. kata para sastrawan: “senyum adalah lengkungan 
kecil di bibir kita yang mampu meluruskan kebengkokan rasa 
dan hati kita.” kata para ahli psikologi: “senyum adalah aktifitas 
sederhana yang mampu menjadikan hidup terasa lebih bahagia 
dan menjadikan usia lebih bisa bertahan untuk panjang umur”. 
Para aktivis sosial: “senyum adalah mengikat dan perekat terbaik 
hubungan sosial, sementara merengut dan amarah merupakan 
meluntur dan peluruh cinta dalam hubungan sosial”.
Tak ada yang tak menilai bagus makna senyuman, selama 
senyuman itu dilakukan dengan tulus ikhlas. Hanya karena motif 
terpendamlah maka senyum dinilai secara negatif. muncullah 
beberapa ungkapan menyedihkan tentang senyuman, seperti: 
“senyummu adalah tangisku”, “senyuman istri adalah tangisan 
dompet suami”, “senyum berbisa”, dan lain sebagainya.
Bagaimana dengan senyumku, senyummu, dan senyum 
kita? Yakinkan senyum kita adalah senyum sejati, bukan senyum 
palsu. lebih lanjut tentang senyum, bacalah buku “authentic 
happiness” karya martin silignman atau ikuti training kami 
tentang manajemen senyum.***
setelah acara seminar parenting tadi pagi, senang sekali saya 
bisa hadir di acara motivation building PT. adiluhung sarana 
segara indonesia, sebuah perusahaan perkapalan. Permintaan 
Allah Tak Akan Membiarkan
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panitia adalah menyampaikan motivasi kerja dengan pendekatan 
al-Qur’an dan sejarah pekerja pada masa islam awal. Rupanya 
direktur-direkturnya memang orang yang taat beragama. 
senyumnya saja mirip bulan sabit terlentang.
Yang ingin saya share saat ini adalah kisah Pak amrullah, 
direktur sumber Daya manusia. Direktur yang satu ini lugu 
sekali, tampak jelas keluguannya dari cara menatap dan 
bersalaman. (ini adalah ilmu rahasia yang bisa saya share 
hanya pada saat bulan purnama, maaf saat ini belum waktunya) 
Ternyata, karir beliau itu dimulai dari karis sebagai tukang sobek 
karcis di pelabuhan perak. Dijalaninya hidup dengan lugunya, 
membantu banyak orang walau tak diberi imbalan apapun.
keluguan dan kebaikannya sampai juga ke telinga atasan, 
atasan yang telinganya tak hanya dua melainkan tiga, dua telinga 
biasa dan satu telinga hati. atasan ini mendengar dengan hatinya 
dan akhirnya menyekolahkannya sampai menjadi sarjana. 
selepas jadi sarjana, tak kiralah dia tetap menjadi tukang sobek 
karcis, melainkan menjadi tukang sobek kuitansi, alias staff ahli 
keuangan. saat ini posisinya naik menjadi direktur sDm itu.
Hikmah yang bisa saya ambil sebagai pelajaran adalah 
bahwa allah tak akan pernah membiarkan orang baik terpuruk 
dalam derita. ada 1001 cara bahkan lebih yang bisa menjadi 
jalan perubahan sejarah hidup. Dalam ceramah motivasi 
saya, saya sampaikan kepada pekerja kisah tentang almarhum 
bapak Houtman Zainal arifin, seorang pedagang asongan yang 
mengakhiri jabatannya sebagai Vice President sebuah Bank 
terkenal yang pusatnya di usa.
masihkah anda ragu untuk meniti jalan menuju sukses. 
Tuhan kita sama-sama satu, sehari semalam sama-sama 24 
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yang dihirup juga dari wilayah yang sama. apa alasan yang bisa 
membenarkan kegagalan kita? ***
Para pembaca al-Qur’an pasti bertemu dengan ungkapan 
ini:”Haadzaa firaaqun baynii wa baynaka.” (inilah saat perpisahan 
antara saya dan engkau). ungkapan ini adalah ungkapan nabi 
khidir kepada nabi musa di saat nabi musa tak memenuhi janji 
untuk bersabar sebagai syarat kebersamaannya dengan nabi 
khidir untuk belajar ilmu. Tiga kali nabi musa tak sabar untuk 
mempertanyakan alasan apa yang melatarbelakangi nabi khidir 
melakukan sesuatu yang secara dzahir menyalahi prinsip agama.
kedua nabi ini pun berpisah, perpisahan yang bukan 
didasarkan pada kebencian, melainkan perpisahan karena 
berpegang teguh pada pendirian dan kesepakatan. sungguh 
ini adalah pembelajaran bagi kita untuk bersikap tegas dalam 
prinsip tanpa adanya toxin (racun) benci, dendam dan iri 
dengki. manusia pilihan pantang memutuskan segala sesuatu 
dengan kemarahan dan kebencian.
Tahukah para pembaca bahwa nabi musa tak benci kepada 
nabi khidir yang menyatakan perpisahan dan nabi khidir 
tak marah karena telah diprotes tiga kali oleh nabi musa? 
Tahukan para pembaca bahwa sebelum berpisah keduanya 
saling meminta nasehat dan saling memberi nasehat? Tahukah 
para pembaca tentang nasehat tulus dari keduanya di akhir 
kebersamaannya? Perpisahan yang baik adalah perpisahan atas 
dasar cinta, kebenaran dan kemaslahatan. subhanallaaah, indah 
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andai setiap perpisahan berpegang pada cinta, kebenaran, 
dan kemaslahatan maka tak akan pernah ada perpisahan yang 
menorehkan luka, tak akan ada perceraian yang mengabadikan 
derita, dan tak akan ada ketidakbersamaan badan yang 
bermakna ketidakakuran hati. Yang ada adalah saling berdoa 
untuk kebahagiaan dan kesuksesan di bidang dan wilayah 
masing-masing tanpa iri hati, dendam, dan benci.
Bisakah kita berjiwa besar seperti ini? kalau tak bisa, jangan 
dulu terlalu berharap menjadi orang besar, menjadi pengayom 
banyak orang, menjadi guru dari banyak manusia. ***
Dulu ada salah seorang shalih yang bersih sekali hatinya 
sebersih senyuman di wajahnya. orang ini selalu ceria dan 
tak pernah terlihat gelisah. setiap orang bertanya kepadanya 
tentang rahasia senyumnya, dia hanya berkata: “sudah saya 
pasrahkan hidup saya kepada allah, tugas saya sekarang 
hanyalah membahagiakan hamba allah sebisa saya setelah 
saya berupaya “membahagiakan allah” dengan kemanjaan 
shalatku.
sungguh orang shalih ini tak pernah terlihat gelisah. 
sambil menjaga tokonya beliau sering membaca al-Qur’an. 
Terkadang sambil berbincang dengan cucunya yang senantiasa 
mendampinginya sepulang dari madrasah Qur’an. suatu ketika 
dia berkata kepada cucunya: “Berbincang dengan allah dalam 
shalat sungguh selalu menentramkan, berbincang dengan 
manusia, kalau salah pilih orang, kadang kala menyakitkan. 
Berhati-hatilah nak dengan manusia”.
Santai Saja, Dapat Hasutan Orang
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Pengunjung toko beliau begitu ramai, karena biasanya 
disertai dengan doa keberkahan plus senyuman setiap 
menyerahkan barang dagangannya. sungguh ini adalah cara 
promosi yang tak lazim. namun beliau lakukan itu bukan karena 
motif, melainkan tulus. apakah toko lain di sekitarnya ada yang 
iri dan memusihinya? Jawabnya adalah iya, karena memang 
kenikmatan selalu beserta para penghasudnya.
karena itulah maka jika ada yang menghasud kita, santai 
saja karena bisa jadi kita sedang atau akan mendapatkan nikmat. 
orang sholih di atas tak membalas hasudan orang. Beliau tetap 
baik. Tak jarang beliau berkata kepada para pembelinya: “Beli 
di toko sebelah ya, kasihan dia baru buka jualan. saya sudah 
buka mulai tadi dan alhamdulillah sudah banyak yang laku”. 
Benar-benar manusia berhati malaikat, senang melihat orang 
lain bahagia.***
“Jangan engkau memberikan shadaqah hanya karena alasan 
seseorang itu butuh shadaqahmu, tapi juga berikan shadaqah 
karena engkau sendiri membutuhkan ampunan dan rahmat 
allah,” demikian ungkap sang guru dengan suara lirih yang 
sembunyi di antara batuk-batuknya yang sudah menahun tak 
sembuh-sembuh. ucapan sang guru hampir sama dengan 
ungkapan ibnu Qayyim al-Jawziyah: “Butuhmu akan pahala 
shadaqah adalah lebih besar dibandingkan butuhnya para 
peminta akan shadaqahmu”.
Beliau tersenyum menatap kami, sambil melanjutkan ucap: 
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karena senyumku tak akan seindah senyum yang senantiasa 
engkau harapkan. aku tersenyum karena aku ingin engkau juga 
tersenyum padaku. senyum senangmu padaku akan bersamaan 
dengan senyum senangnya allah padaku”.
Dialog di atas menyiratkan pesan bahwa apa yang kita 
berikan kepada orang lain akan kembali kepada kita. senyuman 
akan berbalaskan senyuman, cacian akan berbalaskan cacian. 
lalu bagaimanakah jika senyuman kita berbalaskan cibiran? 
Janganlah sedih karena senyuman kita telah diabadikan oleh 
alam dan tetap akan kembali kepada kita suatu saat nanti 
sebagaimana cibiran orang itu akan kembali kepada si pencibir 
pada suatu masa nanti.
Beliau batuk lagi, kemudian melanjutkan dawuh: “nah, 
kalau aku batuk, sungguh tak ada niat dan keinginan agar 
engkau batuk-batuk juga di hadapanku”. kamipun tertawa 
terbahak-bahak, semoga pembaca bisa juga tertawa, minimum 
tersenyum dengan tulisan saya yang semoga menjadi bagian 
amal kebaikan. ***
subuh kali ini di masjid nabawi betul-betul menyentuh, 
suara imamnya enak, lembut, dan penuh penghayatan. Yang 
dibaca setelah surat al-Fatihah adalah bagian surat al-kahfi 
tentang nabi musa yang berguru pada nabi khidir.
ketika khidir berkata bahwa musa tidak akan sabar berguru 
padanya, musa berjanji untuk sabar dan taat secara total. kata 
beberapa ahli tafsir, inilah syarat pokok menjadi murid atau 
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khidir berkata pada musa: “Bagaimana mungkin engkau akan 
taat, sementara engkau tidak memiliki pengetahuan yang cukup 
tentang sesuatu yang akan dijalani?” Pertanyaan ini menurut 
sebagian mufassir bermakna bahwa salah satu kunci kesabaran 
adalah memiliki ilmu aTau PengeTaHuan. oleh karena 
itu, yang tidah paham atau tak punya ilmu janganlah suka komentar 
atau bahkan memberikan fatwa, bisa kacaukan dunia.
musa pun mengikuti khidir, ada tiga peristiwa yang ilmu musa 
tidak bisa melogikakan perbuatan khidir dengan logika agama yang 
dimilikinya. musa protes sebanyak tiga kali. khidir pun berkata: 
“kan sudah saya bilang kamu tidak akan sabar. inilah saatnya 
perpisahan saya dengan kamu”. kata sebagian ahli tafsir, suka protes 
atau mengkritik itu bisa menghilangkan cinta dan persahabatan.
sebelum mereka berpisah, musa meminta nasehat kepada 
khidir, khidirpun meminta nasehat pada musa. merekapun 
saling menasehati. nasehatnya bagus-bagus untuk dijadikan 
prinsip hidup. nah, lihatlah perpisahan mereka yang tanpa 
kebencian. mukmin sejati ketika tidak bersepakat dan harus 
berpisah, mereka tetap berada dalam kebersihan hati dan 
kebeningan akal. kita harus meneladaninya.***
Teringat peristiwa setahun yang lalu, ketika seorang kakek 
dibentak dan dihina oleh segerombolan pemuda yang maunya menang 
sendiri berebut lift hotel, kakek ini cuma tersenyum. saya terenyuh 
melihat kesabaran sang kakek dan sayapun bertanya dengan segala 
keterbatasan bahasa arab saya: “mengapa engkau tersenyum kek, 
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kakek itu menjawab: “nak, kalau ada anjing menggonggong 
di hadapanmu, apakah kamu mengonggong pada anjing itu?” 
saya jawab: “Tidak”. Beliau berkata sambil tersenyum: “kalau 
kamu menggonggong juga, berarti kamu sama dengan anjing, 
bukan? Balaslah dengan yang terbaik, maka kamu adalah 
manusia, pengikut nabi muhammad saw”.
Dalam kehidupan ini, tak jarang kita dituduh negatif oleh 
orang yang tak mengerti hakikat persoalan. Janganlah marah, 
orang tidak tahu atau bodoh memang sering menunjukkan 
kebodohannya di hadapan publik. Tuduhan itu bukan untuk 
kita, melainkan untuk orang yang ada dalam fantasi dirinya.
Dalam kehidupan ini tak jarang ada yang menghina kita karena 
sesuatu yang tidak kita lakukan. Janganlah marah, itu adalah tuduhan 
salah alamat. atau ada yang memuji kita padahal kita tidak melakukan 
apapun, janganlah senang, karena pujian itupun salah alamat.
kalau kita dibahagiakan oleh seseorang, balaslah dengan 
yang lebih baik. kalau kita disakiti, biarlah urusannya adalah 
urusan dia yang menyakiti dengan allah sWT. kaidah tak 
pernah salah: “kebaikan dan kejahatan akan berbalas serupa”. 
Bahagiakan kehidupan kita, bersihkan dari kegelisahan. Jangan 
biarkan hidup di dunia yang sementara ini berisikan kegelisahan 
dan kegalauan. Belajarlah bijak menyikapi masalah.***
Dalam kitab ‘Iddat al-Shabirin jilid 1 hal 50 dikutip 
pernyataan abdurrahman bin ‘auf, sahabat yang kaya raya 
itu. Beliau berkata: “ketika kita diuji dengan derita, kita 
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kita gagal untuk sabar”. kesabaran diperlukan tak hanya 
ketika kita mendapatkan musibah, namun juga ketika kita 
mendapatkan kenikmatan.
seekor kera yang sedang naik pohon kelapa menyadari 
bahwa ada angin puting beliung yang sedang menuju 
ke tempat ia berada. kera itu memejamkan mata sambil 
memegang erat pohon kelapa itu dengan pegangan yang 
menjadikan tubuhnya menyatu rekat dengan pohon. angin 
puting beliung itupun lewat, sang kera selamat. Dalam satu 
bulan, tak cuma sekali angin itu datang menguji kehidupan 
kera, namun dengan cara yang sama si kera itu selamat.
suatu waktu, alam begitu damai, sinar mentari betul-
betul menampilkan potensi terbaiknya, anginpun sepoi-
sepoi menyapa keseluruhan dahan dengan elusan penuh 
rasa. semua makhluk terpesona, termasuk kera yang terlatih 
dengan derita itu. kera itu naik ke pohon kelapa langganannya 
sambil senyum menghirup udara segar. kera itu menikmati 
sekali senandung alam hari itu. Di ketinggian pohon itu si 
kera lebih merasa nikmat dengan angin sepoi yang langsung 
menyentuh rambut-rambut tubuhnya tanpa terhalangi dahan 
lainnya. sejuknya angin menjadikannya ngantuk, longgarlah 
pelukannya ke pohon, jatuhlah ia ke atas tanah.
Betapa sering kita seperti si kera itu. Berpegang kuat 
pada tali agama ketika sedang susah, melepaskan pegangan 
ketika sedang bahagia sambil merasa bebas berbuat apa saja 
seakan tak mungkin ada sesuatu yang membuat kita jatuh. 
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saya punya sahabat satu angkatan ketika kuliah s1. ketika 
masa kuliah, penampilan mahasiswa yang satu masuk kategori 
paling memprihatinkan. Baru tadi malam saya tahu bahwa 
selama lima tahun masa kuliah dia hanya memiliki dua celana 
panjang yang sama-sama kusam (tidak diceritakan tentang 
jumlah celana dalamnya, dan saya yakin dia tidak punya).
orang tuanya sesungguhnya tak berniat mengkuliahkannya 
setelah mondok selama 8 tahun. sahabat saya ini nekat berangkat 
ke surabaya hanya dengan bermodalkan sebuah al-Qur’an dan 
uang 250 ribu setiap semester untuk sPP dan biaya hidup. secara 
hitungan dhahir, hanya orang sakti yang bisa hidup dengan 
biaya sebesar itu. sPP 160 ribu satu semester, biaya kost 30 ribu 
perbulan (180 ribu persemester) , dan biaya makan 30 ribu 
sebulan (180 ribu persemester). Jadi minus kan?
Jalan hidup tak bisa ditebak. Banyaknya partai di awal era 
reformasi menjadikannya sebagai ketua DPC parpol kecil yang 
sama sekali tak terkenal dan tak dilirik siapapun. Diterimanya 
jabatan ini dengan prinsip: “Jadi kepala di partai kecil insyaallah 
lebih enak dibandingkan jadi ekor di partai besar”. Terkenallah 
dia sebagai tokoh politik walau tetap miskin tak berduit. karena 
terkenal, seseorang menawarinya untuk kawin, sesuatu yang tak 
pernah ada dalam daftar kemungkinan walau ada dalam keinginan. 
lugu dan berani kompak menjadikannya setuju menghadap calon 
mertua yang sabar dan wara’. Pertanyaan calon mertua hanya satu: 
“Bisa ngaji?” dijawabnya satu pula: “alumni pondok dan iain Pak”. 
“lanjutkan lamaranmu, saya terima” adalah kalimat berikutnya.
Dulu Hanya Punya 2 Celana,
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selama empat tahun usia perkawinan, belum ada pekerjaan 
tetap. Penghasilan hanya 10 ribu rupiah perbulan. istrinya 
penyabar, tak protes. mertuapun tak marah dan kadang terus 
membantu. Barokah kesabaran dan doa tiada henti, saat ini 
sahabat saya menjadi pengusaha sukses, kaya dan bahagia. 
Tadi malam dengan saya, sayang saya lupa tanya berapa jumlah 
celananya sekarang. Hidup itu berproses, tetaplah dengan allah, 
pasti selamat bahagia.***
Hati dalam dirimu itu cerdas dan unik, bisa berubah setiap 
saat dalam tempo dan dengan cara yang tak bisa ditebak. ketika 
sedang mencinta semua dilihat dirimu sebagai keindahan, orang 
yang dicinta diangkat menjadi manusia setengah malaikat 
bahkan dianggap sebagai malaikat yang diutus khusus untuk 
membahagiakanmu. sementara ketika sedang membenci, semua 
dilihat dirimu sebagai keburukan, orang yang kau benci diangkat 
menjadi manusia setengah syetan, atau bahkan dianggap 
syetan yang berkehandak memenderitakanmu. Padahal obyek 
yang kita lihat tetap itu-itu saja dalam keadaan begitu-itu saja.
ketika dirimu sedang berada dalam kemudahan, engkau 
tersenyum lebar dan berprasangka bahwa hidup ini begitu 
berpihak padamu. setiap bercerita tentang hidup, dunia 
ini engkau lukiskan sebagai potongan syurga yang allah 
anugerahkan khusus kepadamu. ketika engkau berada dalam 
kesulitan dan penderitaan, engkau menangis tersedu-sedu dan 
berprasangka bahwa hidup ini kejam padamu. setiap bercerita 
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neraka yang ditimpakan kepadamu di dunia ini. Padahal hidup 
ini dan dunia ini tetap itu-itu saja dengan hukum alamnya yang 
begitu-itu saja.
Dunia tidak tersenyum dan tidak pula bersedih. Dunia 
tidaklah tertawa dan tidak pula menangis. Yang tertawa 
dan menangis adalah dirimu sendiri. senyum dan tangismu 
ditentukan oleh hatimu dalam keyakinannya pada dan 
hubungannya dengan allah sWT. Ya, hatimu yang menjadi pusat 
sentral penentu. karena itulah semua kitab suci selalu berbicara 
tentang penataan hati.
saya yakin dirimu semua adalah orang baik, maka terimalah 
terima kasih saya atas kesetiaanmu menjadi sahabat dan saudara 
saya selama ini. saya yakin saya memiliki salah atau sesuatu 
yang pernah tidak menyenangkan hatimu, maka terimalah 
permohonan maaf saya. kalau kita semua membangun 
kehidupan ini dengan terima kasih dan permohonan maaf, 
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alkisah, ada orang kaya tapi tidak berpendidikan. Baginya 
pendidikan tidak penting, yang penting adalah kerja dan punya 
uang banyak, sehingga bisa keliling terus ke luar negeri. itu yang 
dia banggakan. sering dia meremehkan para guru dan dosen 
yang pandai-pandai tapi miskin, tidak pernah ke luar negeri, dan 
semua miliknya tak bermerek hanya produk dalam negeri.
Benar kata almarhum Prof. kuntowijoyo: “memilih jadi 
guru dan dosen berarti memilih untuk miskin. siap-siap saja 
diremehkan, tapi tetaplah tenang karena profesi itu profesi mulia 
penuh berkah yang membahagiakan”.
orang kaya tadi itu memang kaya. semua yang dipakai merk 
internasional. kapan hari itu dia jatuh sakit karena bisul di pantatnya 
tak sembuh-sembuh, semakin membesar dan perih serta ngilu sekali. 
Rupanya bisul itu tidak peduli dengan celana dalam dan celana luar 
bermerk yang dipakainya. Diputuskan olehnya untuk operasi, takut 
ada hubungannya dengan tumor atau kanker, katanya.
Dokter: “Benar pak, ini harus operasi”.
orang kaya: “silahkan Dok, tapi sakit apa tidak.”
Dokter: “Tidak. saya akan pakai prosedur anestetik (bius). 
karena hanya bisul, maka bius lokal saja ya”.
orang kaya itu tersinggung dan marah: “Bapak jangan 
meremehkan saya ya, jelek-jelek begini barang saya impor 
semua. saya tidak mau bius lokal, saya mau bius impor saja”.
Dokter dan perawat yang mendampingi ketawa sampai 
kembung sambil berkata: “inilah kalau kekayaan tidak 
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Bacalah pelan-pelan kata-kata indah berikut ini, bukan 
karena sulit mengeja dan memahaminya namun karena 
diniatkan untuk perenungan demi perbaikan suasana hidup. 
kata-kata ini berbahasa inggris, namun yang tak paham tak 
usah bersedih karena sebagaimana film barat di bioskop dan TV 
indonesia selalu disediakan sub title (terjemahan di bawahnya). 
Jadi jelas bukan bahwa saya indonesia sekali?
kata-katanya sebagai berikut:
one smile, can start a friendship. 
one word, can end a fight. 
one look, can save a relationship. 
one person can change your life.
sub-titlenya sebagai berikut:
satu senyuman, dapat memulai sebuah persahabatan
satu kata, dapat mengakhiri sebuah pertarungan
satu tatapan, dapat menyelamatkan sebuah hubungan
satu orang dapat mengubah hidupmu
salah satu hasil perenungannya adalah sebagai berikut:
ada banyak hal sederhana yang kita remehkan yang kadangkala 
menjadi sebab datangnya kebaikan, perbaikan, dan nasib baik. ada 
banyak hal besar yang kita unggulkan yang kadang kala menjadi 
sebab datangnya kerusakan, pengrusakan dan nasib rusak. Bukan 
bermakna tak perlu kita membuat program unggulan, namun 
jangan pernah kita meremehkan suatu perbuatan.






























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
243Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
ada seorang guru yang berbaik hati memberikan sedikit 
uang untuk siswa madrasah tempat beliau bekerja untuk 
digunakan siswa miskin itu ikut program wisata yang tak 
mungkin diikutinya tanpa uang itu. Beberapa tahun kemudian, 
kebaikan guru ini dibalas oleh mantan siswanya itu dengan 
hadiah sebuah villa mewah dan mobil mewah. siswa itu kini 
terkenal sangat kaya serta dermawan dan memiliki bank. ***
Pythagoras merupakan tokoh pemikir yang kita kenal 
melalui teori matematikanya yang terkenal itu, yakni teori triple 
pythagoras. Beliau itu ternyata bukan saja ahli matematika yang 
setiap hari pekerjaannya hanya mengotak atik angka melainkan 
juga ahli hikmah yang selalu berbicara kebijakan hidup dengan 
cara yang simple, sesuai dengan semangat matematika.
Beliau paling tidak suka pada kejumudan, stagnansi, kebekuan 
tanpa gerak dan upaya untuk berubah menjadi lebih baik. 
Beliau berkata: “Wahai anak muda, jika engkau tidak sanggup 
menahan lelahnya belajar, engkau harus menanggung pahitnya 
kebodohan”. kalimat sederhana namun langsung memukul ke pusat 
kesadaran. Yang tak mau belajar, yang tak mau mengaji, adalah 
mereka yang merasa bangga menjadi orang bodoh.
menjadi orang bodoh itu tidak pernah ada enaknya, walaupun 
secara lahiriyah hidupnya dipenuhi oleh tumpukan harta yang 
kalkulator pun kekurangan angka untuk menghitungnya. orang 
bodoh seringkali menabrak nilai-nilai, hidup dalam keterbalikan, 
kecuali jika ia selalu mau berdampingan dengan orang-orang 
sempurna. Teori triple pythagoras mengajarkan seperti itu.
Meski Berlimpah Harta,





























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
244 Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
keberpihakan pada kebenaran dan keadilan adalah tanda-
tanda orang cerdas. Petuah Pythagoras: “Pilih olehmu menjadi 
pihak yang kalah tapi benar. Janganlah sekali-kali engkau 
menjadi pemenang tetapi dengan cara yang tidak benar, alias 
dzalim”. saya tidak yakin bahwa kalimat ini dibuat Pythagoras 
sebagai nasehat pada peserta Pilkada, karena pada waktu itu 
belum ada pilkada. namun semua peserta pilkada seharusnya 
setuju dan mau bersikap seperti petuah ini jika menginginkan 
aman dan bahagia.
Hanya orang bodoh yang memilih cara dzalim untuk 
menjadi pemenang. Hanya orang bodoh yang mendukung 
kedzaliman. orang cerdas akan memilih yang adil, obyektif, 
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“Termasuk kejahatan sosial adalah keluarga yang mencarikan 
istri shalihah untuk puteranya yang dzalim dan berandal sekali”. 
Demikian sms balasan dari saya kepada sebuah keluarga yang 
mengeluhkan menantu perempuannya lari dari rumah setelah tiga 
(3) minggu berada dalam perkawinan paksa dengan anaknya yang 
memang tak pernah mengenal sudut masjid dan tepi surau.
Tiga bulan yang lalu, ingat saya, keluarga si lelaki ini datang 
bertemu saya memohon pendapat dan restu mengawinkan 
putera semata wayangnya dengan seorang puteri baik prestasif 
dari keluarga sangat sederhana (untuk tidak menyebutnya 
miskin). niatnya mulia, yakni agar anak lelakinya itu bisa 
berubah menjadi baik.
saya sampaikan kepada mereka agar mendidik lelaki itu 
sebelum dijodohkan, mengajari shalat, dan sopan santun 
kemasyarakatan. ketika dua kali disel penjara dengan banyak 
sipir dan petugas lembaga pemasyarakatan belum mampu 
merubah wataknya, bisakah “tahanan rumah” dengan “petugas” 
seorang wanita muda mengubah kebiasaannya?
keluarga si wanitapun bertemu saya dan menyatakan 
keberatannya kalau puterinya dinikahi lelaki itu. namun 
sungguh mereka tak kuasa menolak karena keterpaksaan 
ekonomi dan tekanan mental “datumaringgihisme”. kepada 
mereka, saya hanya bisa menyampaikan untuk istikharah dan 
meyakinkan pilihan kepada puterinya. sungguh bukan masalah 
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Pernikahanpun dilaksanakan. Ya, “arranged marriage” 
(kawin paksa), yakni perkawinan penuh senyum di satu pihak 
namun penuh air mata di pihak lain. usia perkawinan itu hanya 
bertahan minggu. sang istri melarikan diri. mengapa dan 
kemana adalah kisah berikutnya yang tak kalah seru.***
ada penulis yang menuliskan hasil pengamatannya seperti 
ini: “sepuluh persen (10%) lelaki adalah mencium istrinya ketika 
mereka akan meninggalkan rumah, sementara sembilan puluh 
persen (90%) sisanya adalah mencium rumahnya ketika akan 
meninggalkan istrinya”.
sepuluh persen lelaki itu begitu sayang pada istrinya, 
terlalu berharga untuk ditinggalkan. sementara sembilan 
puluh persennya begitu sayang pada rumahnya sehingga walau 
keluarganya penuh kisruh dan gaduh tetap saja dipertahankan 
demi tak kehilangan rumah itu.
saya tidak sependapat dengan hasil pengamatan di atas 
itu. sepuluh persen adalah angka yang terlalu sedikit untuk 
mewakili lelaki yang sayang pada istrinya. Bukankah saya dan 
para pembaca yang berjenis kelamin lelaki adalah rata-rata lelaki 
yang sayang pada istrinya dan mencium istrinya berkali-kali 
tanpa menunggu saat akan pergi?.
Pertanyaan saya adalah untuk para istri: “Berapa persenkah 
yang mencium suaminya sebelum berangkat belanja?” 
Jawabannya sepertinya lebih 80% karena semakin banyak 
ciuman semakin banyak pula uang belanja diberikan oleh suami. 
Banyak suami berkata: “senyuman dan ciuman istriku adalah 
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tangisan dan jeritan dompetku”. ini adalah ucapan suami tipe 
90% tadi, tidak termasuk penulis dan pembaca tulisan ini yang 
tulus ikhlas membahagiakan istri.
guyonan di atas sesungguhnya dimaksudkan untuk 
mengetuk kesadaran kita bahwa kasih sayang dan perhatian itu 
begitu penting dalam hidup berumah tangga. Tanpa perhatian 
dan kasih sayang, rumah tangga akan mudah goyah dan 
terombang ambing. Perhatian dan kasih sayang itu akan kuat 
tertanam menjadi komitmen saat semua yang ada dalam rumah 
tangga itu menyadari bahwa rumah tangga adalah institusi 
termahal yang dimiliki seseorang dalam kehidupannya. ***
senang sekali perasaan ini setelah selesai presentasi 
penelitian perspektif komunitas pesantren di madura tentang 
usia nikah, makna dan jumlah ideal anak, dan program BkkBn. 
Peserta yang merupakan kepala BkkBn kabupaten/kota se-Jawa 
Timur mengapresiasi penelitian ini dan bermaksud mengadakan 
penelitian yang sama di wilayahnya masing-masig.
Penelitian kami adalah di empat kabupaten di pulau 
madura. Di masing-masing kabupaten kami meneliti dua 
pesantren besar, satu pesantren kota yang memiliki akses 
informasi dengan mudah dengan sistem pendidikan modern 
dan satu lagi pesantren desa yang yang tetap istiqamah dengan 
model pendidikan tradisionalis.
Hasil penelitian cukup mengejutkan karena menunjukkan 
hasil yang berbeda dengan yang digelarkan ke masyarakat 
madura sebagai pulau dengan jumlah pernikahan dini sangat 
Tidak Seperti yang Diduga,
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tinggi dan jumlah keluarga extended family (keluarga besar 
dengan jumlah anak banyak) yang sangat banyak.
Ternyata, pernikahan usia dini tak seperti yang diduga alias 
sangat sedikit terjadi. kebanyakan santri dan pemuda madura 
kini memilih nikah di usia 17-25 tahun. Tentang jumlah anak, 
para orang tua terutama kiai atau tokoh masyarakat memang 
menghendaki 7 anak atau lebih, namun para santri menganggap 
yang ideal adalah 3-4 anak saja. Diskusipun memanjang jika 
dibahas tuntas sampai pada alasan sesungguhnya shifting 
paradigm ini.
Tapi ada yang lucu. salah seorang santri salaf ditanya 
peneliti tentang dari mana dia tahu tentang kB. Jawabannya 
mengejutkan dan membuat bingung, “dari genting, pak”. Peneliti 
bertanya apa yang dimaksudnya, dia pun menjawab: “saya baca 
tulisan kB di genting rumah warga”. Di madura, banyak sekali 
rumah yang gentingnya ditulisi kB atau Pkk. Begitulah salah 
satu bukti nasionalisme madura.***
sejarah nabi muhammad saW tak hanya menyuguhkan 
kisah tentang keajaiban-keajaiban yang kenal sebagai mukjizat, 
melainkan juga tentang urgensi kesabaran, pengorbanan dan 
kepasrahan. Berhikmah sekali jika kita dapat memetik hikmah 
dari sejarah hidup orang termulia ini, hidup tak akan tertipu 
oleh tampilan melainkan fokus pada esensi.
kata emha ainun najib (Cak nun): “Janganlah fokus pada 
bungkus, fokuslah pada isi”. Begitu banyak orang yang sangat 
peduli pada bungkus namun melalaikan masalah esensi atau isi. 
Buat Apa Bungkus Bagus
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Hidup akan sangat melelahkan, sia-sia dan menjemukan ketika 
kita berputar-putar mengusi bungkus dan bungkusan saja.
ketahuilah bahwa “Rumah yang indah” hanya bungkusnya, 
“keluarga bahagia” itu isinya. “Pesta pernikahan” hanya 
bungkusnya,“Cinta kasih, Pengertian, dan Tanggung 
jawab” itu isinya.“Ranjang mewah” hanya bungkusnya, 
“Tidur nyenyak” itu isinya.
“kekayaan” itu hanya bungkusnya, “Hati yang gembira” itu 
isinya.
“makan enak” hanya bungkusnya, “gizi, energi, dan sehat” 
itu isinya. “kecantikan dan ketampanan” hanya bungkusnya;
“kepribadian dan Hati” itu isinya. “Bicara” itu hanya 
bungkusnya,
“kenyataan” itu isinya.
“Buku” hanya bungkusnya; “Pengetahuan” itu isinya. “Jabatan” 
hanya bungkusnya, “Pengabdian dan pelayanan” itu isinya. “Pergi 
ke tempat ibadah” itu bungkusnya, “melakukan ajaran agama” itu 
isinya. “kharisma” hanya bungkusnya,“karakter” itu isinya.
saya tak mengatakan bahwa bungkus tak penting, namun 
apa guna bungkus kalau tak ada isinya?.***
seorang kakek berusia 73 tahun yang senantiasa tersenyum ini 
akhirnya meninggal dunia juga. kewafatannya mengundang tangis haru 
dan tangis rindu para sahabat setianya yang selalu mendampinginya 
di manapun dan kapanpun si kakek itu berada. satu orang di antara 
para pelayat yang memasang muka berbeda; bukan muka duka sejati 
melainkan muka suka yang pura-pura dibungkus duka.






























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
252 Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
Rupanya seorang yang berbeda itu adalah sahabat akrab 
sang kakek. Tak pernah sepanjang persahabatannya orang itu 
ditegur dan dimarahi oleh si kakek. Bahkan selalu saja namanya 
disebut lengkap dengan sanjungan dan pujian serta dirinya 
diberikan peran yang senantiasa menguntungkannya.
setelah usai prosesi penguburan, anak si kakek menyerahkan 
sepucuk surat kepada seorang yang berbeda itu sambil berkata: “inilah 
surat cinta abah saya untuk Bapak. Hanya Bapak yang dibuatkan surat 
di saat abah saya berjuang menikmati sakit yang dideritanya. saya tak 
tahu isi surat ini. semoga saja berupa pesan berharga”. seorang sahabat 
penerima surat itu penasaran dan berharap isinya adalah sk peralihan 
kekuasaan dan kedudukan si kakek di tengah masyarakatnya.
Dibacanya pelan-pelan satu paragraf di kertas itu: “suara 
sumbangmu tentangku sejak dulu sudah aku dengar kawanku. namun 
janji setiaku menghalangi hatiku untuk membenci dan menjauh 
darimu. semoga engkau banyak belajar dari hidup, bahwa takdir 
manusia diatur Tuhannya, bukan diatur selainnya, termasuk dirimu. 
Belajarlah tulus, kemuliaan akan datang dengan sendirinya”.
kakek itu adalah guru jiwa. layak untuk digugu dan ditiru. 
senyumannya tetap menjadi madu yang didatangi banyak orang. 
sementara wajah minus senyum sahabatnya yang iri hati tetap 
menjadi racun yang dijauhi banyak orang. Hukum alam tak 
berubah, hanya soal waktu. ***
laki-laki ini pinter sekali merayu wanita. saya baca smsnya 
ke istrinya yang lagi ngambek sambil senyum-senyum sendiri. 
Begini smsnya:
Keluarga Cerdas Bermanja
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“Bahwa aku mencintai semua wanita itu adalah fakta yang 
harus saya iyakan. Jangan anggap aku aneh, itu hanya bagaikan 
aku mencintai bunga mawar dalam segala macamnya. Tapi 
ingatlah wahai sayangku, di kamar kita hanya ada satu macam 
bunga, yakni bunga melati, sebagaimana di hatiku hanya ada 
satu wanita, yang tak lain adalah dirimu”.
lelaki ini sukses mengobati ngambeknya si istri. Berbeda 
kasus adalah seorang lelaki yang ngambek karena bosan 
mengantarkan istrinya yang mencari baju di mall tapi tidak 
dapat-dapat. maklum tubuh si istri ukurannya oversize, 
berat tubuh 217 kg, kalau naik ke timbangan badan, jarum 
penunjuknya langsung bengkok sendiri.
setelah 4 jam keliling akhirnya ketemu toko yang khusus 
hanya jual baju ukuran besar. nama tokonya BiB (Big Is 
Beautiful). Dengan manja dan suara ngebass si istri tanya 
suaminya: “sayangku, warna apa yang cocok untuk aku?” 
suaminya menjawab: “abu-abu”. istrinya tanya lagi: “kenapa 
abu-abu, bukan pink kah?” suami menjawab dengan ketus: 
“Yang cocok untuk gajah hanya warna abu-abu”. si istri geram, 
si suaminya yang super ramping itu didorong ke tembok sampai 
terduduk, si istri langsung mendudukinya sambil berujar: “gajah 
mau istrirahat”.
Hehehe,  nah makanya para suami jangan bikin 
tersinggung istri. Para istri juga begitu, jangan bikin suami 
kesel. akur dan berimbanglah ya. maaf, yang gemuk jangan 
tersinggung ya, ini cuma joke. Tapi sangat baik kalau sadar 
untuk menguruskan badan karena ada kaidah ikat pinggang: 
“semakin panjang ikat pinggang, maka semakin pendek usia 
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suatu hari anak terkecil saya yang berumur 7 tahun, setelah 
ikut pengajian tafsir yang saya asuh, bertanya: “ayah, kenapa 
surat setelah al-fatihah dikasih nama al-Baqarah?” saya jelaskan 
dengan penjelasan yang kira-kira mudah dipahami oleh anak 
sekecil dia, bahwa al-Baqarah itu artinya sapi, dan dinamakan 
itu karena di surat itu ada kisah sapi yang akan digunakan nabi 
musa untuk menghidupkan orang mati.
anak saya semangat mendengarkan karena bayangannya 
adalah keajaiban seperti yang dimiliki Doraemon dan kehebatan 
seperti serial Power Rangers. Dia perhatian sekali ingin banyak 
tahu tentang bagaimana cara nabi musa menyelesaikan kasus 
pembunuhan yang menjadi latar belakang turunnya ayat itu. 
sampailah kisah saya pada masalah sapi yang akan digunakan 
sebagai syarat penyelesaian masalah. nah, urusan sapi ini 
menjadi rumit karena orang Yahudi yang menjadi umat nabi 
musa itu terlalu banyak tanya pada nabi musa.
Demi melegakan pikiran anak, saya kisahkan kisah sapi 
ini dengan lengkap dibumbuhi dengan berbagai canda yang 
masuk akal bagi anak sekecil anak saya itu. Rupanya yang paling 
melekat di pikiran anak saya adalah bahwa banyak bertanya 
itu memperumit masalah. kesimpulan yang tidak sepenuhnya 
salah.
Beberapa hari berikutnya, saya ngetes hafalan anak saya 
akan kisah itu plus hafalan ayat-ayat al-Qur’an yang dia 
hafal. Beberapa pertanyaan saya sampaikan, namun jawaban 
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kayak orang Yahudi ya, banyak tanya. Hati-hati ayah, ntar jadi 
rumit Yah”. saya tertawa sambil mencubit pipi anak saya.***
seorang lelaki buta kebetulan masih ditakdir berjodoh 
dengan seorang wanita. suatu malam istrinya berkata manja 
pada si suami: “suamiku, andai kau melihat putihnya kulitku dan 
pesona wajahku, niscaya engkau akan terkagum-kagum bahkan 
tergila-gila padaku”. si suami menjawab: “istriku, kalau engkau 
emang putih dan cantik seperti yang kau ucapkan, aku yakin 
engkau sudah dikawin oleh orang-orang yang bisa melihat”.
si istri kaget dengan jawaban itu, salah sendiri ngomong 
putih dan pesona, sementara si suami tidak pernah tahu 
warna dan aura wajahnya. namun semua tak menghentikan 
jawabannya di situ, karena meletakkan titik di kalimat tersebut 
di atas akan menyinggung perasaan pasangannya. sang suami 
yang tuna netra ini lalu tersenyum sambil berkata ringan: “Tapi 
jangan jadikan itu sebagai masalah. Bagiku, kesediaanmu saja 
untuk hidup bersama denganku merupakan anugerah terindah 
yang harus saya syukuri”. sang istri mulai tersenyum dan mulai 
merangkul serta memijat-mijat pundak sang suami.
apresiasilah kelebihan pasangan dan jangan meremehkan 
sebagian kekurangannya. setiap yang dilahirkan tidak sempurna. 
Dilahirkannya manusia dengan segala kekurangannya adalah agar 
bisa saling menyempurnakan. Pernikahan adalah tempat untuk saling 
menyempurnakan kekurangan, bukan meremehkan kekurangan.
kesalahan fatal yang bisa mengantarkan pada perceraian 
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menghargai pasangannya. kalaulah memang tak hendak 
menerima pasangan yang dipilih itu apa adanya, lalu alasan 
apa yang telah mengantarkan pasangan itu melaksanakan akad 
nikah?. ***
ketika Bilal bin Rabah akan meninggal dunia, istrinya dengan 
nada sedih berkata: “sedihnya”. kalimat seperti ini sesungguhnya 
adalah wajar dalam kehidupan kita, sering kita dengar dan tidak 
dijadikannya sebagai sebuah masalah. Tapi bagaimana dengan 
reaksi Bilal? Bilal kemudian membuka penutup mukanya dan 
berkata: “Jangan bilang sedih, bilanglah bahagia”. kemudian ia 
melanjutkan kata-katanya: “Besok saya akan bertemu dengan 
kekasihku, muhammad, dan sahabat-sahabatnya”.
subhanallah, bagi Bilal kematian bukanlah sesuatu yang 
menakutkan, bahkan membahagiakan, karena akan bertemu 
dengan orang-orang baik yang dicintainya yang telah terlebih 
dahulu sampai di alam barzakh. Bagaimana dengan kita? 
Bahagiakah kita menyambut kematian yang mungkin saja 
datang kepada kita kapan saja?
mereka yang hatinya terlalu berat keterikatan dan 
ketergantungannya pada kehidupan dunia pasti akan merasakan 
berat menyambut datangnya kematian itu. mereka yang penuh 
cinta dengan dunia dan menjadikan yang ada di dunia ini sebagai 
yang paling tercinta pasti akan ketakutan meninggalkan dunia 
ini. sebaliknya bagi mereka yang benar-benar mencintai allah 
dan keindahan alam akhirat maka pastilah kematian bukan 
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luar biasa cinta Bilal kepada Rasulullah. luar biasa cinta 
Bilal pada akhirat. Wajar kalau istrinya tak diijinkan untuk 
bersedih dan menangisi kepergiannya. Para istri yang kebetulan 
suaminya sedang sakaratul maut, cobalah berkata di depan 
suaminya itu: “Duh bahagianya, duh senangnya,” sambil 
senyum-senyum. kalau suaminya marah dan bahkan mengusir 
anda dari sampingnya, maka yakinlah bahwa suami anda 
bukanlah Bilal bin Rabah.***
Wanita itu marah, matanya memerah, tak mau lagi 
menerima alasan ketika mendapati handphone sang suami 
penuh dengan sms rayuan dari seseorang. Wanita itu setengah 
berteriak berkata: “Pergi, pergilah jauh dari sini, ambil semua 
yang ada di rumah ini, aku relakan semuanya”.
suami yang memang pendiam itu semakin menjadi 
pendiam. Tak ada tangis, tak ada amarah. Cuma dengan sedikit 
tangan gemetar ia maju ke depan, mengambil tangan kiri istrinya 
yang masih marah itu, sambil berkata pelan: “Yang ku ambil 
adalah tanganmu untuk kubawa pergi, semoga hatimu rela 
untuk mengikutinya, karena satu-satunya alasan aku betah di 
sini adalah karena adamu di sini”.
Wanita itu terdiam menunduk seakan menunggu kalimat-
kalimat penjelas sebagai syarah dari sikap sang suami. suamipun 
melanjutkan kata: “handphone itu tak punya akal dan hati, ia 
tak bisa memilih sms dan telpon yang mana yang harus masuk. 
namun pemilik handphone ini memiliki hati, sangat tahu sms 
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“sekarang terserah dirimu, percaya pada HP yang tak 
punya akal dan hati atau percaya kepadaku yang punya akal dan 
hati. akal dan hatiku tetap membimbingku untuk membawa 
tanganmu pergi. Bagaimana denganmu?” ujar sang suami.
Wanita ini tak menjawab kecuali semakin mendekatkan 
tubuhnya dalam dekapan sang suami sambil terisak: “ku cuma takut 
kehilangan kakak”. kemesraan pun muncul kembali saat amarah 
mampu ditundukkan oleh logika dan kebeningan hati. 
kisah ini adalah kisah nyata seseorang yang bertanya hukum 
“memperbaharui nikah.” ketika saya tanya mengapa akan 
memperbaharui nikah? kisah itulah yang diungkapkan.***
seorang istri sewot karena merasa suaminya tak seromantis 
suami tetangganya. inilah yang selalu saya sebutkan dalam 
ceramah bahwa salah satu penghalang syukur adalah suka 
membanding-bandingkan yang dimilikinya dengan milik 
orang lain. sesungguhnya suaminya ini bukan tidak romantis, 
melainkan hanya tak paham definisi romantis dan tak biasa 
menampakkan perhatian sejati yang bersembunyi di balik 
hatinya. Bahasa lainya, suaminya itu lugu sekali, walau sesekali 
bercampur terlalu susah diajak berfikir dialektis dan matematis. 
Yang jelas, dia senyum terus walau agak terkesan culun.
suatu pagi si istri bilang: “mas, coba lihat tuh tetangga kita, 
mau berangkat kerja dia mencium istrinya, romantis banget.” 
suaminya menjawab dengan culunnya: “masalahnya saya takut 
untuk mencium istrinya dia, sayang. Biarlah saya dibilang 
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lain.”istrinya yang sudah kebelet ingin dicium akhirnya geleng 
kepala sambil sekali-lagi mengangguk: “bener juga dia, tapi juga 
gak bener. mauku kan yang dicium adalah aku”
saat ada perbedaan pendapat atau bahkan perbedaan tingkat 
serta pola pikir, saling menyalahkan bukanlah solusi yang 
tepat bahkan menjadi penyebab berlanjutnya masalah. saling 
memahami gaya berpikir masing-masing merupakan langkah 
moderat yang bisa diambil. Perbedaan tingkat pendidikan 
biasanya menjadi salah satu sebab ketidakseimbangan bangunan 
komunikasi antar pasangan. saling belajar memahami perbedaan 
akan mampu, cepat atau lambat, menjadi penyelesai.
Perbedaan latar belakang sosial budaya dari masing-masing 
pasangan juga bisa menjadi penyebab ketidakseimbangan 
bangunan komunikasi sehingga lahir ketegangan pola 
hubungan.. Penggunaan bahasa atau pilihan kata adalah salah 
satu contohnya. maklumi saja, jangan dibesar-besarkan.***
menarik sekali sidang perceraian di pengadilan agama ini. 
Hakim: “kenapa ibu menuntut cerai, padahal anak sudah 3 orang?” 
istri: “karena tidak lagi ada kecocokan Pak Hakim.” 
Hakim: “sejak kapan anda merasa tidak ada kecocokan?” 
istri: “sejak suami saya diberhentikan dari tempat kerjanya.” 
Hakim: “apa hubungannya dengan ketidakcocokan itu?” 
istri: “Ya akhirnya penghasilannya tidak ada kecocokan dengan 
kebutuhan saya yang semakin meningkat.”
kisah di atas adalah salah satu gambaran betapa ada saja 
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keuangan. mereka yang menempatkan urusan gaya hidup sebagai 
hal fundamental dalam hidup berkeluarga akan selalu merasa tak 
cocok dengan pasangannya saat urusan gaya hidupnya tidak bisa 
dipenuhi. namun ada pula orang yang mendasarkan kecocokan 
dan ketidakcocokannya dengan pasangan pada faktor hati.iniah 
yang menarik untuk kita kaji dan kita renungkan.
kenyamanan hati untuk bersama dengan pasangan dan 
kesediaan jiwa menerima apa adanya keadaan pasangan adalah 
makna utama dari konsep kafa’ah (kesesuaian atau kecocokan) 
pasangan. saya tidak menafikan bahwa faktor ekonomi keuangan 
dalam rumah tangga adalah hal penting, namun jangan nafikan 
pula fakta begitu banyak pasangan yang hidup bahagianya tidak 
bergantung pada faktor ekonomi keuangan.
Di kampung-kampung terpencil kita selalu jumpai pasangan 
keluarga yang menempati gubuk seadanya dengan fasilitas hidup yang 
jauh dari kata layak. namun di gubuk itu kita bisa temukan senyuman 
ramah dan tawa rinang serta sapaan tulus bahagia. Di kota-kota besar 
kita jumpai rumah-rumah mewah dengan fasilitas kehidupan yang 
serba mahal, namun tidak kita jumpai di sana ada salam, senyum dan 
sapa tulus. Yang kita dengar adalah pertengkaran dan kesibukan hidup 
yang membunuh keakraban dan keharmonisan.
Bagaimanakah makna kecocokan menurut anda? ***
kebahagiaan yang paling indah adalah kebahagiaan  
yang datang tanpa diduga. Bahasa anak sekarang menyebutnya 
sebagai kejutan atau “surprise”. kebahagiaan yang sudah diduga 
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hormon-hormon kekagetan yang memuncakkan bahagia. karena 
itu bersabarlah ketika masih belum bahagia, nantikan kejutan yang 
memuncakkan bahagia selagi anda menyisakan yakin dan percaya. 
“kejutan” menjadi kata yang sangat populer dalam masyarakat. 
sering kita mendengar orang berkata: “sengaja aku datang ke sini 
tidak bilang-bilang, biar ada kejutan”. lalu orang yang mendapatkan 
kejutan itu menjawab dengan girang dan bahagia: “Ya allaah, 
senangnya aku hari ini”. kejutan seperti ini adalah kejutan dalam 
makna yang positif. kita harus bisa membedakan makna kejutan 
dan terkejut, dua hal yang berimplikasi makna berbeda walaupun 
dari kata dasar yang sama.
ada seorang suami yang salah memaknai kejutan atau “surprise’ 
yang dimaksud di atas. saat istrinya ulang tahun, si suami membeli 
cangkul ke pasar. Penjualnya bertanya: “untuk apa cangkulnya Pak, 
bapak kan pegawai negeri?” si suami menjawab: “untuk hadiah 
ulang tahun istriku, biar ada kejutan dan pasti terkejut, karena yang 
diduga adalah hadiah cincin berlian”.
sang istri memang betul terkejut dengan hadiah ulang tahun 
itu, tapi terkejut yang tidak disertai senyuman bahagia bahkan 
disertai kekecewaan yang membunuh kemesraan. esok harinya, 
kejutan sang suami itu menjadi sebab terkejutnya sang suami itu 
sendiri saat bangun tidur tanpa mendapati istrinya di sisinya. 
Hanya ada secarik kertas saja yang ditemukannya di samping 
ranjang bertuliskan: “Jangan terkejut! masaklah dan makanlah 
sendiri, aku sibuk”. seharian sang suami bingung mencari 
istrinya yang akhirnya ditemukannya sedang mencangkul di 
sawah tetangga.
Para pembaca tidak usah ikut terkejut. Yang ingin saya 
sampaikan adalah berikan kejutan yang membuat hubungan 
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semoga bahagia bersuamikan aku. Tenang, hadiah ulang tahun 
dariku pasti bukan cangkul, tunggulah kejutannya.***
seorang puteri berusia 9 tahun ini terpikat betul dengan 
kalung mutiara-mutiaraan yang banyak dijual dan dipakai 
remaja puteri di sekitarnya. Harganya tak mahal, hanya 78.500 
rupiah. menabunglah dia dari kelebihan uang jajan yang 
sengaja dihemat demi membeli kalung itu tanpa meminta uang 
lagi kepada kedua orang tuanya. sungguh mulia akhlaknya, 
akhlaknya lebih dewasa ketimbang umurnya.
setelah dua bulan menabung, kalung yang diimpikan 
menjadi miliknya, terbeli setelah mengajak ibunya untuk 
mendampingi ke toko pernak pernik remaja di dekat sekolahnya 
itu. Dipakainya kalung itu dengan bangga dan penuh manja. 
ibunya tersenyum melihat senyumnya. Bagi orang tua, senyum 
anak adalah lebih indah dari sinar pagi mentari.
malam-harinya, ayahnya berkata pada puteri itu menjelang 
tidur malamnya. “nak, bolehkah aku minta kalungmu?”. anak 
ini geleng kepala tanda tak membolehkan. Tiga malam berturut 
turut ayahnya memintanya, dan tiga kali pula ditolaknya. sang 
ayah hanya tersenyum. mungkin ada perasaan bersalah dan 
kasihan pada ayaknya, di hari keempat menjelang berangkat 
sekolah anak itu menyerahkan kalung itu sambil menangis: 
“ambil saja ayah, maafkan aku kemaren tidak memberikannya 
ke ayah karena aku sungguh senang dengan kalung itu, tapi aku 
lebih sayang sama ayah.” ayahnya terima kalung imitasi itu, 
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kepada puetrinya dengan tersenyum dan berkata: “ananda, 
pakai yang ini saja ya, ini adalah mutiara asli yang ayah belikan 
untik puteri tersayang ayah”. anak ini menangis teriak bahagia, 
bersyukur dan berterima kasih.
sahabat dan saudaraku, jangan tangisi apa yang allah ambil 
dari kita. Yakinlah bahwa itu semua karena satu alasan indah, 
yakni adalah karena allah akan memberikan sesuatu yang lebih 
indah. semuanya hanya masalah waktu. Tak perlu terburu-buru 
menunggu indahnya hikmah. Hikmah itu bersembunyi dibalik 
kesabaran.***
seorang guru baru bertanya pada setiap anak kelas 1 sD 
tentang orang tuanya, nama dan pekerjaannya. semua anak 
menjawab dengan lancar nama orang tuanya lengkap dengan 
pekerjaannya, ada yang petani, pedagang, guru, dan lain-
lainnya.
Tiba gilirannya seorang anak yang kurus dan pendiam, 
ketika ditanya pertanyaan yang sama, dia terdiam menatap guru 
baru itu. si guru baru ini membentaknya karena hanya diam 
ketika ditanya orang tuanya dan pekerjaannya. guru baru itu 
dengan nada tinggi bertanya: “apa kamu tuli?, atau tidak paham 
bahasa indonesia?”.
anak itu sambil meneteskan air mata menjawab: “ayahku 
bernama amin, ibuku aminah, itu kata orang. sampai sekarang 
aku tidak pernah bertemu muka, cuma lihat fotonya saja. 
Pekerjaan orang tuaku adalah tidur di kuburannya, itu kata 
kakekku”.
Mendidik dan
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guru itu terdiam, dan merasa bersalah karena ternyata anak 
ini adalah yatim piatu karena orang tuanya meninggal bersama 
dalam sebuah kecelakaan. anak itu semenjak mendengar 
pertanyaan dan jawaban di kelas itu perasaannya semakin berat 
dan pikirannya semakin tak menentu.
anak kecil memang anak kecil, tapi mungkin saja ia memiliki rasa 
yang lebih peka dan hati yang lebih perasa. sebelum bicara dengan 
siapapun, termasuk anak kecil, pikirkanlah terlebih dahulu.
Tak salah sir muhammad iqbal yang terkenal itu berkata: 
“Jangan engkau elus kepala anakmu di hadapan anak yatim, 
haram hukumnya, sebab bisa saja anak yatim itu hati dan 
perasaannya berkata andai aku punya orang tua”.
sahabat dan saudaraku, di bulan muharram ini, jangan 
lupakan anak yatim. semoga kita bersama Rasulullah kelak 
di surga dengan berkah menyayangi dan memelihara anak 
yatim.***
anak kecil ini hebat, namanya Rasyad asal kuwait, usia 7 
tahun, putera tunggal milyuner kuwait. saat ini ia terbaring di 
rumah sakit, 23 hari opname tanpa ditemani papa mamanya 
yang kebetulan sibuk dengan pekerjaannya.
Hari ke 23, papa mamanya datang menjenguk dan meminta 
maaf karena tak sempat dampingi. Papa mamanya menghiburnya 
sambil berkata: “Papa mama sibuk untuk pempersiapkan masa 
depanmu sayang”. Papa mamanya menunjukkan foto-foto 
proyek dan rumah yang tengah dibangunnya untuk dirinya 
kelak, di samping rumah yang tengah di tempatinya sekarang.
Masa Depan Anak
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anak ini tersenyum dan bertanya: “siapa yang bisa 
menjamin hari esok saya masih hidup papaku dan mamaku?, 
siapa yang menjamin semua yang papa mama miliki saat ini 
adalah untukku?, dan apa manfaat semua yang papa mama 
miliki tapi tak ditempati?”.
anak yang baru sekolah di kelas madrasah ibtida’iyah ini 
pun akhirnya menghembuskan nafasnya yang terakhir dengan 
senyuman yang betul-betul “memukul” hati orang tuanya. 
apa yang terjadi pada orang tuanya selepas wafatnya ananda 
tercintanya merupakan kisah yang tak kalah mengharukan.
setelah anak kecil itu dikuburkan, rumah tangga menjadi 
senyap, sesekali terdengar isak tangis, tangis kesedihan bercampur 
penyesalan. kesedihan mendalam memang seringkali ditandai 
dengan diam, walau tak jarang juga ditandai dengan teriakan 
umpatan kesedihan atau jeritan duka.
Hari-hari berlalu dengan evaluasi kehidupan pasangan ini. 
sayangnya, evaluasi yang dilakukan bukan didasarkan pada 
kedewasaan pikir dan kematangan emosi. si suami menyalahkan 
si istri yang ikut-ikutan berkarir sehingga melupakan tugas 
utama seorang ibu yang menjadi “taman surga” bagi anaknya. 
si istri menyalahkan suami yang setiap hari bicaranya hanya 
soal duit, duit dan duit. Pertengkaranpun memuncak, si 
suami menjatuhkan talak satu untuknya. si istri menjerit dan 
membanting semua yang ada di sekitarnya, termasuk foto 
keluarga yang ada di sampingnya.
Foto itu adalah foto dirinya, suaminya dan anaknya yang 
sedang tersenyum di suatu taman yang pernah dikunjunginya. Foto 
itu baru saja dipasang satu bulan sebelum Rasyad sang anak masuk 
rumah sakit. Foto itu dilemparkan, kacanya pecah berserakan, 
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ada tulisan anaknya, berbunyi: “mama Papa, semoga kita bertiga 
senantiasa menyatu sampai di akhirat kelak”.
suami istri ini akhirnya terdiam, lama saling memandang, 
akhirnya terlarut dalam tangisan jiwa yang mendalam. 
merekapun saling mendekat, kemudian saling merangkul. 
suaminya berbisik: “kita tidak boleh berpisah. kita harus bersatu 
selalu, dengan anak kita, sampai ajal menjemput kelak”.
setelah mereka rujuk, ada perubahan mendasar dalam kehidupan 
mereka. Perubahan yang secara tiba-tiba karena suatu peristiwa luar 
biasa yang menyentuh diri sehingga menjadi landasan pacu titik balik 
kehidupan dalam psikologi disebut dengan epifani.
konsep kehidupannya yang awalnya adalah kerja, kerja dan 
kerja berubah menjadi ibadah, ibadah dan kerja. sangat selaras 
dengan “iyyaka na’budu wa iyyaka nasta’in,” (kepadamu kami 
menyembah dan kepadamu kami mohon pertolongan).
sejak saat itu definisi hidupnya berubah dari “having mood” 
menjadi “being mood”. Having mood adalah perasaan bangga 
karena memiliki walau tidak bisa menikmati dan memanfaatkan, 
sementara being mood adalah merasa bangga dan bersyukur 
dengan apa yang dijalani walau tak banyak yang dia miliki. 
orang yang punya 10 mobil tapi yang digunakan hanya satu 
saja dan merasa nyaman dengan kepemilikan itu padahal tidak 
digunakannya maka ia terjangkit penyakit “having mood.” 
sementara yang tidak punya mobil, tapi menikmati hari-harinya 
dengan naik taksi atau mikrolet maka ia tipe orang bahagia 
dengan “being mood.” kita masuk yang mana?.
orang tua Rasyad ini kemudian mewakafkan beberapa 
rumah dan cottage yang dimilikinya untuk menjadi madrasah 
dan pusat kegiatan agama yang diberi nama: Rasyad Foundation. 
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Pusing dan bingung menjadi dua kata yang sering kali kita 
dengar dari banyak orang. ada yang pusing dan bingungnya 
karena tak punya kerja, ada pula yang pusing dan bingung 
karena pekerjaannya. ada yang pusing dan bingung karena 
sulit makan, ada yang pusing dan bingung karena kebanyakan 
makan dan makanan. ada juga yang pusing dan bingung karena 
belum dilamar atau melamar, ada juga yang pusing dan bingung 
setelah dilamar atau melamar.
kisah berikut adalah kisah seorang gadis yang pusing dan 
bingung memikirkan pernikahannya yang direncanakan agar 
segera dilaksanakan setelah dilamar seorang lelaki pilihannya 
bernama Topan (maaf, bukan nama sebenarnya. kalau ada 
kesamaan nama, itu hanya kebetulan saja). si gadis ini ditanya 
oleh teman-temannya alasan mengapa selalu cemberut, murung 
dan kelihatan tidak nyaman hidup. Dia menjawab: “aku bingung 
mikirin pernikahan saya dengan Topan. setelah akad nikah kami 
mau tinggal di mana?”.
Rupanya masalah tempat tinggallah yang menjadi penyebab 
pusing dan bingungnya itu. Teman-temannya tersenyum dan 
menyampaikan ide yang menurut mereka menjadi solusi dan 
sudah menjadi kelaziman di masyarakat umum: “mbak, mengapa 
bingung? Tinggal saja di rumah mertua, di rumah orang tuanya 
si Topan”. usul yang lazim sekali yang telah menciptakan istilah 
“pondok mertua indah”.
si gadis itu tetap terdiam dan bahkan kelihatan semakin 
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masuk akal, tapi menjadi tidak masuk akal ketika faktanya orang 
tua Topan itu juga tinggal di rumah mertuanya”. Teman-temannya 
kaget, tertawa tapi juga kasihan sama si gadis itu. “kenapa tidak 
di rumah orang tuamu saja?” kata teman-temannya. si gadis itu 
semakin bersedih. anda tahu kenapa?***
Rata-rata manusia berharap pasangan hidupnya adalah 
manusia sempurna. Wanita berharap lelaki sempurna untuk 
mendampinginya dalam menjalani hidupnya, sebagaimana 
lelaki juga mengimpikan wanita sempurna untuk bersamanya 
sepanjang hidupnya. sepertinya banyak yang yang lupa bahwa 
kesempurnaan itu hanya milik allah semata, sementara manusia 
diciptakan tidak sempurna untuk mencari pasangan yang “juga 
pasti tidak sempurna” untuk saling melengkapi agar hidupnya 
mendekati sempurna.
Tidak apa-apa jika pasangan kita memiliki kekurangan, 
yang penting kekurangan itu bukanlah “kuRang aJaR.” 
kekurangan fisik, terimalah. kekurangan materi, maklumilah. 
kekurangan cinta, nah ini yang jadi masalah.
konon katanya ada lelaki yang menganggap dirinya sebagai 
lelaki sempurna “setengah dewa”. Dia tidak habis pikir mengapa 
lamarannya ditolak oleh wanita yang sesungguhnya biasa-biasa 
saja. lelaki itu berkata: “kenapa kau tolak aku padahal aku 
adalah jelmaan keajaiban dunia, tubuhku tegak lurus bagai 
menara eifel, dadaku bidang bagai candi borobudur, pangkatku 
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Wanita sederhana itu menjawab dengan tersenyum: 
“masalahnya satu saja, otakmu miring bagai menara pizza”. nah, 
semua kita tertawa, bukan? ini menjadi bukti bahwa kita harus 
berhati-hati dalam menilai diri. sempurna menurut kita belum 
tentu sempurna menurut orang lain. Dalam mencari teman atau 
pasangan, cukup perhatikan saja kewajaran dan kepantasan 
sikap perilakunya. saat akhlak menjadi ukuran, maka hal lainnya 
hanya menjadi nilai pelengkap saja.
Pentingnya akhlak ini tampak sangat jelas dari sabda 
Rasulullah: “Hanyasanya aku ini diutus untuk menyempurnakan 
akhlak yang mulia.” saat ini, perhatian kita sangatlah kurang 
akan urusan akhlak ini. kenakalan rema dan tingginya tingkat 
kriminalitas menjadi salah satu indikatornya. apa yang harus 
kita lakukan? Viralkan kembali kajian dan pengajian tentang 
akhlak, budi pekerti.***
kalaupun cinta ya jangan melebih-lebihkan pujian. 
akibatnya kadang tidak mengenakkan juga. Yang wajar-wajar 
saja adalah lebih baik. Jangan berlebih-lebihan, yang dalam 
bahasa alay khas anak muda disebut dengan istilah lebay. 
seorang suami yang takut istri biasanya cenderung menjadi 
suami penyanjung istri. semua tentang istrinya adalah terindah 
tanpa cela.
ada kisah tentang suami model ini. suatu hari memuja 
istrinya: “sinar matamu mengalahkan pancaran mentari, 
semerbak nafasmu adalah seharum bunga melati pagi hari”. sang 
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menikmati sekali jalan-jalan sore ke sebuah mall, tanpa henti 
si suami membandingkan keistimewaan istrinya dengan segala 
yang dijumpai di jalan.
setibanya di mall, toko parfum adalah yang pertama mereka 
kunjungi. si suami berkata pada penjual parfum: “Wahai penjual 
parfum, pilihkan parfum untuk kami yang seharum nafas 
permaisuriku ini”. si istri senyum tersipu, sementara penjual 
parfum lebih mendekatkan hidungnya ke hadapan wajah istrinya 
itu. Penjual parfum berkata jujur apa adanya: “maaf Bapak, kami 
tidak menjual parfum yang baunya kayak baunya bawang putih”.
sang istri pingsan. sang suami lebay ini semaput. sementara 
yang membaca tulisan ini tertawa. Tapi itu bukan salah 
saya yang bercerita. Lebay dalam pujian memang biasanya 
memiliki buntut yang tak mengenakkan. obyektif dan apa 
adanya adalah sikap wajar yang minim efek negatif sepanjang 
disampaikan secara tepat di tempat yang tepat dan waktu yang 
tepat. Pandai-pandailah membaca kondisi dan nuansa hati 
orang lain, maka setiap ucapan dan perilaku kita akan selalu 
membahagiakan.***
Dialog dengan anak-anakku malam ini seru. Temanya 
tentang agama dan keberagamaan. saya yang memulai dengan 
pertanyaan dasar: “anda yakin allah ada?” semua menjawab 
yakin. Pertanyaan selanjutnya adalah: “apa yang ada di hati kamu 
tentang keyakinan itu dan apa pengaruhnya pada rasa kehidupan 
kamu?” Jawabannya beragam dan memanjang. anak pertama 
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pengalaman hidupnya, sementara anak kedua menganalisanya 
dengan pendekatan logika fisika.
Diskusi menjadi menarik. menjadi sedikit lucu ketika anak 
keempat kami yang masih kelas 3 sD nyeletuk: “aku kok gak 
ngerti ya.” kukecup keningnya sambil senyum berkata: “insya 
allah pada waktunya nanti kamu paham juga”. untung anak 
kelima saya sedang tidur, kalaulah bangun pasti suasana akan 
tambah ramai dengan mainannya.
Diskusi ditutup dengan kesimpulan bahwa tahu agama dan 
beragama itu beda sebagaimana tahu Tuhan dan bertuhan itu 
juga berbeda. siapa saja yang meyakini keberadaan allah dan 
kehadiran allah dalam kehidupannya, maka terhalang dia dari 
larut dalam keluhan dan kemaksiatan. kebersamaan diri dengan 
allah dan kebersamaan allah dengan dirinya akan menjadikan 
kehidupannya penuh dengan rahmat dan keberkahan.
Demikian ringkasan diskusi kami. Detail analisa dan 
penjelasannya tidak mungkin ditulis semua di tulisan singkat 
ini, sehingga kalau ada yang tidak sependapat tidak perlu 
menganggap sesat tulisan ini sebelum tahu masalah seutuhnya. 
kelemahan pola hubungan manusia adalah gampangnya 
klaim kebenaran diri dan jusment kesesatan orang lain tanpa 
mengetahui masalah yang disesatkannya secara utuh.***
Hari kemarin adalah tanggal yang sama dengan tanggal ketika 
istreri saya dilahirkan. orang banyak menyebutnya ulang tahun. 
itulah alasan mengapa hari kemaren kami sekeluarga pergi ke Blitar, 
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kembali kepada orang tua, begitu istri saya berbisik ke telinga kanan 
saya. saya bisikkan ke telinga kirinya: “akupun ingin berterima kasih 
kepada orang tuamu yang telah meridlai puterinya mendampingi 
aku selama ini, mengenal madura dan orang madura dengan terjun 
langsung menjadi istri orang madura.”
ulang tahun adalah pertambahan umur yang memerlukan 
muhasabah untuk menjadikan jalan hidup selanjutnya lebih 
lurus dan bermakna. mengapa demikian? menurut ibnu 
Qayyim, itu karena hakikat umur adalah bukan jumlah tahun 
yang kita lewati sampai hari kematian kita, melainkan jumlah 
kemanfaatan yang telah kita berikan selama kita hidup.
umur panjang tidak menjadi indikasi kekaromahan (kemuliaan), 
sebagaimana umur pendek juga bukan indikasi ketidakberkahan. 
ada beberapa nabi yang usianya tak panjang, seperti nabi sulaiman 
misalnya, dan ada yang lebih seribu tahun, seperti nabi nuh contohnya. 
meskipun demikian, saya sungguh berharap istriku berusia panjang dan 
penuh berkah. semoga saya pun panjang umur dalam kebersamaan 
berkhidmah pada agama allah.
Tentang usia, yang paling penting bukanlah tentang jumlah 
angka melainkan jumlah amal kebaikan yang dilakukan dalam 
mengisi usia itu.mereka yang memenuhi hidupnya dengan 
berbagai amal kebaikan adalah termasuk orang-orang yang 
berusia panjang dalam makna yang sesungguhnya.***
lelaki ini menjadi korban dirinya sendiri, lambat menikah 
karena terlalu pilih-pilih dengan standar ukuran terlalu tinggi, 































digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
273Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
sama. Tapi, ini kan kan masalah hak dan harga diri yang mungkin 
saja dihargai sendiri dengan harga berbeda dengan ketika dia 
menghargai orang lain. Dengan penilaian seperti ini, dia bebas 
memilih walau akhirnya bingung sendiri karena sampai usia 43 
tahun belum mendapatkan jodoh. Diapun pasrah, asal dapat. 
kepasrahan yang datangnya terlalu terlambat.
suatu hari, ketemulah ia dengan seorang ustadz yang 
bercerita bahwa ada jamaah pengajiannya, seorang janda 
dengan satu anak yang masih ingin menikah. Janda ini punya 
dua perusahaan besar. lelaki ini langsung berkata: “Pak ustadz, 
sepertinya inilah makna mimpi saya semalam, mimpi digigit ular 
yang beranak satu. kawinkan saya dengannya. Jangan ditunda-
tunda ya ustadz, lebih cepat lebih baik. saya mau dengan janda 
itu apapun keadaannya.”
sepertinya, lelaki ini sudah tidak sabar dengan janda 
beranak satu ini walau belum pernah ketemu. Di benaknya 
terbayang dua perusahaan yang akan dikendalikan nantinya 
kalau sudah menjadi suami janda itu. lagian, anaknya masih 
satu. sementara itu si ustadz terdiam kaget dan terkejut dengan 
semangat lelaki itu.
ustadz itu berkata: “Baiklah mas, besok malam ikut saya 
ya ke rumah beliau. kebetulan anaknya besok akan berulang 
tahun.” lelaki ini bahagia sekali. esok malamnya dia berangkat 
bersama ustadz itu. Begitu kagetnya lelaki itu setelah tahu bahwa 
anak tunggal si janda itu sedang berulang tahun yang ke 67. 
sedang si janda, sang ibu, sudah berusia 85 tahun. lelaki itupun 
kabur meninggalkan si ustadz.
Teliti sebelum membeli, lihat sebelum menilai, dengar 
lengkap sebelum memutuskan dan jangan terburu-buru 
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lain tidak selamanya sama dengan kenyataan. selalu saja ada 
pengurangan atau penambahan.***
Bukanlah hal penting apakah kita dikagumi semua wanita 
apa tidak. Yang penting adalah bahwa kita dicintai istri kita, 
diridlai ibu kita, dipercaya saudari-saudari kita dan dibanggakan 
puteri-puteri kita. adalah fakta bahwa banyak pekerjaan dan 
proyek besar dilakukan dengan baik oleh para lelaki. Tapi jangan 
lupa bahwa banyak lekaki yang menjadi besar karena ada wanita-
wanita baik di sekitarnya. Yang terakhir inipun adalah fakta.
Tanpa meminta dihormati, wanita adalah makhluk 
terhormat. setiap saat wanita baik selalu berhak mendapatkan 
ucapan terima kasih atas senyum dan kelembutannya, kesetiaan 
dan pengorbanannya dalam membahagiakan lelaki yang ada 
di sampingnya. Tepat yang dinyatakan Rasulullah saW. bahwa 
hanya lelaki mulia yang mampu memuliakan wanita dan 
hanya lelaki terhina yang selalu merendahkan wanita. sangat 
luhur pesan Rasulullah menjelang kewafatan beliau agar kita 
senantiasa menjaga wanita dan memperlakukannya dengan 
baik.
ada ungkapan berupa wejangan yang sangat baik untuk 
direnungkan para lelaki yang ingin dicintai dan dibanggakan 
oleh istrinya: “letakkanlah mahkota ratu di kepala istrimu, 
maka dia akan bangga memiliki dirimu sebagai raja dalam 
kehidupannya.” kalimat ini singkat, namun maknanya begitu 
dalam, yakni pesan untuk memperlakukan wanita semulia 
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Tidak “fair” jika nasehat kali inihanya ditujukan kepada para 
lelaki. ingin juga saya sampaikan pesan kepada para wanita: 
“Pantaskan dirimu untuk diangkat menjadi ratu dengan cara 
memperbaiki cara bicara dan cara bersikap yang tertata dan 
teratur. mahkota ratu hanya diberikan kepada mereka yang 
layak”. Terima kasih kami kaum lelaki kepadamu wahai kaum 
wanita. ***
allahpun punya janji pada kita, dan janji allah tak 
akan tidak ditepati ketika syarat atau yang dipintanya kita 
laksanakan sebaik-baiknya. mereka yang melaksanakan apa 
yang diperintahkannya, mustahil untuk larut dalam sedih dan 
derita. apa saja janji-janji allah yang allah firmankan dalam 
al-Qur’an? ada empat janji yang layak kita hapalkan dan 
laksanakan untuk bahagia:
Pertama adalah bahwa siapapun yang bersyukur kepadanya 
maka allah akan memberikan tambahan nikmatnya, baik 
pertambahan kuantitasnya, kualitasnya ataupun kedua-duanya. 
allah berfirman: “kalau engkau bersyukur, maka aku akan 
menambahkan nikmatku kepadamu”.
kedua adalah bahwa siapa yang menyebut dan mengingatnya, 
maka allah akan menyebut dan mengingatnya dalam makna 
bahwa segala gerak dinamika kehidupannya senantiasa dalam 
penjagaan dan pengaturan allah sWT. kemuliaan yang luar 
biasa ketika kita berada dalam cinta dan kasih sayangnya yang 
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ketiga adalah bahwa barang siapa yang berdoa, meminta 
atau memohon kepadanya, maka allah akan mengabulkannya. 
Begitu banyak permintaan dan permohonan kita sampaikan 
kepada makhluk allah, begitu sedikit doa dan pinta kita 
lantunkan kepada allah. allah berfirman: “Berdoalah kalian 
kepadaku, aku akan penuhi permintaan kalian”.
keempat adalah bahwa siapapun yang bertaubat dan 
beristighfar, pasti tidak akan disiksa. allah berfirman: “allah 
tidak akan menyiksa mereka, sementara mereka beristighfar”.
empat hal tersebut di atas merupakan tips jitu pengantar 
kita menuju bahagia, hidup tanpa keluhan, permohonan 
yang diijabahi tanpa penolakan dan senantiasa berada dalam 
perlindungan allah sWT.***
Duduk-duduk dengan kakek-kakek di ranjang bambu tanpa 
tikar depan rumahnya yang terletak di samping lahan-lahan 
pertanian adalah kenangan indah masa kecil dulu. masa kecil adalah 
masa yang paling indah, tak pernah berpikir resiko dan tak pernah 
perpikir tentang derita. Hidup berjalan dan mengalir ceria.
Para kakek itu saling mengenang masa lalu untuk dibandingkan 
dengan masa kini. masa lalu adalah perjuangan, ada ancaman, 
tantangan, hambatan, rintangan, kemiskinan dan segala macam 
turunannya. masa kini adalah masa kemerdekaan, serba ada, 
kenyang dan penuh hiburan. Tiba-tiba seorang nenek sambil 
menghidangkan teh poka’ dan ketela pohon rebut nyeletuk pada 
suaminya yang paling rajin bicara: “enakan zaman sekarang toh 
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pada sisi mananya. Dulu makan jagung gak pake ditumbuk dan 
digiling dulu, sekarang ketika gigi dah ompong harus digiling atau 
tumbuk dulu. enak zaman dulu toh?”.
saya sebagai anak kecil hanya bertanya sedikit: “Tapi sama-
sama bisa bahagia kan kek?” kakek menjawab bahwa bahagia 
itu sebenarnya gampang-gampang sulit nak, yang penting 
ada saTu JuTa pasti bahagia. kubilang: “kakek mata duitan. 
Berarti orang miskin itu tidak punya kesempatan untuk bahagia 
ya kek?” Beliau menjawab bahwa saTu JuTa yang menjadi 
syarat bahagia itu bukan uang, melainkan sabar, Tunduk, Jujur 
dan Tawakkal. saya setuju sama uraian kakek, semoga tenang 
dan damai di alam kuburnya.
adalah sangat benar bahwa bukan uang yang menentukan 
bahagia, walau memang menurut penelitian yang kita semua 
setuju walau tidak ikut serta dalam penelitian itu bahwa 
memiliki uang itu punya potensi untuk lebih bahagia ketimbang 
yang memiliki hutang. Tapi bagaimana dengan orang yang 
memiliki piutang yang tidak dibayar-bayar oleh yang berhutang? 
Bisakah bahagia?.***
Berikut adalah nasehat saya untuk seorang mahasiswi saya 
yang sedang galau dengan pilihan calon pendamping hidup. 
anak ini yatim, cantik dan cerdas, walau secara ekonomi sangat 
terbatas. saat ini dikejar-kejar banyak pemuda. Bingung dan 
berkirim pesan ke akun medsos saya. Berikut nasehat saya, 
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Puteriku, anandaku, kalau ada pemuda yang mengetuk 
pintu rumahmu sebelum mengetuk pintu hatimu dan kemudian 
berkata kepadamu: “aku mencintaimu karena allah dan bukan 
untuk bermaksiat kepada allah, melainkan dengan niat suci 
menjauh dari maksiat menuju ketinggian derajat cinta, yakni 
menikahimu dengan mengikuti sunnah nabi,” terimalah dia 
sebagai pendamping kehidupanmu.
Puteriku, anandaku, jagalah diri untuk tidak terpesona 
pada penampilan dzahir, karena kondisi bathinlah yang lebih 
menentukan bahagia. Jagalah diri untuk tidak terpesona pada 
indahnya lagu yang dipersembahkan padamu, karena ketulusan 
doa untukmulah yang paling menentukan damainya hatimu. 
Jagalah diri untuk tidak terpesona pada ketersohoran seseorang, 
karena cinta dalam kesunyian adalah romantisme yang nilainya 
tak mampu diungkapkan kata-kata.
Puteriku, anandaku, sekarang bayangkanlah dirimu dan 
suamimu kelak setia shalat malam berdoa bersama di tengah 
keheningan malam. Dakhsyatnya kebahagiaan keluargamu. 
sekarang bayangkan, suamimu kelak selalu mengajak dan 
menuntun anak-anakmu ke masjid untuk shalat dan mengaji. 
Dakhsyatnya kedamaian keluargamu. keluarga islami, 
keluarga yang hatinya dekat dengan masjid untuk shalat dan 
mengaji.***
anak bungsuku, ahmad ghulam alim mawardi (agam) 
yang masih berusia 7 tahun itu menangis tersedu-sedu setelah 
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mbah kek,” (yakni abah saya almarhum). setelah itu dia ambil 
Qur’an mengaji sambil teteskan airmata. Histris menangis keras 
ketika sampai pada ayat: “Wahai Jiwa yang tenang, kembalilah 
kepada Tuhanmu dalam keadaan ridla dan di ridlai, masuklah 
dalam surgaku dan masuklah dalam golongan hambaku.” (Yaa 
ayyatuhannafsul muthmainnah dst) setelah itu dia berhenti 
setelah dipeluk sama mbaknya yang usia 8, 5 tahun.
Pertanyaan hati saya: “kenapa ia menangis, kenapa ia membaca 
al-Qur’an seakan ia memahami maknanya, terus sesenggukan. ada 
beberapa kemungkinan jawaban. Di antaranya adalah karena ada 
suasana batin sebelum mengaji yang merangsang emosi untuk 
bersedih dan menangis. seorang istri yang sedang bertengkar hebat 
dengan suaminya dan kemudian dibentak-bentak oleh suaminya 
memiliki kemungkinan besar menangis saat membaca al-Qur’an 
walau tidak memahami maknanya.
Bisa jadi seseorang itu menangis saat membaca al-Qur’an 
karena sentuhan suara huruf al-Qur’an (bukan maknanya). ada 
beberapa penelitian ilmiah yang berkesimpulan bahwa suara 
bacaan al-Qur’an sangat memiliki pengaruh pada peredaran 
darah dan keras lembatnya saraf manusia. ini berlaku kepada 
semua manusia dengan latar belakang agama apapun. ini adalah 
salah satu bagian dari kemu’jizatan al-Qur’an”.
Bisa jadi seseorang itu menangis saat membaca al-Qur’an 
karena memahami makna dan pesan al-Qur’an itu. menangis 
yang seperti ini adalah luar biasa karena bermanka bahwa 
si pembaca benar-benar merenungkan (tadabbur) al-Qur’an 
sehingga memunculkan dialog batin yang menyejukkan dan 
menenangkan.
Dalam kasus anak saya tadi, tak ada latar belakang suasana 
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kemungkinan pengaruh suara bacaannya sendiri pun relatif 
kecil karena saat itu bacaannya masih tidak terlalu fasih. lalu 
karena apa dia menangis? sangat mungkin adalah karena wibawa 
al-Qur’an dalam maknanya yang luas.***
karena tulisannya tentang dilematika ujian nasional 
(unas) itu, anak kedua saya, nur millaty abadiah, dijuluki 
gurunya sebagai guRun salJu. Pak menteri Pendidikan dan 
kebudayaan tidak mempercayai tulisan itu sebagai tulisan anak 
sma, terlalu kritis dan tersusun sistematis katanya. anak saya 
kemudian membalas gelar dari gurunya itu sebagai berikut:
“akan butuh waktu sampai gurun itu sadar bahwa ada 
salju, dan bahwa menjadi salju itu tak salah. Bahwa dalam salju 
itu ada air yang menjadi sumber segala kehidupan, dibanding 
dengan tandusnya gurun yang gersang. akan butuh waktu 
lebih lama sampai salah satu dari butir-butir pasir di gurun itu 
tergerak untuk berubah, untuk mencoba menjadi salju juga, 
untuk keluar dari kebiasaan... mungkin bahkan lebih lama dari 
yang salju itu kira.
Tetapi mencoba bukanlah kata yang nista, pun bukan 
kata yang merendahkan derajat. Dari mencoba pula orang 
menemukan kopi. Dari mencoba pula orang menemukan api. 
Dan itulah, mungkin, yang dibutuhkan oleh salju-salju yang 
segelintir itu; niat untuk mencoba, dan tekad untuk terus 
mencoba. lingkungan dapat membantu, dapat pula menjauhkan 
mereka dari keinginan itu. Tetapi jika menjadi salju adalah 
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mencoba tidak akan menjadi lebih mudah, setidaknya salju-salju 
itu tidak sendirian”.
saya postingkan karena saya senang dengan penyusunan 
kata-katanya. Ternyata di FB anak saya, ada banyak kalimat yang 
saya sendiri tidak menduga dan membayangkannya. Pak nuh, 
Pak menteri, sepertinya wajar juga kalau tidak percaya tulisan 
surat terbuka itu darinya. Teruslah menulis anakku, menulis 
untuk bangsa, menulis untuk berbagi bahagia.***
anakku yang kedua, nur millaty abadiah, pagi ini berangkat ke 
malang, untuk masuk kuliah di universitas Brawijaya. Dia harus mulai 
mandiri menata hidup jauh dari pantauan fisik orang tua. Tak sempat 
saya hantar sendiri karena pagi ini saya bertugas menyapa hamba-
hamba allah di tempat yang lain. Yang mengantarkan adalah uminya 
yang kebetulan kurang begitu sehat untuk perjalanan jauh.
saat ini saya baru tahu kenapa abah dan umiku dulu 
menangis ketika melepas saya mondok jauh dari rumah, sebuah 
alasan rasa yang tidak dipahami oleh seorang anak yang masih 
belum tahu makna sejati cinta dan kasih sayang. entah saya 
ini termasuk seorang ayah yang cengeng atau bukan, air mata 
menetes ketika anakku pamit salaman denganku, kucuma 
berkata: “ayah titipkan kamu pada allah ya anakku. Tetaplah 
dengan allah, kamu akan sukses dan bahagia”.
untuk istriku: “aku tahu besarnya cinta dan kasih sayangmu 
pada anak-anakmu, tahu sekali. semoga allah panjangkan 
umurmu untuk merawat mereka. Doakan mereka, doa seorang 
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anak adalah “milik” kita yang paling berharga dalam 
kehidupan kita. semuanya harus diinvestasikan untuk anak agar 
anak kita menjadi anak yang terdidik, mulia dan bermartabat. 
membiarkan anak kita terus berjalan sendiri tanpa dukungan dan 
pengawalan sama dengan kita menanam jagung tanpa dipupuk 
dan dipelihara. Jagungnya mungkin saja tumbuh, namun 
tak akan berbuah bagus, atau bahkan mati sebelum berbuah. 
selamat jalan anakku, semoga engkau mampu persembahkan 
yang terbaik untuk Tuhanmu, dirimu dan keluargamu.***
Hari sabtu kemaren, tanggal 2 Januari, saya bertugas khutbah 
nikah di masjid agung al-akbar surabaya, atas undangan 
salah seorang jamaah yang menikahkan puterinya dengan lelaki 
pujaannya. acaranya berlangsung khidmat, didahului oleh 
protokoler masjid agung yang menurut saya terlalu diketatkan 
karena kiai-kiai dan para sesepuh diperintahkan baris berbaris 
menuju tempat akad dilaksanakan. menurut saya, ke depan tidak 
usah terlalu formal, apalagi kiai-kiai tak biasa ikut baris berbaris.
ketika akad dilangsungkan saya perhatikan peristiwa detik 
perdetik. Pak Jamal, sang wali nikah, mengucapkan kalimat 
ijabnya dengan 7 kali helaan nafas, sementara sang penganten 
pria menyampaikan kalimat qabulnya hanya dalam satu nafas 
saja. seakan penganten pria mengatakan kepada hadirin bahwa 
dengan akad ini, pasangan baru itu siap untuk berada dalam 
satu nafas kebersamaan. serius dan lancar.
Hari ini, saya bertugas khutbah nikah di rumah salah 
seorang jamaah lainnya. saya perhatikan nanti berapa kali sang 
Gara-Gara Asap Rokok
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penganten pria tarik nafas ketika akad. Harapan saya, penganten 
pria tak akan sesak nafas ketika akad sebagaimana kejadian 
dalam akad nikah di suatu tempat dulu. saat mau ucap “saya 
terima nikahnya,” sang penganten hanya ucap kata “saya” diulang 
sambil tersengal-sengal.
Ternyata akad nikah tidak selalu mudah. Dicarilah sebab 
mengapa sesak nafas. Ternyata sang penganten alergi asap rokok 
yang mengepul hebat dari lipatan bibir pak penghulunya. Dari 
kejadian itu saya usul agar di lokasi akad atau lokasi orang harus 
bicara khidmat hendaklah tak ada lagi asap rokok. ketika saya 
ceramah hari selasa kemaren, terpaksa saya mundur jauh dari 
orang sebelah saya hanya karena 4 kali nafas saya terganggu 
dengan asap rokoknya. Ceramah sama dengan akad nikah, 
dalam konteks butuh suasana segar untuk menjadi lancar. maaf 
ya para perokok.***
sahabat saya yang saat ini menjadi tokoh agama di afrika, 
syekh akhlish abooye, berkata: “istri yang paling cantik dan 
utama adalah istri yang ketika berada di hadapanmu dia adalah 
WaniTa dan ketika dirimu pergi atau tiada dia adalah lelaki.” 
kalimat ini menarik untuk direnungkan dan ditafsirkan 
karena mungkin saja ada yang belum paham maknanya atau 
kebingungan mencari maksudnya.
ada istri yang di hadapan suaminya dia bersikap bagai 
seorang lelaki sampai-sampai suaminya ketakutan dan kalah 
“wibawa.” namun ketika suaminya berada di tempat yang jauh 
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yang membutuhkan pelukan dan belaian halus. ada tipe istri 
yang garang kepada suaminya saat suaminya berada di rumah, 
namun kemudian melunak dan bahkan penuh keluhan saat 
suaminya tiada di sisinya.
Bagaimanakah seharusnya menjadi istri yang baik? 
sepertinya kita perlu kajian ayat-ayat al-Qur’an dan hadits 
nabi tentang wanita dan istri. Perlu juga kita merenungkan 
kata bijak para ulama terdahulu tentang istri dalam rumah dan 
dalam masyarakat. masalahnya adalah siapakah lelaki yang 
bisa lugas dan terbuka berbicara tentang wanita sebagai istri 
apa adanya?.
ah, rupanya kebanyakan lelaki adalah terlalu baik, takut 
bicara apa adanya demi menjaga perasaan para istri. semoga 
kebanyakan istri juga terlalu baik sehingga mampu memahami 
apa yang tak terucap oleh suami karena kalau terucap akan 
menyinggung perasaannya.
Berdiam akan kondisi derita mungkin saja tak membuat 
gejolak, namun ia akan mengabadikan air mata yang mengalir 
ke kedalaman hati yang menghalangi pemiliknya merasakan 
hakikat senyuman. Terus teranglah, namun tetaplah dalam akur 
dan kasih sayang. ***
ada kisah teladan dari salah seorang imam teladan yang 
layak dibaca, direnungkan dan ditiru, yakni tentang imam abu 
Hanifah yang menjadi rujukan madzhab fiqh Hanafiyah itu. saya 
kutipkan potongan kisah tentang beliau: “imam abu Hanifah 
adalah seorang yang baik (berbakti) kepada kedua orang tuanya. 
Untuk Dapat Keturunan Baik,
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Beliau itu selalu mendoakan kedua orang tuanya, memohonkan 
ampunan untuk kedua orang tuanya, dan bershadaqah setiap 
bulan 20 dinar emas atas nama kedua orang tuanya”.
apa yang dilakukan oleh imam abu Hanifah ini ternyata 
merupakan kebiasaan orang tuanya yang rajin bershadaqah tidak 
hanya atas nama dirinya melainkan pula atas nama keluarganya. 
Begitulah pengakuan ayah imam abu Hanifah ketika ditanya tentang 
rahasia kesuksesan, kealiman dan keshalihan anak-anaknya.
Terlalu banyak hikmah yang bisa dikaji dari kutipan di atas. 
saat ini saya akan menyampaikan bahwa baik dan bakti kita kepada 
orang tua bisa saja menjadi penyebab sukses dan bahagianya 
keturunan kita. Begitu pula sebaliknya, ketika seseorang senantiasa 
membuat kecewa orang tuanya, jangan terlalu berharap untuk selalu 
disenangkan anak cucunya kelak.
Bangunlah keluarga yang temali kasih sayang tak terputus 
dari awal ke akhir. sambunglah semuanya tidak hanya dengan 
silaturrahim fisik melainkan pula dengan silaturrahim ruhani. 
apa silaturrahim ruhani? Doa untuk mereka, istighfar untuk 
mereka, dan shadaqah yang pahalanya diperuntukkan kepada 
mereka. ***
Di hari ibu kemarin ada kisah menggelikan, saat semua 
anak berlomba mengucapkan hari ibu yang menandakan bahwa 
semuanya adalah anak sholeh, anak baik, anak yang betul-betul 
menghormati ibunya. Facebook, twitter, bbm dan medsos lainnya 
penuh dengan gambar dan ucapan selamat. Tak ada yang salah 
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perbuatan harian dengan kesan di balik ucapan selamat itu. 
masalahnya adalah ibunya banyak yang tak melihat gambar dan 
membaca ucapan selamat itu karena tak pernah tahu medsos.
namun minimum ucapan itu bermakna pengingat bagi 
diri dan orang lain. saya agak tersenyum ketika mencerminkan 
maraknya ucapan selamat itu dengan kata-kata sastrawan: 
“Jangan sering-sering memposting kata-kata bijak. Takutnya 
nanti dianggap bijak betulan.” sungguh sindiran halus pada 
fenomena media sosial di mana banyak orang menghabiskan 
dirinya sebagai orang bijak sementara dalam kesehariannya 
adalah tukang bajak kebenaran dan kebaikan.
nah kisahnya adalah sebagai berikut. Tiba-tiba anaknya yang 
baru pulang dari kota berkata kepada ibunya: “ibu, hanya ada tiga 
wanita tercantik dalam hidupku, dirimu, bayanganmu dan pantulan 
wajahmu dari cermin di hadapanmu.” ibunya hanya tersenyum 
sambil santai berkata: “ah, bukankah istrimu yang selalu engkau 
pamerkan sementara aku selalu kau sembunyikan?”.
anak itu terdiam dan sadar bahwa puisinya tidak bekerja 
dengan baik. anak itu terduduk lesu dan berkata lirih: “apa yang 
ibu mau agar aku mendapatkan ridlamu?”. ibu itu menjawab: 
“Tanyamu secara tulus seperti ini yang aku mau. sudah lama 
saya tak mendengar suara tulusmu, sepertinya tulusmu hanya 
untuk istrimu dan ibu mertuamu”.
sahabat dan saudaraku, tak ada maksud saya menyindir 
siapapun. kata-kata ibu inipun bukan kaidah universal yang 
berlaku untuk kesemuanya. Cuma banyak juga anak lelaki yang 
menomersatukan istri dan mertuanya, sebagaimana banyak 
menantu bermusuhan dengan ibu mertuanya. Hormatilah 
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Dua orang lelaki ini hampir bersamaan datang ke psikiater. 
Ternyata keduanya memiliki keluhan yang sama, bukan tentang 
dirinya melainkan istrinya. Pendapat sang psikiater akan 
dijadikannya sebagai second opinion sebelum memutuskan 
tindakan apa yang harus dilakukan. Dua lelaki itu sesungguhnya 
sudah memiliki pendapat pribadi, namun kurang yakin akan 
bisa menyelesaikan masalah.
lelaki pertama berkata bahwa istrinya memiliki kebiasaan 
berteriak histris ketika sedang tak sependapat dengan dirinya. 
Pernah suatu tengah malam teriakannya telah mengundang 
tetangga kanan kiri datang ke rumahnya. Begitu histrisnya 
sampai ada tetangganya yang ketularan histris juga. lelaki itu 
bertanya kepada psikiater tentang penyakit istrinya ini apa 
namanya, apa obatnya dan bagaimana jalan keluarnya.
lelaki kedua berkata bahwa istrinya memiliki kebiasaan 
berteriak historis ketika sedang marah dan ngambek. sang 
psikiater kaget dan bertanya: “berteriak histris juga maksudnya?” 
lelaki itu menjawab: “Bukan Pak, teriakan historis yang saya 
maksud adalah bahwa istri saya terbiasa teriak dengan membuka 
peristiwa sejarah (history) hubungan kami pada masa lalu. 
kesalahan masa lalu diungkit-ungkit. apa nama penyakit ini, 
apa obatnya dan apa saran solusi Bapak”. 
Psikiater itu setengah tersenyum dengan istilah teriakan 
historis ini, sama dengan tersenyumnya penulis status ini dan 
para pembacanya yang memiliki “chemistry” sama. Psikiater 
itu terdiam kemudian berkata kepada dua lelaki itu: “Jumpakan 
Istri Teriak Histeris 
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istrimu dengan istrimu, lalu biarkan mereka berdua berakrab 
ria selama minimum satu minggu saja. saya yakin keduanya 
akan saling belajar melengkapi keahliannya berteriak sehingga 
memunculkan satu model teriakan lagi disamping histris dan 
historis tadi”.
Dua minggu dua istri itu bersama. Dua minggu pula dua suami 
itu mengamati bersama-sama. apa yang terjadi? apakah teriakan 
model ketika lahir dari dua model teriakan yang dibawa keduanya? 
Jadi istri, jangan suka teriak-teriak, tersenyumlah.***
senang diskusi dengan nur Diny abadiah tentang makna, 
syarat dan rukun cinta. kami membahas sebuah kasus cinta 
yang unik, yakni suami istri yang menikah bukan karena cinta, 
melainkan karena taat kepada kedua orang tuanya masing-
masing. aslinya, sepasang suami istri ini sudah punya janji 
cinta dengan orang lain, namun masing-masing tak direstui 
oleh kedua orang tuanya.
karena tak cinta, kedua orang suami istri ini berjanji sebelum 
akad dilaksanakan bahwa keduanya tak akan melakukan apa 
yang lumrahnya dilakukan oleh sepasang suami istri kecuali 
tinggal satu rumah, makan dan jalan keluar bersama-sama demi 
membahagiakan orang tuanya. orang tuanya selalu bertanya 
kapan kira-kira akan menimang cucu. Dijawabnya bahwa belum 
ada tanda-tanda. mana mungkin ada tanda-tanda, sementara 
nikahnya hanya urusan tanda tangan saja, tak lebih dari itu.
kedua orang tua pasangan ini akhirnya meningal. Pernikahan 
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sebagaimana si istri itu masih perawan. lalu menikahlah 
suaminya itu dengan wanita pilihannya begitupun sang istri 
menikah dengan lelaki pujaannya. Ternyata, pernikahan yang 
diatasnamakan cinta itu tak mengantarkan pada bahagia. Tak 
butuh waktu lama untuk cerai berai dan talakpun terjadi setelah 
pernikahan itu berjalan dua tahun.
anak saya, nur Dini abadiah yang sedang menyelesaikan 
tugas akhir psikologinya menyatakan bahwa cinta yang utuh itu 
harus memenuhi tiga komponen: kognitif berupa “commitment”, 
emosional berupa “intimacy”, motivasional berupa “passion”. 
Perkwinan pertama suami istri itu hanya punya kognitif atau 
komitmen saja tanpa yang lain. ini disebut dengan empty love 
atau cinta yang kosong makna.
ketika kandas di perkawinan kedua, kedua orang ini 
membutuhkan tempat untuk mencurahkan hati. kemanakah 
mereka lakukan itu? kisah belum berakhir, namun “ending”nya 
mereka menikah lagi untuk kedua kalinya dengan rasa dan 
komitmen berbeda. sekarang sudah memiliki putera.
Teori cinta yang menjelaskan tiga syarat cinta dalam status saya 
sebelumnya adalah teori dari Robert sternberg yang dinamakannya 
dengan teori “segi tiga cinta.” Bedakan teori ini dengan praktek cinta 
segi tiga. (namun mengapa ya tidak ada istilah cinta segi empat 
adalah pertanyaan yang belum berjawab).
ketika ketiga syarat cinta terpenuhi (commitment, 
intimacy dan passion), maka cinta seperti ini disebut sebagai 
“consummate love” (cinta yang utuh). Perkawinan pertama 
pasangan itu adalah “empty love”, sementara pernikahan 
kembali mereka setelah pernikahan gagal tak terduga adalah 
“consummate love”. Jalan menuju kesempurnaan cinta memang 
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dan jangan terlalu kecewa bila ada kekurangan. Cukup jalani 
dengan harap dan doa.
ketika mereka bercerai untuk pertama kalinya, sungguh 
berharap bahwa pernikahan mereka dengan orang yang 
diimpikan akan menjadikan kehidupannya bak di taman 
surga. Ternyata cinta itu tak berjalan sendirian. ada banyak hal 
tak dikira hadir meremukkan tulang-tulang penyangga rasa. 
Pertengkaran menjadi peristiwa harian, harapanpun terkubur 
sirna.
saat gagal, kedua-duanya berfikir dan mengevaluasi dengan 
penuh rasa tentang apa yang terjadi sepanjang perjalanan cinta 
mereka. mereka temukan fakta bahwa 15 tahun pernikahan 
pertama adalah hidup tanpa kenikmatan fisik, namun penuh 
dengan kedamaian jiwa. Tak ada pertengkaran besar walau juga 
tak ada kenikmatan besar. merekapun bertemu kembali untuk 
saling cerita dan kemudian sepakat untu saling mengisi apa yang 
belum dilakukan sebelumnya. merekapaun menikah kembali 
dengan cinta lengkap seperti disebut di atas.
Teori segitiga cinta, ya, teori segitiga cinta. nama 
teori ini sangat matematis, namun cinta itu sungguh tidak 
matematis, melainkan romantis. Terimakasih anakku, Diny, atas 
kesediaannya berbagi teori psikologi cinta.***
Cinta itu berkekuatan dahsyat, sulit dihalangi atau dihambat 
karena itu masalah rasa. seorang remaja yang baru kuliah 
semester dua nekat untuk menikah dengan gadis pujaan hatinya. 
Pertimbangan dasarnya bagus: cinta dan takut dosa. Walau telah 
Dengan Alasan Takut Dosa,
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sempat berjanji tak menikah sebelum lulus dan bekerja, rasa 
cinta berhasil memaksanya mengingkari janji.
karena alasan sesama lelaki, ayahnya adalah orang pertama 
yang diberitahu dan dimintai ijin. sang ayah kaget, namun bisa 
memaklumi. sang ayah berkata: “Waduh nak, kau belum lulus 
kuliah dan belum bekerja. mau dikasih makan apa anak orang?” 
anak itu menjawab: “Rizki urusan allah, urusan saya berusaha dan 
berdoa. Rizki urusan takdir.” Jawaban agamis itu meluluhkan hati 
sang ayah, sehingga beliau berkata: “kalau kamu sudah bulat, ya 
saya setuju saja, asal ibumu juga setuju. saya ikut kata ibumu”.
Rupanya si ayah ini adalah tipe umum para suami masa 
kini: “ikut kata istri.” anak itu menghadap pada ibunya dan 
menyampaikan apa yang telah disampaikan ke ayahnya. “ibunya 
setengah marah dan menangis menolak keinginan anak dengan 
beribu alasan dan berjuta kata. “Pokoknya tidak, saya tidak rela”, 
demikian kata ibu yang telah menjual beberapa perhiasannya 
demi membayar sPP kuliah sang anak lelaki tunggalnya itu.
laporlah si anak itu kepada ayahnya bahwa sang ibu marah, 
menangis dan menolak mentah-mentah keinginannya. anak ini 
sedih sekali, tersayat hatinya dan kecewa pada sang ibu. ayahnya 
menenangkannya sambil berkata: “anakku, sabar dan tenang 
saja ya. Wajar ibumu menolak permintaanmu, karena kamu 
kan memang belum selesai studi dan kamu belum mempunyai 
penghasilan sendiri. saya saja nak yang sudah lulus s2 dan 
berpenghasilan mapan ketika bilang sama ibumu sebagai istri 
saya bahwa saya mau kawin, dia bukan hanya menolak tapi juga 
teriak menjerit dan memarahi saya. apalagi kayak kamu belum 
lulus dan bekerja”.
anak itu bengong sebengong sebagian pembaca tulisan ini. 
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Jalan cinta dan jalan benci itu memili banyak cabang. Tak 
semuanya masuk akal karena pemutus utamanya adalah rasa. 
seorang suami tega menceraikan istrinya ke pengadilan agama 
hanya gara-gara masalah sepele: “telpon dari suami yang tidak 
diangkat-angkat”.
alkisah suatu hari sang istri dengan teman-temannya pergi 
ke sebuah acara. lama tak datang sang suamipun naik pitam, 
karena kebetulan sedang sendirian di rumah menemani bisul 
“udun” di pangkal pahanya yang sudah merona tanda telah tua 
dan siap meledak. si suami rupanya pencemburu juga sehingga 
ada rasa curiga. ketika mencoba telpon istrinya, ternyata terus 
terhubung dengan mailbox. gara-gara inilah dia marah tak 
tertambatkan dan akhirnya membungkusnya dengan banyak 
alasan untuk layak jadi alasan cerai.
Hakim bertanya kepada istri mengapa dia tidak mengangkat 
telpon suaminya. istri itu menjawab: “Hape saya mati pak hakim. 
lupa semalam tidak ngecas batere HP karena semalaman 
mengelus bisul udunen suami saya di dekat area sensitifnya.” 
suaminya berteriak: “kenapa kok tidak memakai power bank?” 
istrinya menjawab: “Powerbanknya tidak kebawa karena waktu 
itu tidak kelihatan, ketutup sama sarung suami.” suaminya 
berteriak: “alasan saja. Dasar wanita tak sholihah”.
Putusan hakim masih ditunda, tapi si istri sampai saat ini 
sering menangis dan tiba-tiba tertawa lalu menangis lagi. orang 
menyangkanya mulai gila karena akan dicerai. namun ketika 
ditanya mengapa mengawinkan tangis dan tawa, dia berkata: 
Jalan Cinta dan Jalan Benci 
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“Baru kali ini saya tahu bahwa cerai itu bisa terjadi karena hal 
sepele. lalu ku menangis. Dan baru sekarang aku tahu bahwa 
syarat istri shalihah di jaman teknologi ini sudah bertambah 
satu, yakni kemana-mana harus bawa powerbank. lalu saya 
pun tertawa”. ***
malam ini bertamu ke pondok kami, Ponpes kota alif laam 
miim, beberapa orang besar. ada bos batubara asal Banjarmasin, 
ada bos kelapa sawit dan karet, ada direktur utama ilalang 
architech and team, ada pula “pejuang tanjung perak” yang tak 
kenal capek dan lain-lain. obrolannya mantap sekali tentang 
hubungan agama dengan sukses, doa dan usaha, dan tema lain 
yang tak kalah menarik.
sebagai selingan, saya sampaikan bahan ringan hasil 
penelitian di amerika yang menyatakan bahwa 57% pasangan 
suami-istri yang menikah atas dasar cinta mengalami kenaikan 
berat badan pasca pernikahannya seberat 5 sampai 10 kg. 
Penelitian ini tidak boleh dibantah kecuali ada penelitian lain 
yang lebih valid yang dilakukan setelahnya.
alasan mengapa mengalami kenaikan berat badan tidaklah 
bersifat mistis melainkan sangat logis alias rasional. Pasangan 
yang menikah atas nama cinta biasanya cenderung makan di 
tempat romantis dengan menu yang lezat. kadang juga suka 
nonton bioskop atau TV berdua dengan camilan manis-manis 
semanis cintanya. masuk akal kan?
Jadi, bagi yang menjadi lebih gemuk setelah kawin, tak usahlah 
sedih. normal sekali itu. mohon maaf saya kepada yang tidak 
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gemuk-gemuk setelah kawin. Bukannya menuduh telah kawin 
tanpa cinta, melainkan memang sebaik-baik kesimpulan, selalu saja 
ada pengecualian, eksepsi, mustatsnayat. Jadi, yang setelah kawin 
kok masih kurus, berarti itu pengecualian yang istimewa. kecuali 
ada fakta lain yang menunjukkan yang berbeda.
Yang gemuk setelah nikah jangan banga dulu. Jangan-jangan 
gemuknya adalah di atas kurusnya pasangannya. Jadi, tak apalah 
gemuk atau kurus. Cukup yakinkan ada cinta dalam pernikahan 
kita semua.***
Cerita ini tak lucu dan tak begitu mengharukan, cuma 
menarik untuk dibaca dan direnungkan. seorang gadis tiba-tiba 
menolak dinikahkan dengan seorang pria yang sudah menjadi 
tunangannya karena mendapatkan informasi dari “sumber yang 
dapat dipercaya” tentang kejelekan sang tunangan itu. orang tua 
si gadis tetap bersikukuh untuk menikahkannya dengan alasan 
istikharahnya selama ini memantapkan hatinya bahwa tunangan 
itu adalah orang baik.
Jurus andalan sang gadis adalah kalimat “yang mau 
nikah saya, bukan bapak ibu, berikan saya hak memilih 
dan memutuskan”. Putuslah pertunangan keduanya, gagal 
menjadi jembatan indah menuju pelaminan. sang tunangan 
tak berkomentar sedikitpun, diam, tersenyum dan sesekali 
menundukkan muka untuk merenung dan berdoa.
Tak beberapa lama, tersiar kabar bahwa gadis tadi menikah 
dengan “sumber yang dapat dipercaya itu.” Resepsinya ramai 
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yang hadir memperbincangkan sang pengantin. menjadi lebih 
ramai dan heboh saat mantan tunangannya datang sendirian ke 
resepsi itu bersalaman dengan mantan calon mertua dan kedua 
mempelainya. Dengan santun, pria sederhana ini tersenyum dan 
berkata kepada pengantin pria: “semoga selamat dan bahagia, 
saya berterimakasih sekali”.
setelah resepsi banyak tamu terharu dan bertanya mengapa 
dia berterimakasih. Jawabnya: “saya berterimakasih karena 
dia telah menyelamatkan saya dari seorang wanita yang tak 
sepenuhnya mau mengenal dan mencintai saya”. Pergilah dia 
pulang. Dua bulan kemudian tersiar kabar bahwa pasangan baru 
kawin ini duduk di pengadilan agama untuk proses perceraian. 
ada kasus apa dan bagaimana dengan “sumber terpercaya” 
dan sang mantan tunangan merupakan kisah berhikmah 
berikutnya.***
seorang kiai menjelaskan di pengajian ibu-ibu tentang 
hakikat lelaki agar ibu-ibu paham dengan sebenar-benarnya 
paham tentang bagaimana sesungguhnya suaminya dan lelaki 
yang ada dalam kehidupannya (keluarganya). kiai ini sudah 
sepuh, tampak bijak dengan uban putih yang memenuhi 
kepalanya. Beliau tersenyum ketika diguyoni oleh istrinya sendiri 
sebagai “lelaki yang sudah meninggalkan dunia hitam”.
setelah batuk-batuk kecil sang kiai berkata: “ibu-ibu yang 
saya muliakan, rata-rata lelaki, terutama suami, itu bagaikan buah 
kelapa. kulitnya keras, penuh serat yang tak mudah dikelupas 
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dan terdidik untuk melawan bermacam tantangan”. sebagian 
ibu-ibu ada yang senyum-senyum sambil membayangkan suami 
yang lemah lembut dan kerjaannya lebih sering nonton TV dan 
main game melulu.
sang kyai melanjutkan: “karena lelaki itu bagai buah kelapa, 
di balik kekerasan kulit dan serabutnya tersimpan putihnya isi dan 
segarnya airnya. Bermakna bahwa hati lelaki begitu putih tulus 
dengan kesediaannya mempersembahkan kemurnian air kasih 
sayangnya. Pahami suamimu. ada tanggapan atau pertanyaan?”.
seorang ibu yang penampilannya relatif norak dengan 
gulungan emas sepanjang lengan dan untaian kalung emas 
serta gigi lapis emasnya yang berkilau mengacungkan tangan 
dan langsung bicara: “karena lelaki bagai kelapa pak kiai, maka 
putihnya isinya dan air kasih sayangnya tak akan muncul atau 
keluar kecuali kepalanya dipukul parang dan linggis. apa betul 
kesimpulan saya Pak kiai?”.
Pak kianya geleng kepala sambil istighfar dan kemudian 
berkata: “saya no comment saja, tanyakan kesimpulan itu pada 
yang nulis kisah ini ya”. kiaipun menutup pengajian dan berkata, 
salam.***
saya tidak bisa menyembunyikan kagum saya pada seorang 
cucu laki-laki usia 32 tahun yang setia sekali melayani kehidupan 
sang kakek yang telah berusia 83 tahun di musim haji yang baru usai 
ini. Ternyata kesediaan dan kesetiaan melayani orang tua bukanlah 
monopoli anak atau cucu putri melainkan dimiliki siapa saja yang 
terdidik secara baik dalam lingkungan keluarganya.
Anak yang Terdidik
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Pemuda ini tak pernah kelihatan cemberut. Wajahnya selalu 
senyum menyapa siapapun. setiap telpon saya, bisa dipastikan 
akan bertanya kemana harus membeli sesuatu yang bisa 
menyenangkan sang kakek dan apa yang harus dilakukan biar 
ibadah haji sang kakek sempurna. sang kakek yang mantan 
kapolda di dua propinsi juga selalu tersenyum dan tak pernah 
mengeluh. Walau pernah dehidrasi karena panas cuaca saudi 
yang sangat tinggi, beliau tak menyampaikan keluhan. Benar-
benar kakek yang tak mau merepotkan siapapun.
Pemuda yang bernama panggilan alvin ini saat ini menjadi 
manager di sebuah perusahaan, posisi yang sesungguhnya layak untuk 
dilayani bukan melayani. namun ternyata pemuda ini mau melayani 
bukan hanya sang kakek, namun siapapun yang butuh bantuan. saya 
tanya pelan-pelan riwayat kerjanya. Dengan senyum dia berkata: “saya 
pernah jadi tukang cuci piring di australia, jadi pekerja kelas bawah, 
baru naik sedikit-sedikit sampai posisi sekarang”.
anak yang terdidik setahap demi setahap lebih matang 
secara mental dibanding anak yang langsung jadi bos. anak 
yang diajari budi sejak kecil akan lebih menghargai orang 
dibandingkan dengan anak yang hanya diajari uang sejak kecil. 
Pemuda ini bukan anak orang kecil, melainkan anak orang 
besar dengan uang dan kuasa besar. Tetap bisa santun karena 
pendidikan keluarga yang benar. semoga kisah ini berhikmah 
untuk kita dan keluarga kita. Tanamkan akhlak sejak kecil. ***
seorang suami tiba-tiba marah sama istrinya karena 
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melampaui kemampuannya untuk menanggug dan menjawab. 
si suami berteriak tepat di depan hidung istrinya, posisi bicara 
yang tak begitu nyaman ketika emosi yang melingkupi rasa 
adalah bernama emosi amarah.
Dengan mata melotot dan tangan menuding ke arah samping 
si suami berkata: “ambil semua yang kamu inginkan, dan cepat 
pergi dari sini. Pergi, pergi, pergiii. Bawa semua yang kamu mau”. 
saraf kemarahannya sepertinya dimaksimalkan semaksimal pita 
suara meneriakkan kata. Bahasa tubuhnya adalah bahasa tubuh 
yang sangat sempurna mewakili puncak amarahnya.
sang istri menangis kaget namun tak mau kehilangan 
akal sehatnya dalam merespon masalah. Cinta dan kasih 
sayangnya kepada suami menjadi senjata andalan yang 
senantiasa digenggamnya. sang istri sadar akan kaidah dan 
filsafat utama kehidupan bahwa pada akhirnya cinta akan selalu 
mampu menaklukkan benci, kelembutan akan selalu mampu 
mengalahkan amarah.
sang istri melangkah pelan sambil menunduk, dipegangnya 
telapak tangan suaminya, diciuminya tangan orang yang dicintainya 
itu sambil berkata: “mari kita pergi dari sini sayangku. kau pinta aku 
membawa yang aku inginkan dan aku mau untuk pergi bersamaku 
dari tempat ini. kusampaikan kepadamu bahwa dirimulah satu-
satunya yang aku inginkan dan aku mau untuk membimbing saya 
menuju surga dunia dan akhirat kelak.”
sang suami terdiam, tersadar dan kemudian memeluk 
istrinya erat-erat sambil menangis berbisik: “maafkan aku ya. 
aku salah. kau tak boleh pergi dari sini. kalaupun kau pergi, 
kau tak akan pernah pergi dari hatiku”. keduanya kembali damai 
dan bahagia. Jangan lawan kekerasan dengan kekerasan, karena 
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saya sampaikan pada jamaah saya: “andaikan kita menyenangi 
kitab hadits shahih Bukhari sebagaimana kita menyukai nasi 
Bukhari, maka tak perlu waktu lama untuk menjadi ahli hadits.” 
sayangnya adalah bahwa kita kebanyakan makan nasi bukhari, tapi 
tak pernah menela’ah kitab hadits shahih Bukhari itu. akibatnya 
adalah kita tak penah menjadi ahli hadits, melainkan hanya menjadi 
ahli hadats. Dari sisi kata, hanya beda satu huruf yakni i dan a, 
namun dari sisi makna berbeda sekali.
imam Bukhari itu hebat. Beliau itu semangat, tekun, 
alim dan wara’. Beliau itu santun, penuh etika dan tak pernah 
mengeluh. salah satu modal utama yang dimiliki beliau yang 
menjadikan beliau itu luar biasa adalah seorang ibu yang ahli 
ibadah yang tak pernah lupa mendoakan puteranya ini. Peran 
ibu dalam kehidupan seorang anak adalah fakta sejarah yang 
tak terbantahkan. Bukan berarti peran bapak tidak penting, 
melainkan bahwa peran ibu jangan dinomerduakan.
Dalam konteks ini saya setuju dengan apa yang disampaikan 
oleh k.H. maimun Zubair, kiai sepuh yang semoga senantiasa 
dipanjangkan umurnya dalam kesehatan dan pengabdian untuk 
islam. Beliau suatu saat berkata: “kalau kamu mencari istri, 
carilah wanita yang ahli ibadah, karena bagaimana anakmu 
nanti adalah sangat dipengaruhi oleh istrimu. kalau terpaksa 
istrimu itu adalah orang yang gemar duniawi, maka kamulah 
yang harus menjadi ahli ibadah dan ahli tirakat”. kira-kira 
begitu terjemahan bebas nasehat beliau yang disampaikan dalam 
bahasa Jawa.
Ibadah Orang Tua
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apa makna nasehat itu? Bagaimana ibadah orang tua adalah 
sungguh menjadi salah satu penentu bagaimana kehidupan 
anaknya kelak. karena itu, kalau cari istri, jangan lupa untuk juga 
melihat bagaimana ibadah calon mertua. Jangan lagi berkata: 
“yang akan kukawini adalah anaknya, bukan ibunya”. ucapan 
ini tak perlu dikatakan, karena kalau mau ngawini ibunya pasti 
akan dibentak bapaknya. ***
seorang anak kecil tiba-tiba bersujud ketika gerobak es krim 
tiba di depan rumahnya. orang-orang bertanya padanya: “nak, 
mengapa kamu bersujud? ada apa dan sujud apa?” anak kecil 
yang baru menginjak usia 6 tahun ini berkata: “setiap ibuku 
bahagia, ibu pasti sujud, sujud syukur berterimakasih pada allah 
yang memberikan bahagia. aku niru ibuku”.
Betapa kebiasaan orang tua sangat berpengaruh pada 
kebiasaan anak. karena itu, wajib bagi setiap orang tua 
menampilkan kepribadian dan perilaku yang baik di hadapan 
anak-anaknya agar dasar-dasar kehidupan yang baik tertanam 
di jiwa anak dengan baik. seorang ayah harus tampil bagaimana 
seharusnya seorang ayah, seorang ibu harus tampil bagaimana 
seharusnya seorang ibu. sang ayah harus menanamkan kepada 
anak perlunya hormat dan patuh pada ibu. sang ibu harus 
mengajarkan kepada anak perlunya memuliakan dan menaati 
ayahnya.
orang tua yang baik harus menjaga kata-kata yang akan 
diucapkan pada anak. kata-kata orang tua pada anak di masa 
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pegangan di masa tuanya. Biasakan mengucapkan terimakasih 
pada anak, agar anak itu menjadi pribadi yang biasa bersyukur 
dan berterimakasih. Biasakan mengajak anak melakukan 
kebaikan-kebaikan bersama, mulai dari shalat, mengaji dan 
silaturrahim agar tertanam kebiasaan pada anak di masa-masa 
berikutnya dalam hidupnya.
apa yang dilihat dan didengar anak pada masa kecil sungguh 
sangat menentukan “worldview”, ethos dan habitus anak itu. 
orang tua berada dalam posisi butuh belajar menjadi orang 
tua yang baik, sebagaimana butuhnya anak belajar bagaimana 
menjadi anak yang baik. Pondok Pesantren kota alif laam 
miim surabaya akan menyelenggarakan “special training smart 
parenting” dan maksimalisasi potensi anak yang akan dihadiri 
pakar neoro behaviour nasional, pemegang Haki senam otak 
dan test mental, dan trainer keluarga sakinah.***
Dr. musthafa abu sa’d bercerita tentang beberapa orang tua 
yang anak-anaknya sukses dan bahagia. anaknya bukan hanya 
berpendidikan melainkan baik budi pekerti pula. mereka ditanya 
tentang rahasia dibalik kesuksesan dan kebahagiaan mereka, tips 
dan strategi apa yang telah dilakukan. Ternyata jawaban orang 
tua-orang tua itu relatif sama, mereka menyatakan begini:
“Demi allah, kami tidak melihat penyebab kesuksesan 
dan kebahagiaan anak-anak kami selain dari doa kami untuk 
kebahagiaan dan kesuksesan mereka di setiap sujud shalat kami, 
baik itu shalat fardlu ataupun shalat sunnat kami”. Doa kedua 
orang tua adalah jurus dahsyat yang mampu mempengaruhi 
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dan membimbing jalan hidup anak. Doa kedua orang tua adalah 
penting untuk perkembangan mental dan jiwa anak sebagaimana 
pentingnya makanan bergizi untuk pertumbuhan tubuh anak.
Cobalah baca surat al-ahqaf ayat 15. Renungkan dengan 
tenang dan penuh tafakkur, niscaya kita akan melihat keterkaitan 
doa orang tua dengan kehidupan anak, kebahagiaan anak 
dengan kebahagiaan orang tua, kebahagiaan orang tua dengan 
kebahagiaan anak.
kalaulah kita adalah orangtua yang tidak memili banyak 
harta untuk digunakan membesarkan pendidikan anak dan 
tidak memiliki banyak ilmu untuk mendidiknya sendiri, maka 
yang paling penting adalah kita memiliki hati yang senantiasa 
terjaga untuk mendoakan anak-anak kita.
anak yang tumbuh berkembang tanpa pengawalan doa 
kedua orang tuanya memiliki potensi suatu saat nanti “tersesat” 
dalam kesedihan dan derita. sementara anak yang senantiasa 
dikawal oleh doa kedua orangtuanya memiliki kemungkinan 
besar untuk selalu berada dalam zona bahagia. ***
lelaki ini pinter sekali menghibur istrinya. entah kenapa 
suatu hari sang istri cemberut dan tak mau tersenyum. Dua jam 
tak berubah sang suami mulai khawatir sekhawatir jika sang 
istri tersenyum terus tanpa ada sebab. Jika istri tersenyum tanpa 
sebab, sang suami waspada karena ada kaidah “senyummu bisa 
bermakna tangisan dompetku.” Jika cemberut tanpa sebab, sang 
suami waspada pula karena ada kaidah “cemberutmu adalah 
runtuhnya wibawaku”.
Password Seorang Suami





























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
303Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
sang suami berbisik lembut: “maafkan aku mama, aku mau 
jujur kepadamu”. sang istri penasaran menunggu lanjutannya yang 
seakan berupa berita penting yang disimpan-simpan selama ini. 
sang suami diam menunggu respon istrinya itu. istrinya semakin 
penasaran sepenasaran pembaca tulisan ini yang menginginkan 
penulis jangan bertele-tele terlalu lama dengan pengantar cerita. 
Ternyata sang suami cukup sabar berdiam, sesabar penulis mencari 
cara memancing penasaran pembaca.
sang istri mulai bicara tanpa menoleh dan tetap manyun 
sambil menunduk: “mau ngomong apa, emangnya?” sang suami 
menatap langit seraya berucap: “Jujur ya, kamu adalah wanita 
cantik kedua yang saya lihat dalam hidupku”. sang istri kaget dan 
langsung merespon dengan suara nada tinggi: “emang siapa yang 
pertama?” Wanita, sejelek apapun, mayoritas tak mau dibandingkan 
kecantikannya dengan wanita lain selain puterinya sendiri.
sang suami pinter sekali bermain dadu psikologis. Dibiarkannya 
pertanyaan itu tak terjawab sampai wajah sang istri merona 
mengemis jawaban jujur. sang suami kemudian berkata sambil 
tersenyum: “Wanita cantik pertama yang aku lihat adalah dirimu 
ketika tersenyum.” sang istri mulai tersenyum sambil mencubit 
pinggang sang suami. ketika senyuman datang bersama dengan 
cubitan, itulah password gairah dan keharmonisan tumbuh 
kembali. salam senyum, maaf bagi yang tak berkenan.***
seorang istri sesenggukan di hadapan suaminya, sambil berkata 
lirih: “mas, tolong mas ya, jangan hukumi aku dengan masa laluku, 
aku sudah tak di sana lagi. saat ini aku di sini denganmu untuk 
Suami Keras Pada Istrinya
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meniti jalan menuju masa depan. Dulu saya memang orang tidak 
benar. sekarang saya adalah di jalan yang benar dan ingin tetap 
benar di jalan kebenaran bersama dirimu”.
sang suami terus saja marah dan merasa tertipu oleh wanita 
yang dikenalkan temannya, seorang aktifis sebuah majelis 
pengajian, yang kemudian menjadi istrinya itu. suaminya kaget 
dan marah setelah tahu bahwa sang istri adalah mantan “wanita 
malam” yang dulunya memiliki banyak penggemar. Pikirannya 
berkecamuk, berdebat sendiri antara menceraikan istrinya dan 
menerimanya apa adanya.
Teman yang mengenalkannya dipanggil untuk dimintai 
pertanggungjawaban mengapa memilihkan wanita dengan 
masa lalu tidak bagus. Temannya menjawab: “Bukan tugasku 
mengorek masa lalu seseorang, saya tak memiliki data 
kehidupannya dari waktu ke waktu. Bagiku, orang yang aktif 
ibadah dan mengaji adalah orang-orang yang memiliki masa 
depan. memang baik memiliki istri yang masa lalunya sebaik 
masa kini dan masa depannya. namun masih lebih baik wanita 
dengan masa lalu tak baik tapi masa kini dan depannya baik 
dibandingkan dengan wanita yang masa lalunya baik namun 
semakin tua semakin bermasa depan rusak”.
sang teman itu balik bertanya dari mana si suami itu tahu 
masa depan istrinya itu. sang suami kaget dengan pertanyaan tak 
terduga itu. gagap dia untuk menjawab namun tak berani dia untuk 
berbohong. Dia menjawab: “semalam saya bertemu dengan teman 
akrab istri saya yang masih ada di kompleks maksiat itu. setelah 
saling cerita, barulah saya tahu siapa dulunya istri saya”.
Temannya berkata: “istrimu masih lebih baik dari dirimu 
yang masih selalu berbuat dosa. Harusnya istrimu yang menyesal 
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dia”. inilah kehidupan. kadang kita keras pada orang lain, namun 
lemah pada diri sendiri. lebih dari itu ada hikmah di balik kisah 
ini: “tidak mengetahui semua hal kadang lebih membahagiakan 
dibandingkan mengetahui segala hal.***
ada seorang lelaki yang menangis tersedu-sedu di dekat 
jenazah ibunya. seorang syekh merasa tak nyaman dengan 
pemandangan ini karena terkesan dalam pandangannya sebagai 
bentuk ketidak ridlaan akan takdir allah. syekh ini bertanya: 
“apa yang kau tangisi? Bukankah semua orang akan mati dan 
kamupun akan mati?” lelaki itu menjawab: “Rasulullah bersabda 
bahwa ibu kita adalah salah satu pintu menuju surga. Bagaimana 
aku tidak menangis sementara telah tertutup untukku salah satu 
pintu menuju surga itu”.
Jawaban ini adalah jawaban yang luar biasa yang membuat 
sang syekh terdiam seribu bahasa. orang yang baik adalah orang 
yang memiliki semangat untuk memasuki pintu-pintu menuju 
surga. Pintu-pintu menuju surga begitu banyak, namun jangan 
sampai kita menyia-nyiakan pintu yang ada di dekat kita. orang 
tua kita adalah salah satunya, mengajarkan dan menanamkan 
tawhid kepada anak-anak kita adalah salah satu yang lainnya.
menyadari bahwa pintu-pintu surga itu begitu banyak maka 
terlarang bagi kita untuk “menerakakan” orang-orang yang tidak 
beramal seperti yang kita lakukan. Jangan-jangan mereka melalui 
pintu surga yang tidak kita lalui. Yang paling penting adalah bahwa 
kita semua harus berlomba untuk melakukan kebaikan-kebaikan 
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semua orang berharap mendapat ridla allah dan berkehendak 
memasuki surganya, kecuali orang-orang yang tak paham dan 
mau mengerti tentang hidup dan hakikat kehidupan ini. semua 
orang akan kembali kepada allah walau ada di antara mereka 
berupaya lari menjauh darinya. kita bisa lari menjauh dari 
semua hal kecuali dari allah. Berterimakasihlah selalu, terimalah 
dengan senang hati semua ketentuan dan ketetapannya untuk 
kita, maka insyaallah kita akan dibimbingnya menuju pintu 
surga yang Dia kehendaki.***
seminar “Rahasia Rumah Tangga Bahagia” begitu banyak 
peminatnya, mulai dari yang belum berumah tangga sampai 
pada yang sudah pernah berumah tangga. apakah rahasia yang 
dimaksud adalah benar-benar rahasia adalah menjadi pertanyaan 
dasar bagi orang yang ragu-ragu untuk menghadiri seminar ini, 
karena seminar ini mengharuskan pesertanya mengeluarkan 
dompet rahasianya, yakni membayar 2,7 juta perorang.
kalau ditanya mengapa mahal? Jawabannya adalah karena 
keutuhan dan kebahagiaan rumah tangga itu tak bisa dibeli dengan 
uang dan menjadi sesuatu yang istimewa di tengah masyarakat 
yang kian disibukkan oleh pilihan-pilihan hidup lengkap dengan 
kompetisi komparatif hal-hal yang bersifat materiil. saya cuma 
tersenyum mendengar penjelasan ini sambil bergumam “tips 
bahagia abadi di dunia akhirat melalui pengajian rutin tanpa 
dipungut biaya kenapa banyak yang sepi peminat ya?”.
Baru saja saya komunikasi dengan salah satu peserta 
seminar 2,7 juta perorang itu, bertanya tentang apa rahasia 
Hati-Hati dengan
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keluarga bahagia yang diberikan pada peserta. katanya, ada 
9 rahasia (3 hahasia untuk bersama, 3 rahasia untuk istri dan 
3 rahasia untuk suami). Tiga rahasia untuk bersama adalah 
bertakwa kepada allah, jangan suka bertengkar dan sebisa 
mungkin selalu bersama.
saya jadi berfikir kenapa itu menjadi rahasia ya dan dijual 
mahal lagi, itu kan sudah biasa kita dengar dan sudah kita tahu? 
mungkin saja dijawab bahwa yang mahal itu penyadarannya. 
Ya, training sekarang banyak sekali judulnya yang heboh-heboh 
namun isinya biasa-biasa saja. Jangan lihat judulnya, lihat 
kualitas penyampai materinya.
Teman saya protes ke panitia dan menyatakan bahwa 
harga tak sesuai dengan barang. Dalam hukum jual beli itu 
boleh dibatalkan. maka teman saya ini meminta pengembalian 
uang pendaftaran, minimum diskon. Panitianya mengelak dan 
menawarkan seminar gratis berjudul “Tips membangun Rumah 
Tangga Rahasia”. Teman saya menolak.***
lelaki ini luar biasa. Dijodohkanlah dia dengan seorang 
wanita pilihan ibunya. Tak ada cinta di hatinya, namun dia cinta 
pada ibunya. Cintanya kepada sang ibu memuluhkan hatinya 
sampai tak mampu menolak setiap kehendak ibunya yang tak 
melanggar syari’at. menikahlah dia dengan wanita itu dan 
berupayalah dia untuk mencintai istrinya sepenuh jiwa.
menurut pengetahuannya, cinta tak mesti tumbuh 
dari pandangan pertama karena begitu banyak kisah yang 
mengajarkan fakta bahwa cinta kadang tumbuh di persimpangan 
Lelaki yang Baik 
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jalan. Banyak cinta yang tumbuh dari pandangan pertama 
menjadi layu pada pandangan ketiga, sebagaimana banyak cinta 
yang tumbuh di pertengahan jalan menjadi abadi sampai titik 
akhir ujung jalan.
Rupanya, nasib baik belum berpihak padanya. Wanita yang 
dinikahinya dan diupayakan untuk dicintai sepenuh jiwa tak cukup 
akar untuk disiram dan dipupuk. karakternya jauh dari yang diduga, 
kebiasaannya di luar yang disangka. Hampir semua orang yang 
memandang pasangan ini selalu geleng kepala tanda tak sepakat 
mereka berjodoh karena ketakserasian tak keseimbangannya. lelaki 
ini diam saja dan menutup deritanya dengan senyuman.
ada seorang lelaki memancing komentar sang suami 
tentang istrinya itu. Dia menjawab: “Dia adalah kehormatanku, 
tak layak bagiku mencederainya walau ada aib di dalam dirinya”. 
akhirnya tiba juga perceraian untuk mereka berdua. Datanglah 
beberapa orang menanyakan tabiat mantan istrinya itu. lelaki 
itu menjawab: “sekarang dia adalah wanita yang tak ada dalam 
tanggunganku. Tak pantas saya berbicara tentangnya”.
lelaki terbaik adalah dia yang menjaga kehormatan istrinya 
dan pantang membuka aibnya bahkan ketika telah tak terikat 
perkawinan dengannya. Demikian pula wanita terbaik. Jalani hidup 
sebagai bagian cerita yang harus dilalui. Pungutlah hikmah yang 
ada karena tak ada takdir yang tak menyimpan pesan hikmah.***
semua orang akan senang dengan ucapan terimakasih dan 
permintaan maaf. semua berkesimpulan bahwa dua ucapan ini 
merupakan kunci kelanggengan sebuah hubungan. indahnya 
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keluarga jika suami, istri dan anak-anak di rumah membiasakan 
diri mengapresiasi kebaikan yang diterimanya dan meminta 
maaf atas kesalahan yang dilakukannya. keluarga akan menjadi 
sangat harmonis.
ada kisah yang menarik untuk dibaca dan direnungkan 
sebagai hiburan. kisah ini terjadi pada bulan puasa Ramadlan. 
setiap berbuka puasa, suami ini setia berkata kepada istrinya: 
“maafkan aku ya mam, kau memasak selama 4 jam untuk buka 
puasa bersama, aku habiskan hanya dalam waktu 15 menit”. 
istrinya tersenyum dan semakin rajin memasak setiap harinya. 
sang suami pun semakin senang melihat perkembangan ini.
ucapan maaf suami ini sesungguhnya berjalin kelindan 
dengan rasa terimakasih dirinya kepada istrinya yang luar 
biasa dalam melayaninya itu. istri mana yang tidak senang 
mendapatkan penghargaan seperti itu. Tradisi meminta maaf 
seperti ini berlangsung terus sepanjanng Ramadlan, keluarga 
itu terus semakin harmonis.
kemaren setelah shalat hari raya, si istri mencium tangan 
suami sambil meminta maaf juga: “maafkan aku ya Pi, simpanan 
hasil kerja Papi  selama tiga bulan ku habiskan satu malam. 
semalam ku belikan baju dan perhiasan yang kupakai hari ini”. 
apakah si Papi akan tersenyum sebagaimana istrinya tersenyum 
sehabis buka puasa saat si Papi itu meminta maaf?.
si Papi terdiam walau kedua matanya melotot, sambil 
hatinya berkata: “semoga sabar dan jantungku tak kumat. Benar-
benar pembalasan yang tak imbang”. suara hati sang suami 
rupanya terdengar oleh telinga hati sang istri, sehingga sang istri 
kemudian berkata: “selamat iedul Fitri ya, mohon maaf lahir dan 
batin”. Rupanya, kalimat ini adalah senjata ampuh bagi mereka 
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yang tak mungkin menolaknya. Boleh dipraktekkan oleh para 
istri ya, kecuali yang suaminya membaca tulisan ini.***
momen yang paling menggetarkan bagi kedua orang tua 
adalah ketika anak-anaknya datang untuk mencium kedua 
tangannya untuk kemudian meminta maaf atas kesalahan-
kesalahannya serta berharap besar kedua orang tuanya lebih 
lama lagi mendampingi hidupnya.
malam ini kelima anak saya membelikan hadiah tas untuk saya 
dan uminya dengan ditempeli dua surat, satu untuk saya dan satu 
untuk umminya. surat yang disamping berizikan hal yang lazim 
dalam budaya idul fitri ala indonesia juga banyak berisikan harapan-
harapan baik anak-anak untuk orang tuanya sungguh menggetarkan 
jiwa. Tak bisa saya balas walau dengan satu kata, kecuali tetesan air 
mata. sebagian coretan mereka adalah di bawah ini.
anakku yang tertua menulis: “ayah, maafkan aku belum bisa 
seperti yang ayah inginkan, namun aku selalu akan berusaha 
menjadi anak yang bisa dibanggakan ayah di dunia dan akhirat 
kelak”. anak keduaku menulis: “ayahku yang jarang di rumah 
namun selalu hadir dalam hidupku, maafkan aku belum bisa 
membisikkah kepada ayah kalimat “Yah, saya sukses,” doakan 
aku yah, aku akan berusaha”. anak saya ketiga menulis: “Yah, 
rukun terus sama umi ya, aku bangga”. anak keempat saya 
menulis: “Yah, maaf ya yah cuma ini yang aku bisa berikan, 
tidak sebesar cinta yang ayah berikan”. Yang terkecil tak menulis 
melainkan mengggambar lima orang anak dengan kedua orang 
tuanya yang senantiasa bersama”.
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saya tak bisa berkata-kata kecuali berdoa kepada allah: 
“sukseskan dan bahagiakan anak-anak kami ya Rabb. Jadikan 
mereka anak-anak surga”. Hati saya menjawab semua surat itu: 
“aku bangga padamu anak-anakku, dan aku titipkan kalian 
semua pada Dzat Yang maha kuasa. Teruslah mendekat dan 
mengabdi padanya, teruslah dengannya, semoga kita semua 
dibersamakan di dunia dan di akhirat dengan ridlanya.”
Yang masih memiliki orang tua yang masih hidup, ciumlah 
tangan mereka dan bisikkan permintaan maaf serta harapanmu. 
Bagi yang orang tuanya telah meninggal, sebutlah nama mereka 
dalam doamu.***
Habib ‘ajami, seorang asketik yang terkenal maqam 
kepasrahannya kepada allah, memiliki istri yang luar biasa 
dukungannya padanya untuk senantiasa mendekat kepada 
allah. indahnya hidup ketika suami istri bersama dalam 
pengabdian.
sang istri ketika membangunkan suaminya di tengah 
malam, berbisiklah dia dengan lembut dengan perkataan yang 
menggetarkan kalbu: “kekasihku, lelakiku, bangunlah dari tidurmu, 
malam kan segera pergi sementara siang kan segera datang. Jalan 
di hadapanmu jauh, sementara sangumu sedikit”.
lelaki mana yang tak akan bangun dengan bisikan lembut 
seperti ini? lelaki mana yang tak kan terhenyak dengan kata-
kata beryoni seperti ini? lelaki mana yang tidak akan bersyukur 
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Bisikan lembut dan pelayanan jiwa yang halus sungguh lebih 
dibutuhkan seorang suami ketimbang berpiring-piring santapan 
lezat dan bergelas-gelas minuman segar. Tak dipungkiri bahwa 
jasad membutuhkan kelezatan, namun tak bisa diingkari bahwa 
jiwa pun butuh kedamaian. Tak ada makanan lezat namun ada 
kedamaian hati sungguh lebih dipilih jika dibandingkan dengan 
ada makanan lezat namun tak ada kedamaian.
Para istri yang bisa mempersembahkan keduanya pada sang suami 
adalah istri penuh pesona yang menjadi dambaan. namun para suami 
janganlah menuntut istri seperti siti khadijahnya nabi muhammad 
dan siti sarahnya nabi ibrahim, kalau kita sendiri sebagai suami 
belum seperti nabi muhammad dan nabi ibrahim. Demikian pula 
sebaliknya. saling mendukung dalam keluarga adalah penting.***
sesungguhnya allah tidak pernah berhenti memberikan 
atau menyediakan sesuatu yang berpotensi membahagiakan 
kita. Hanya saja kita terlalu fokus pada sesuatu yang “berpotensi” 
menyedihkan kita. mengalirlah airmata yang menghalangi 
mata melihat hakikat, yang tampak adalah ketidak jelasan yang 
tersusun menjadi ketidakpastian.
kita harus pandai melihat peluang, jangan lama menunggu 
kembalinya sesuatu yang hilang. kita harus pandai menyukuri 
yang ada, jangan terus menerus menangisi yang tiada. kita harus 
mensyukuri pemberiannya kepada kita, bukan mempertanyakan 
pemberiannya kepada selain kita.
seorang anak ditanya oleh ibunya: “nak, apakah yang 
paling mungkin membuatmu bahagia?. aku akan berusaha 
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memberikannya kepadamu.” Pertanyaan ini sangat tipikal 
sekali sebagai perwakilan rasa dan nuansa jiwa keibuan yang 
ingin memberikan yang semua mampu dilakukannya untuk 
kebahagiaan anaknya. anaknya menjawab: “Yang paling 
membuatku bahagia adalah memiliki ibu seperti ibu, yang 
senantiasa bertanya dengan tatapan harap bahagia. Yang paling 
membuatku tersenyum adalah senyuman ibu ketika ibu ridla 
dan bahagia memiliki anak seperti nanda”.
sang ibu terkaget mendengar jawaban anak yang 
menyadarkan dirinya bahwa bahagia itu sesungguhnya tidak jauh 
dan tidak mahal. Bahagiakan orang terdekat kita, maka kitapun 
kan menjadi bahagia. sapalah dengan indah semua teman, 
kerabat dan tetangga kita maka alampun akan menyanyikan 
bait-bait kedamaian. selamat malam sahabat dan saudaraku, 
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seorang kiai sepuh pengasuh sebuah pondok pesantren 
besar dengan setengah menangis berkata kepada saya: “saya 
ingin sekali para kiai berkumpul dan bersatu menyikapi keadaan 
yang semakin amburadul ini. agama sudah tidak lagi menjadi 
prioritas. semua berbicara tentang politik dan kekuasaan. 
sementara islam selalu dipojokkan dengan bungkus media yang 
seakan-akan obyektif ”. saya kagum sekali dengan kepedulian 
beliau.
kemudian beliau berbisik lagi di sela nyaringnya sound 
system di tempat acara: “saya berharap sekali semua santri 
memiliki kepedulian akan pengembangan keilmuan agama dan 
sikap islami, karena saat ini ada jurang yang dalam antara ilmu 
dan amal. lingkungan pesantren saja saat ini sedang menjadi 
target pengrusakan moral oleh kelompok yang belum jelas siapa 
dalangnya. Tadi malam, pondok saya menangkap morfinis yang 
menyusup ke pondok jam satu dini hari”. saya diam sambil terus 
mendengar dan berfikir betapa gawatnya keadaan itu.
Beliau melanjutkan kalimat akhir: “saya berharap sekali 
alumni uin dan Perguruan Tinggi islam lainnya mampu 
menjadi penyejuk masyarakat, pengarah perilaku masyarakat, 
mengajar masyarakat. Hati-hatilah, kalau lembaga keislaman 
sudah tak mampu menjadi lentera, maka lembaga apa lagi yang 
bisa diharapkan menerangi jalan masa depan”.
saya cuma bisa berkata: “mohon doanya kyai, semoga kami 
sebagai insan kampus, sebagai akademisi, diberikan kemudahan 
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kami kepada allah, Rasulullah dan agama ini adalah puncak 
cinta dan cita-cita kami. maafkan kami kalau ada kesan bahwa 
kami belum berbuat banyak untuk masyarakat”.
kiai sepuh tadi sepertinya geram betul dengan keadaan 
bangsa ini, gregetan betul dengan berbagai gerakan yang 
cenderung melemahkan islam dengan cara halus, dan berharap 
betul kepada insan kampus dan manusia pesantren untuk 
kompak membangun kesadaran dan peradaban islam. saya 
setuju kyai. ***
Tentang kokok ayam pagi hari, setiap bangsa memiliki cerita 
lengkap dengan tafsirnya sendiri-sendiri. Tafsir tentangnya 
berbeda-beda seberbeda bunyi tulisan yang mewakili bunyi 
kokok ayam itu sendiri. ketika saya masih belajar di sD dulu, ada 
buku bacaan bercerita tentang ayam: “kukuruyuk, kukuruyuk, 
begitulah ayam jantan berkokok.” Di negara lain, bunyi kokok 
ayam ditulis: “kukukukuk, kukukukuk.” Ternyata, tak ada konflik 
yang lahir dari perbedaan penulisan ini. Perbedaan ternyata 
indah dan menyenangkan.
Pertanyaannya adalah mengapa banyak sekali perbedaan 
yang harus menjadi penyebab konflik?. Jawabannya adalah 
karena perbedaan itu tak selamanya bersifat netral, tanpa efek 
untung rugi, benar salah dan baik buruk. Pihak yang “merasa” 
dirugikan, disalahkan atau diburukkan pasti akan menentang 
perbedaan itu. saya letakkan “merasa” dalam tanda kutip sebagai 
tanda bahwa rasa itu tidak selamanya sesuai fakta atau rasa 
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kembali pada bab kokok ayam pagi hari yang diceritakan tadi. 
Tafsir tentangnya ada yang positif dan ada pula yang negatif. ada 
nasehat: “Jadilah bagai ayam jantan yang setia bekokok dengan 
penuh kedisiplinan. Bagaimanapun suasana, bagaimanapun 
keadaannya, ayam tetap bahagia menyambut pagi”. ajaran 
kesetiaan, kedisiplinan dan keceriaan hidup ternyata diperoleh dari 
kokok ayam ini. Bisakah kita seperti ayam jantan?.
ada tafsir bangsa itali yang cukup berbeda. mereka 
berkata: “Janganlah seperti ayam jantan yang selalu berkokok 
pagi hari dengan keyakinan bahwa matahari terbit adalah 
karena ingin mendengarkan suaranya”. ada banyak orang yang 
merasa dirinya adalah pusat perhatian dan satu-satunya yang 
dibutuhkan. orang seperti ini bukannya berada dalam garis 
normal kepercayaan diri, melainkan berada dalam zona mental 
“disorder” atau kelainan jiwa. Hati-hatilah.***
seorang lelaki begitu terpesona dengan kecantikan seorang 
wanita shalihah yang ada di kampungnya itu. Tiada hari tanpa 
menunggunya di sebuah tempat yang memungkinkan dirinya 
melihatnya. Hasrat untuk lebih dekat dan bahkan meminangnya 
untuk dinikahinya sudah bulat.
suatu hari ada kesempatan bagi lelaki ini bukan hanya untuk 
melihatnya melainkan pula membuntutinya ke mana wanita 
ini pergi. niatnya, selama wanita ini terus berjalan diapun 
akan terus berjalan di belakangnya untuk memaknai pesona 
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sang wanita kemudian tersadar telah dibuntuti. Berhentilah 
dia dan bertanya: “mengapa engkau membuntutiku?” lelaki itu 
menjawab: “aku mencintaimu dan tulus ingin memilikimu”. 
wanita itu kembali bertanya: “mengapa mencintai dan ingin 
memiliku?” lelaki itu menjawab: “menurutku, engkau adalah 
wanita tercantik”. Wanita itu berkata lagi: “kamu salah, di 
belakangmu ada yang lebih cantik dariku”. lelaki itupun tanpa 
ragu menoleh ke belakang.
Wanita ini dengan senyum sinis berkata: “kamu bohong 
dengan cintamu. Pecinta sejati tak akan pernah menoleh kepada 
selain yang dicintai”. maaf ya wahai lelaki, belajarlah untuk 
menjadi pecinta sejati. Cintailah allah, jangan engkau menoleh 
pada yang lain, maka semua isi dunia akan mencintaimu, 
termasuk aku. 
lelaki inipun merasa malu dan kemudian belajar 
mengislamkan cintanya. Bukan hanya shalat dan puasa yang 
dilakukannya, setiap yang menghantar pada hakikat cinta 
sejati kepada Tuhannya. lupalah dia kepada wanita yang dulu 
itu kecuali pada kata-katanya tentang pelajaran cinta kepada 
allah yang telah dihujamkan dalam hatinya. Bagaimana kisah 
akhirnya? maaf masih harus terpotong, karena mau antar 
saudara dan saudariku ke sydney.***
ibnu abbas Ra berkata: “orang yang alim rabbani adalah 
orang yang mengajarkan hal-hal kecil sebelum mengajarkan hal-
hal besar”. guru sejati adalah orang yang tahu kapasitas murid, 
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kelihatan hebat, semua yang ada di kepala di keluarkan ke semua 
telinga, karena tidak semua telinga membutuhkan isi kepala kita.
murid yang baik adalah murid yang yakin akan ilmu gurunya, 
bagaikan pasien yang yakin akan kemampuan dokter yang 
mengobatinya. Pasien “terlarang” bertanya detail tentang isi dari 
obat dan cara pembuatannya di pabrik obat, karena bisa jadi itu 
mengesankan bahwa pasien meragukan pilihan dokter akan obat itu 
atau mengesankan bahwa dokter itu sedang diuji oleh pasien. Bertanya 
seperlunya boleh saja, dengan adab atau tatakrama tentunya.
imam al-ghazali bicara detail tentang adab seorang murid 
kepada guru dan adab seorang guru kepada murid. ketika adab 
itu diterapkan maka bukan hanya pengetahuan yang didapatkan 
melain barakah ilmu juga akan dipperoleh. Banyak tahu tapi tak 
banyak manfaat adalah salah satu tanda ketidakberkahan.
Bacalah kisah orang-orang alim yang ilmunya terus mengalir 
sampai saat ini. apa yang mereka lakukan ketika menjadi murid 
dan bagaimana mereka mengajarkan ketika menjadi guru. 
sungguh saya terpesona dengan akhlak mereka. saya temukan 
satu hal yang unik: “ternyata ada cara mendapatkan ilmu yang 
tidak seperti cara yang biasa dilakukan orang-orang kini.”***
ada seorang tua renta terbaring di rumah sakit. setiap hari 
ada seorang pemuda yang setia menjenguknya, membersihkan 
badannya dan menyuapinya makanan setiap tiba waktunya. 
setia sekali pemuda ini, sabar dan telaten sekali. semua orang 
yang memperhatikannya mengatakan: “beruntung sekali sang 
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suatu saat seorang perawat memeriksa orang tua itu. 
kebetulan si pemuda sedang tidak ada di rumah sakit. Perawat 
ini berkata seperti yang dikatakan banyak orang: “Bapak, 
bahagianya ya memiliki anak seperti anak Bapak yang setia 
setiap hari berkunjung ke sini”. orang tua itu memejamkan 
mata dan kemudian berkata: “saya berharap memiliki anak 
seperti itu”. Perawat itu bertanya siapa sebenarnya pemuda itu 
kok dikatakan “berharap”.
orang tua itu berkata: “suatu hari 21 tahun yang lalu seusai 
Jum’atan, saya bertemu dengan seorang anak yang menangis di 
pojok masjid. anak itu anak yatim piatu, kedua orang tuanya 
meninggal bersama dalam sebuah kecelakaan. aku gendong 
dia dan menenangkannya sambil memberikan sebuah manisan 
permen. sejak itu saya tak pernah bertemunya lagi. ketika dia 
lulus sma dia baru bertemu lagi dengan saya. mengetahui 
bahwa saya hanya berdua dengan istri, dia terus rajin datang ke 
rumah untuk menghibur dan membantu kami”.
orang tua ini diam dan meneteskan air mata. kemudian 
melanjutkan kata: “lalu saya jatuh sakit. Dialah yang membawa 
saya ke rumah sakit ini. saya tanyakan kepadanya mengapa 
dia berkorban untuk saya seperti ini. Dia menjawab: “Bapak, 
manisnya permen 21 tahun yang lalu masih terasa dalam mulut 
saya, tak mungkin saya lupakan bapak”. subhanallah.***
salah seorang penyair arab berkata:
“ketika hartaku sedikit, tak seorangpun menyertaiku. ketika 
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menjadikanku sahabat demi mendapat hartaku. Temanku tiba-
tiba menjadi musuhku ketika hartaku tiada”.
Penyair itu sedang menyindir para opportunis, mereka 
yang mendekat dan bersahabat demi mendapatkan harta, bukan 
kepuasan batin untuk menjadi sahabat sampai akhirat kelak. 
Berhati-hatilah dengan orang seperti ini, “kulitnya” sangat mudah 
berubah bulu, namun hatinya tetap berkarakter serigala.
Dawuh syekh Hasan Basri kita harus mencari banyak 
sahabat yang memiliki kebaikan-kebaikan dengan harapan 
memberikan keberuntungan syafaat di hari akhirat kelak. 
Pilihlah sahabat dengan hati, jangan memilik hanya berdasarkan 
mata dan telinganya kepala, apalagi hanya berdasarkan mata 
dan telinga orang lain.
melihat dan mendengar dengan menggunakan mata dan 
telinga orang lain adalah menilai orang hanya dari “katanya” 
bukan dari faktanya. Bukannya tak penting mendengar kata 
orang lain, namun fakta adalah sumber primer yang lebih 
valid dan bisa dipertanggungjawabkan. kasihan pada korban 
“katanya” padahal faktanya tak seperti itu.
Tuluslah dalam bersahabat, persahabatan akan langgeng dalam 
keberkahan. Jadikan kebahagiaan akhirat sebagai tujuan bersama, 
pertemanan akan berlanjut sampai di taman surga kelak. *** 
Cepat dalam menghakimi orang lain, lambat dalam meminta 
maaf atas kesalahan sendiri adalah tabiat sebagian manusia yang 
hatinya tertutup oleh nafsu serakah yang berkomplot dengan 
iri hati dan dengki. kemampuan memaklumi kekurangan 






























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
324 Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
orang lain, ketidakbisaan diri menunda permintaan maaf atas 
kesalahan diri adalah tabiat dari manusia yang hatinya penuh 
dengan cinta dan kebijaksanaan.
syekh ali Thanthawi berkata: “kalau anda semua ingin 
merasakan kenikmatan dunia yang paling nikmat dan 
kebahagiaan hati yang paling puncak, jadi orang yang dermawan 
dalam berbagi cinta dan kasih sayang di samping dermawan 
dalam berbagi harta yang dimiliki.” Ternyata, orang yang egois 
dan bakhil dalam cinta dan kasih sayang, apalagi yang senang 
menabur kebencian dan kegelisahan, tak akan pernah merasakan 
kenyamanan hidup dan kebahagiaan hati.
Jadilah manusia berhati damai dan mendamaikan, janganlah 
menjadi manusia berhati benci yang menebar kebencian. Perintah 
rasulullah adalah menebarkan salam yang bermakna menebarkan 
kedamaian, yang bermakna lebih dari sekedar mengucapkan salam. 
Rasulullah bersabda: “Tidaklah kalian masuk surga hingga kalian 
beriman. Dan tidaklah kalian beriman hingga saling mencintai. 
maukah kalian aku tunjukkan suatu amalan yang jika kalian 
kerjakan niscaya kalian akan saling mencintai? Tebarkanlah salam 
di antara kalian” (HR. muslim).
Hidup di dunia cuma sekali, hidup di dunia adalah ujian. 
Tidak lulus ujian di dunia tak akan ada kesempatan lain untuk 
mengulangi lagi. Yang lulus akan berhagia untuk menanti wisuda 
di surga kelak saat semua malaikan mengucapkan selamat atau 
congratulation kepada kita. Yang tidak lulus akan menyesal 
dengan hakikat penyesalan dengan menjadi orang yang rugi 
dan menderita dalam maknanya yang paling ekstrim.
mumpung masih ada waktu, persembahkan yang terbaik. Jadilah 
hamba allah yang berjiwa melayani penuh cinta dan kasih sayang 
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lagi-lagi allah mempertemukan saya dengan orang yang tak 
banyak dianggap sebagai “orang” oleh kebanyakan orang namun 
ternyata orang ini menyimpan nasehat-nasehat kebajikan. saya 
tertawa karena saya ingat pada beberapa buku lucu yang pernah 
saya baca seperti an-nawadir (kumpulan kisah unik), majlisul 
humaqa’ (perkumpulan para orang bodoh), bahlul dan lain 
sebagainya.
orang yang bertemu saya hari itu adalah seorang lelaki 
muda, usianya kira-kira 30 tahunan. kerjaannya adalah berjalan 
terus sambil ngomel sendirian. kadang suaranya kedengaran 
dan kadang sangat lirih hanya kelihatan komat kamitnya. orang-
orang menyebutnya “radio rusak”, saya tak tapah mengapa 
disebut demikian.
ketika mobil saya mampir “makan” di Pom bensin dan saya 
ke toiletnya saya bertemu muka dengannya yang kebetulan juga 
kencing sambil berbicara terus. saya agak takut juga sebenarnya, 
namun saya beranikan menyapa dan bertanya: “mengapa 
kok ngomong sendirian terus?” Dia menjawab: “lebih enak 
ngomong sama diri sendiri saja, tak ada yang menyanggah dan 
tak terima. ngomong sama orang lain itu banyak salahnya, 
banyak yang menyanggah, mengkritik dan dibicarakan jelek 
lagi sama orang lainnya”.
saya kaget dengan jawaban ini. ini bukan jawaban orang tak 
waras, melainkan jawaban orang super waras. sayapun terdiam. 
Diam-diam saya dengarkan apa yang dia ulang-ulang ucapkan. 
Dia bilang: “Dalam impian engkau adalah kenyataanku. Dalam 
Jangan Tertawakan
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kenyataan, engkau adalah impianku.” saya baru paham, dia 
sedang stress karena cinta, terlihat dari senyumnya yang tak 
kompak dengan kedipan matanya.
Dia berbalik badan melihat saya yang memandangnya: “kamu 
menyangka saya gila ya karena berbeda dengan kamu dan orang 
kebanyakan? Tahukah bahwa saya dan orang-orang seperti saya 
juga menganggap kamu gila karena tak sama dengan saya”. saya 
tak jadi kencing, langsung masuk mobil dan tancap menuju tujuan. 
“Jangan tertawakan orang yang berbeda dengan kita”.***
adalah biasa dalam sebagian tradisi masyarakat kita 
mengambil anak orang lain untuk diasuh bersama sebagai 
upaya “pancingan” agar dirinya cepat diberikan keturunan. 
kalau ditanya tentang dalilnya, banyak juga yang merujuk pada 
kisah nabi Zakariya yang merawat siti maryam puteri imron 
itu ketika beliau belum dikaruniai keturunan. ada banyak juga 
yang sukses, walau tidak semuanya. satu hal yang harus dicatat 
adalah bahwa tidak punya keturunan bukanlah aib, melainkan 
takdir allah yang terbaik menurut allah.
ada sepasang suami istri yang mengambil anak dari panti 
asuhan. usia anak itu masih enam tahun, baru menjadi yatim 
piatu setelah kedua orang tuanya menjadi korban tenggelamnya 
perahu kayu yang ditumpanginya dalam sebuah perjalanan 
dagang. anak ini terpukul sekali, bersedih bahkan trauma 
sekali. lambat laun anak ini mulai menemukan kebahagiaan 
baru dengan kebaikan suami istri yang bersedia menjadi orang 
tua asuhnya.
Hidup Tidak Hanya Masalah Hukum
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empat tahun berlalu, hamillah sang ibu asuh itu. keluarga 
itu berbahagia sekali dengan kehamilan yang dinanti-nantikan. 
minggu berganti minggu mengantarkan sang ibu asuh itu pada 
bulan terakhir kehamilannya. lahirlah anak kembar yang lucu-
lucu. mereka bersyukur sekali dan berbahagia sekali. Barakah 
mengambil anak, katanya.
Tahun berikutnya, dikembalikanlah anak asuh ini ke 
panti asuhan, karena di rumahnya sudah cukup ramai dengan 
dua anak kandungnya itu. sang anak yatim piatu mengalami 
kehilangan yang kedua kalinya. Dia stress berat dan merasa 
dipermainkan kehidupan. ingin sekali anak ini mati untuk 
menyusul kedua orang tua aslinya.
sahabat dan saudaraku, mungkin saja secara hukum adalah 
dibenarkan mengembalikan anak itu ke panti asuhan. namun 
dari sisi rasa dan etika sepertinya tidaklah pantas dilakukan. 
Hidup bukan hanya masalah hukum, melainkan juga masalah 
rasa dan etika. ***
“Jangan senang sama penyakit, namun jangan benci orang yang 
sakit. Doakanlah semoga penyakitnya segera sembuh. mendoakan 
orang sakit agar disembuhkan allah adalah sama mulianya dengan 
dokter yang dengan pengetahuannya menganalisa penyakit dan 
meramu obat yang tepat untuk orang sakit itu”.
kutipan di atas adalah syarah atas apa yang dinyatakan oleh imam 
syafi’i, ulama madzhab yang sangat terkenal itu. Banyak sekali kata 
mutiara dari beliau yang layak untuk menjadi pegangan karena kata-
katanya keluar dari hati yang bersih, hati yang tak pernah terkotori oleh 
Jangan Melupakan Relasi Lama
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niat tak baik dan prasangka negatif. Benar apa yang dikatakan oleh 
imam al-ghazali bahwa hati yang tulus akan menampakkan banyak 
hikmah melalui kata dan perilaku pemiliknya.
ada satu kutipan lagi yang ingin saya share malam ini sebelum 
nongkrong di depan laptop, kutipan kata mutiara dari imam syafi’i 
juga. Beliau berkata: “Jembatan yang telah engkau bangun dan telah 
engkau lewati, janganlah engkau robohkan. siapa tahu suatu waktu 
nanti engkau membutuhkannya lagi untuk kembali ke tempat awal”. 
Bijak sekali saran ini. namun, tak akan mampu menjalankannya 
kecuali orang-orang yang telah diberikan hikmah atau sifat bijak.
ada banyak orang yang melupakan relasi lama karena telah 
menemukan relasi baru, lebih-lebih ketika relasi barunya secara 
dzahir tampak lebih menguntungkan. Jangan lakukan seperti ini, 
tetaplah tulus kepada siapapun dan jangan meremehkan mereka 
yang dianggap terhina. Bisa jadi yang dianggap hina itulah yang 
dijadikan allah sebagai perantara selamatnya kita.
seorang supir sedan mercy terbaru dengan sombong 
menyerempet pedagang tahu di pinggir jalan. sedan itu ternyata 
menabrak kereta sampah sampai sedan itu jatuh ke pinggir 
sungai. andai penjual tahu tak segera melompat membukakan 
pintu mobil dan mengeluarkan supir itu, pastilah dia mati. 
Bukan orang berdasi yang melompat menyelamatkan, melainkan 
penjual tahu yang didzaliminya.***
suatu malam seorang cucu bertanya kepada kakeknya: “kakek, 
mengapa langit itu kelihatan selalu bersih, indah dengan bintangnya 
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jawaban diplomatis yang menjadi perenungan bagi cucunya 
sepanjang hayatnya: “Ya cucuku, itu karena langit tak ditempati 
oleh banyak manusia. Hanya manusia bersihlah yang naik ke 
langit dengan doa dan shalatnya. andai bumi yang kita tempati ini 
dipenuhi oleh manusia yang senantiasa melaksanakan shalat dan 
berdoa, bumipun akan damai, indah dan penuh pesona”.
Dalam sekali nasehat kakek ini. langit memang damai, 
tak ada orang yang bertengkar di langit. Bandingkan dengan 
di bumi, setiap pojok terlihat ada konflik, pertengkaran, dan 
permusuhan. Tiada hari yang sepi dari berita tentang kasus yang 
tak mengenakkan. ini semua adalah bukti bahwa bumi tengah 
butuh hadirnya pembersih dan penyejuk kehidupan.
sahabatku dan saudaraku, hati kita harus selalu ditata untuk 
menjadi menebar damai dan pembentuk keindahan, pemancar 
pesona dan tower kebahagiaan. Hanya hati yang damai yang 
mampu mendamaikan dan hanya hati yang bahagia yang mampu 
membahagiakan. Damai dan bahagianya hati adalah karena tetapnya 
kebersamaan diri dengan allah sWT. inilah salah satu alasan mengapa 
agama menjadi suatu yang penting dalam kehidupan.
nah, sebentar lagi saya akan naik menuju langit, terbang 
menuju sampit kalimantan untuk memenuhi undangan ceramah, 
sekaligus melihat-lihat beragam batu akik dan batu mulia tentunya. 
saya ingin lihat indah dan damainya langit, insya allah. mohon 
doanya ya, semoga acara dakwah sukses penuh berkah.***
gubuk yang membuat seseorang itu tersenyum adalah lebih baik 
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yang duduk di emperan gubuk seringkali terdengar terkekeh-kekeh 
dengan kisah kesederhanaan hidup, sementara yang duduk di dalam 
istana kadang terlihat murung dan bermuram durja memikirkan kisah 
rumit politik kebangsaan. senyum dan tangis bukan masalah tempat 
dan waktu, melainkan masalah pikiran dan hati.
sepeda angin yang membuat seorang perempuan tersenyum 
ketika dibonceng suaminya adalah lebih nyaman dibandingkan 
mobil sedan yang membuat seorang perempuan menangis 
karena tak pernah diajak pergi bersama oleh suaminya. Bukan 
apa yang dimiliki, yang paling penting melainkan apa yang bisa 
dinikmati bersamalah yang sangat penting.
sarung sederhana yang membuat seorang lelaki merasa nyaman 
berdiri, duduk dan tidur adalah lebih menentramkan dibandingkan 
sarung mahal yang membuat lelaki sulit berdiri, sulit duduk dan 
sulit tidur. apa ada sarung seperti itu?, jawabannya adalah “ada” 
sarung apa?. Ya bisa ditebak lah, sesekali uji memori.
menikmati ternyata lebih penting ketimbang memiliki. 
Yang paling bahagia adalah orang yang memiliki dan menikmati 
apa yang dimiliki itu. orang kaya berumah mewah dengan 
kolam renang yang luas belum tentu menjadi orang yang paling 
bahagia. Di antara mereka malah banyak yang sering keluar 
rumah karena sibuk mencari harta sampai lupa untuk berenang 
di kolam renangnya. atau mungkin saya di antara mereka itu 
ada yang hanya punya kolam renang tetapi tak bisa berenang. 
anak-anak desa yang relatif miskin dan tak mungkin 
menikmati kolam renang ternyata begitu bahagia berenang 
bersama di sungai yang airnya melimpah ruah karena hujan 
yang mengakibatkan banjir. mereka lebih bahagia dibandingkan 
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suatu hari, ada seorang lelaki menulis surat kepada salah 
seorang sahabat yang bernama abdullah bin umar (putra umar 
ibn khattab). Bunyi suratnya pendek tapi berkelas: “Tuliskan 
kepadaku keseluruhan ilmu”. andai saja saya yang menerima 
surat ini, pastilah geleng kepala sambil berkata pelan “apa 
maunya penulis surat ini, belajarlah sendiri dari sekolah tingkat 
terbawah sampai sekolah tingkat tertinggi, dan sambung lagi 
dengan ikut pengajian sebanyak mungkin”.
Ternyata abdullah menjawab dengan jawaban yang tidak lebih 
dari seperempat bagian dari satu halaman kertas biasa, namun 
dianggapnya sebagai ringkasan dari keseluruhan ilmu. luar biasa, 
bukan?. saya memohon kepada para pembaca tulisan saya ini agar 
jangan berhenti sekolah atau mengaji setelah tahu ringkasan ilmu 
berikut. saya khawatir ada yang kemudian merasa mendapatkan 
keseluruhan ilmu dari abdullah bin umar.
abdullah bin umar menulis begini: “ilmu itu banyak. Tetapi 
jika anda mampu nantinya bertemu dengan allah dengan 
punggungmu yang ringan dari hak-hak hidup orang lain (yang 
belum tertunaikan), perut yang kosong dari harta-harta orang 
lain, lisan yang menjaga kehormatan orang-orang lain, dan 
kesetiaan untuk senantiasa memperhatikan dan membantu atas 
urusan-urusan orang-orang lain, lakukanlah”.
Demikian uraian abdullah bin umar. Jadi pembuktian ilmu 
itu adalah akhlak, etika, kesalehan sosial atau makna hidup bagi 
yang lain. mari kita cek tingkat keilmuan kita melalui ukuran ini. 
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paling penting adalah kemanfaatan dan kemaslahatan yang bisa 
kita persembahkan kepada ummat dari ilmu pengetahuan dan 
pendidikan yang sudah kita dapat. semoga bermanfaat.***
Cinta itu tidak diukur dengan seberapa lama hidup bersama, 
melainkan seberapa tulus saling berharap membahagiakan. 
ada orang yang saling mencinta yang menikmati kebersamaan 
hanya dalam waktu semalam, yakni pada malam pertama 
perkawinannya saja, karena salah satunya harus bertemu 
kematian dengan membawa kesejatian cinta itu. sahabat nabi 
yang bernama Julaibib adalah salah satu contohnya.
Cinta itu tidak diukur dengan seberapa sering berjumpa, 
melainkan seberapa sering saling ingat dan mendoakan. ada 
orang yang saling mencinta, namun selalu berpisah karena tugas 
mulia yang harus dijalankan masing-masing. nabi ibrahim yang 
mulia adalah satu satu contohnya.
Cinta itu tidak diukur dengan seberapa sering saling 
memuji, melainkan seberapa sering saling menghargai. Pujian 
bisa jadi hanya wujud sebuah rayuan, sementara menghargai 
adalah sikap dari sebuah kejujuran.
Cinta itu tidak diukur dengan seberapa sering saling 
memberi materi, melainkan seberapa sering memberi arti dari 
ketulusan hati. Begitu banyak yang memberi materi, namun 
tak pernah dibungkus dengan debar bahagianya hati. Begitu 
banyak yang tak mampu mempersembahkan materi, namun ia 
mempersembahkan keseluruhan hati.
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menjadi lebih bergairah. allah menciptakan manusia dengan 
cinta, manusia terlahir dari perasaan cinta, dan karenanya 
harus menjalani hidup dengan cinta, bukan dengan kebencian. 
kemanusiaan yang adil dan beradab adalah kemanusiaan yang 
dibangun di atas hakikat cinta.
marilah kita menjadi penebar cinta, bukan penebar 
kebencian. Hanya dengan inilah indonesia dan dunia ini secara 
keseluruhan akan menggapai titik ideal kedamaian.***
ada yang bilang: “Wahai orang-orang cerdas, jangan berdebat 
dengan orang bodoh, karena orang-orang lain kebingungan 
membedakan yang mana sesungguhnya yang bodoh. Bisa-bisa 
banyak orang keliru menilai dirimulah yang bodoh”.
kutipan di atas itu benar, sayangnya di kalangan orang-
orang bodoh tersebar juga nasehat senada: “Wahai orang-orang 
yang bodoh, jangan berdebat dengan sesama orang bodoh, 
akan tampak jelas bahwa kalian sama-sama bodoh. Berdebatlah 
dengan orang cerdas, maka kamu bisa jadi dianggap cerdas juga 
jika orang cerdas itu mau melayani debatmu”.
nah, rupanya nasehat kedua inilah yang paling laku. 
lihatlah di media-media yang sering dipertontonkan kepada 
kita, mereka yang tidak punya keahlian dimunculkan ke publik 
sementara mereka yang memiliki keahlian dibiarkan “duduk 
manis” dalam makna tidak diberikan kesempatan.
Pelawak dan penyanyi sudah menjadi penceramah, 
sementara kiai dan ustadz yang alim “dipaksa” menjadi 
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beralih profesi menjadi pelawak dan penyanyi ya. saya ingat 
kata-kata almarhum kH. Zainuddin mZ: “singa itu tempatnya 
di hutan. maka ia menjadi raja hutan yang berwibawa dan 
titahnya menjadi tuntunan. ketika singa berpindah tempat 
ke kebun binatang, ia tak lagi menjadi raja hutan, melainkan 
menjani tontonan lucu”.
Dunia kita memang dunia unik. Hanya yang sadar dan 
waspada yang tetap berjalan di atas nilai kewajaran, kepantasan 
dan kebenaran.***
“segala sesuatu akan terlupakan kecuali sesuatu yang 
menyentuh hatimu. semua tempat akan ditinggalkan kecuali 
tempat yang menjadikan jiwamu tenang. semua orang akan 
tergantikan dengan kehadiran yang lain kecuali mereka yang 
mencintaimu dengan penuh ketulusan”. Demikian ungkapan 
para filosof kehidupan.
Yakinkan diri kita bahwa yang kita persembahkan 
dalam hidup ini adalah sesuatu yang membahagiakan hati 
kita dan hati orang lain. Jangan menjadi orang yang hanya 
mempersembahkan sesuatu yang biasa-biasa saja karena 
itu hanya mendudukkan kita dalam posisi biasa-biasa saja. 
kita perlu selalu naik kelas, upgrade diri, mendekat pada 
posisi orang-orang pilihan allah. mereka adalah orang yang 
mempersembahkan yang terbaik, bukan yang biasa-biasa saja. 
lalu bagaimana dengan yang mempersembahkan apa-apa?.
Yakinkan diri kita bahwa tempat yang menenangkan jiwa kita 
adalah tempat-tempat yang disukai allah. mihrab, tempat shalat, 
Persembahkan Apa yang Membahagiakan
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harus menjadi tempat yang tak boleh kita tinggalkan. Tempat shalat 
dalam al-Qur’an disebut “mihrab,” yang akar katanya adalah “harb” 
yang bermakna perang. ini menunjukkan bahwa untuk istiqamah 
dan khusyuk dalam shalat kita harus berperang dengan nafsu kita. 
semangat perang dalam kebaikan harus menjadi milik kita.
Yakinkan diri kita bahwa kita mencintai orang-orang yang 
berada dalam lingkaran hubungan kita dengan tulus, maka kita 
akan selalu berada dalam ingatan dan doa mereka. kita tak 
akan pernah tergantikan dengan kehadiran orang lain. seerat 
apapun hubungan kita dengan orang lain namun tak dilandasi 
oleh kejujuran dan ketulusan, maka hubungan itu pada akhirnya 
akan hancur dan terlupakan serta tergantikan dengan yang lain. 
semua hanya soal waktu.
mengapa Rasulullah dan para sahabatnya tak pernah 
dilupakan, tempat mereka tinggal selalu dikunjungi, dan posisi 
mereka sebagai teladan tak pernah tergantikan?. Jawabannya 
adalah karena mereka memiliki tiga hal tersebut di atas. semoga 
kita bisa seperti mereka.***
Bersedekah itu bukan hanya pekerjaan orang berpunya. 
Yang tak berpunyapun “asal cerdas” bisa juga bersedekah. 
setelah mendengar ceramah seorang ustadz yang gemar 
mematematikakan sedekah, seorang pengemis tertarik 
bersedekah juga agar hasil mengemisnya bisa berlipat ganda 
minimum sepuluh kali lipat dari hasil biasanya.
Dia mengajak teman-temannya sesama pengemis untuk 
menerapkan teori baru yang didapat dari ustadz di TV itu. 
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ada temannya yang menjawab: “kita ini pangkatnya masih 
pengemis, walau mengemisnya tidak hanya hari kamis, allah 
tahu itu. Jangan memakai politik matematika sama allah.” ada 
temannya yang lain yang berkata: “Jangan ikuti kata ustadz itu, 
dia belum pernah menjadi pengemis seperti kita. Ceramahnya 
itu hanya untuk yang kaya tapi bakhil”.
Pengemis yang tertarik sedekah itu tak bergeming, tetap 
dengan pendiriannya. masalahnya cuma satu: “uangnya siapa yang 
bisa dipinjam untuk disedekahkan untuk kemudian dikembalikan 
setelah mendapatkan ganti dari allah sepuluh kali lipatnya”. 
Rupanya, logika untung rugi yang kadang bermakna “untung di 
saya rugi di kamu” sangat kuat tertanam di kepala pengemis ini.
nasib belum berpihak padanya, ternyata tak ada yang mau 
meminjamkan apapun kepada pengemis. mungkin karena 
para pemberi pinjaman paham psikologi pengemis; dia akan 
mengemis-ngemis untuk dibebaskan dari hutang-hutangnya. 
inilah mental para pengemis sejati.
Pagi-pagi habis subuh dia mulai mengemis di depan gerbang 
masjid. seorang pemuda merasa iba menjulurkan selembar uang 
kertas 10.000 ribuan satu-satunya yg dimiliki. karena pemuda ini 
masih ingin beli kopi, pemuda ini minta kembalian 4000. Pengemis 
itu mengembalikan 6000. Pemuda ini bertanya: “kok 6000, 4000 saja.” 
pengemis berkata: “ 2000-nya sedekah saya kepadamu mas.” 
ahnaf bin Qais yang terkenal alim dan wara’ itu berkata: 
“kalau anda suka heran melihat sesuatu yang tak sesuai dengan 
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manusia yang semakin lama tubuhnya semakin besar tapi 
akalnya kok semakin mengecil”. iya benar, ternyata ada manusia 
yang umurnya semakin tua, tapi cara pikirnya semakin kekanak-
kanakan. ada tidak?.
manusia itu dagingnya tidak bisa dimakan, kulitnya tak 
bisa dibuat sebagai pakaian dan tulangnya tak bisa dijadikan 
tongkat. lalu apa lagi yang bisa dilakukan selain memiliki 
lidah yang manis dan hati yang tulus?. lalu, apalagi yang bisa 
dipersembahkan dalam hidup ini kalau bukan membahagiakan 
orang lain dengan apa yang kita miliki?. aslinya, hanya orang 
yang akalnya kecil saja yang masih berkeinginan berbuat curang 
dan dzalim, yang ingin berbahagia di atas derita orang lain.
kita harus berupaya untuk semakin tua semakin mendekat 
kepada allah, semakin cepat bertaubat ketika sadar melakukan 
kesalahan, semakin memberikan manfaat kepada banyak orang 
dengan berbagai cara. Benar bahwa kita tak bisa membahagiakan 
semua orang, tapi kita bisa berusaha tidak menyakiti seorangpun. 
upayakanlah ada banyak orang yang menjadi saksi bahwa kita 
pernah hidup dalam kebaikan-kebaikan.
mulailah dengan membahagiakan orang tua kita. Hanya 
orang yang otaknya kecil saja yang bernafsu membahagiakan 
orang lain sementara dalam waktu yang sama membiarkan 
orang tuanya menderita. saya hormat dan angkat topi pada 
seorang alim yang membawa ibunya kemana beliau diundang 
ceramah, karena di rumahnya sang ibu hanya merasa bahagia 
jika bersama sang alim ini.
sang alim itu di setiap permulaan ceramahnya selalu saja 
menyebut ibunya sebelum menyebut para hadirin yang mulia 
lainnya. Beliau selalu dengan penuh ta’dzim dan suara lembut 
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muliakan, yang saya cintai dan yang saya taati, ibuku, yang setia 
menjadi perawatku, guruku, pahlawanku dan pembimbingku 
melalui doa dan airmatanya”. Baru beliau menyebut orang mulia 
lainnya. Bagaimana dengan kita?. ***
ada yang bertanya: “apa perbedaan mendasar antara “i need 
you” (saya butuh kamu), “i love you” (saya cinta kamu) dan “i like 
you” (saya suka kamu)?”. Pertanyaan ini relatif mudah kalau mau 
dijawab dari sisi bahasa tanpa asahan rasa, namun relatif sulit jika 
harus dijelaskan berdasarkan fakultas rasa. ketiga kata itu jelas 
berkenaan dengan hubungan seseorang dengan orang lain, namun 
ketiganya memiliki penekanan rasa yang berbeda.
Hubungan yang didasarkan pada pola “i need you” biasanya 
akan segera pudar ketika kebutuhannya telah terpenuhi. 
Hubungan seperti ini memang tidak dimaksudkan berlangsung 
abadi. Jangan terlalu terbuka pada orang yang hubungannya 
dengan anda adalah dalam pola ini. ketika ada orang lain 
yang bisa dianggap bisa dijadikan pengganti anda dan lebih 
baik dari anda, sangat mungkin dia meninggalkan dan bahkan 
mencampakkan anda. kecuali jika dia berkarakter bersih, 
agamis dan penyayang.
Hubungan yang didasarkan pada pola “i love you” biasanya 
akan bertahan lama karena ia didasarkan pada kesinambungan 
kimia jiwa. Hubungan seperti ini sepi dari “karena” dan rame 
dengan “kita”, sepi dari motif dan ramai dengan penyatuan diri. 
karena menyata maka tak ada lagi “aku melawan kamu” melainkan 
“aku dan kamu bersama-sama melawan masalah kita”.
Jadilah Orang yang
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lalu apa yang membedakan antara pola hubungan “i love 
you” dan “i like you?”. ijinkan saya mengutip ucapan indah 
Budha sidharta gautama ketika menyatakan bahwa suka dan 
cinta itu berbeda persis seperti ketika seseorang menyatakan 
“saya suka bunga” dan “saya cinta bunga”. orang yang suka bunga 
akan berjuang mendapatkannya, membelinya atau memetiknya. 
sementara orang yang mencintai bunga akan merawatnya, 
menjaganya, menyiraminya dengan tulus sepenuh jiwa.
anda ingin disuka apa ingin dicinta?, atau hanya ingin 
dibutuhkan?. Bacalah status lama saya “empat syarat menjadi 
orang yang dicinta, disuka dan dibutuhkan orang lain”. semoga 
bermanfaat. ***
Cobalah buka al-Qur’an surat adz-Dzariyat ayat 24-30, 
allah berfirman: sudahkah sampai kepadamu (muhammad) 
cerita tentang tamu ibrahim (yaitu malaikat-malaikat) yang 
dimuliakan?. (ingatlah) ketika mereka masuk ke tempatnya 
lalu mengucapkan: “salaamun”. ibrahim menjawab: “salaamun 
(kamu) adalah orang-orang yang tidak dikenal”. maka dia pergi 
dengan diam-diam menemui keluarganya, kemudian dibawanya 
daging anak sapi gemuk. lalu dihidangkannya kepada mereka. 
ibrahim lalu berkata: “silahkan anda makan (Tetapi mereka 
tidak mau makan), karena itu ibrahim merasa takut terhadap 
mereka. mereka berkata: “Janganlah kamu takut”, dan mereka 
memberi kabar gembira kepadanya dengan (kelahiran) seorang 
anak yang alim (ishak). kemudian istrinya datang memekik lalu 
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perempuan tua yang mandul”. mereka berkata: “Demikianlah 
Tuhanmu memfirmankan”. sesungguhnya Dialah yang maha 
Bijaksana lagi maha mengetahui”.
Pertama, fokuskan pada cara nabi ibrahim memuliakan 
tamu: melayani sendiri, memberikan makanan yang terbaik dan 
sempurna, mempersilahkan untuk memakannya dengan penuh 
sopan. itulah seharusnya yang dilakukan oleh tuan rumah yang 
ingin terpuji seperti terpujinya nabi ibrahim.
kedua, fokuskan pada akhlak sang tamu mulia: mengucapkan 
salam, memberikan ketenangan dan kabar membahagiakan 
pada tuan rumah, serta berperilaku sopan dan mengabarkan 
kebenaran. itulah sesungguhnya yang harus dilakukan oleh 
setiap tamu yang menghendaki dirinya menjadi orang mulia.
etika atau akhlak sungguh menentukan mulia dan tidaknya 
seseorang. Tak salah umar bin khattab berkata: “jadilah 
kalian sebagai pengajak kebaikan dengan cara diam”. sahabat-
sahabatnya bertanya bagaimana caranya, dijawabnya: “Dengan 
cara menampilkan akhlak terbaikmu”.***
seorang pembeli dengan nada tinggi menuntut untuk cepat 
dilayani dan didahulukan dari yang lainnya. ketika transaksi jual 
beli selesai, dia berkomentar dengan komentar sinis penuh kritik. 
sang penjual geleng kepala sambil berujar lirih: “Tak apa tak ada 
pembeli, kalau tipenya adalah bagai berburu mencari musuh”.
sesungguhnya tak ada yang salah dengan kata banyak 
orang bahwa dalam bisnis pelanggan atau konsumen adalah 
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pindah ke lain hati. namun pandangan seperti ini harusnya 
hanya dipegang sebagai prinsip oleh para pedagang, bukan 
oleh konsumen. ketika konsumen itu kasar, sadis dan tak 
bersopan santun, maka dia bagaikan raja dzalim yang perlu 
diturunpaksakan dari kursi kekuasaannya. itu adalah jenis raja 
yang mengajak bermusuhan dengan rakyatnya sendiri.
Transaksi (akad) yang baik, baik dalam bidang mu’amalah 
atau lainnya, adalah akad yang saling menguntungkan. Dalam 
konteks jual beli, penjual mendapatkan keuntungan selisih harga 
dari modal, sementara pembeli mendapatkan barang istimewa 
dengan kualitas baik. itulah ajaran islam yang dicontohkan 
Rasulullah. kejujuran dalam akad menjadi penting. Tak baik 
konsumen menawar terlalu rendah karena akan menyakiti 
penjual. Tak baik penjual menawarkan harga terlalu tinggi di 
atas kualitas barang karena akan merugikan pembeli.
sesungguhnya, setiap orang senang jika dihargai. menghargai 
orang lain adalah etika islam yang sangat dianjurkan dalam 
bidang apapun. Penghargaan memang tak mesti berwujud 
uang. ia bisa berupa pujian, apresiasi dan dukungan. kita harus 
belajar menghargai seseorang secara jujur dari dalam hati. Jika 
tak mampu memuji, minimum tak mencaci. Jika tak mampu 
mendukung, minimum tak menjatuhkan. ***
alam ini sesungguhnya memiliki banyak orang-orang baik. 
kalau anda masih belum menemukan orang-orang baik itu, 
pastikan diri anda menjadi sebagai salah satu di antara mereka. 
kebaikan anda akan menjadi aroma pengundang kebaikan 
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orang lain kepadamu dan akhirnya anda akan bertemu dan 
berkumpul dengan orang-orang baik itu.
alam ini sungguh juga tak sepi dari orang-orang jahat. kalau 
anda belum pernah bertemu dengan salah seorang dari mereka 
yang menyakiti dirimu, pastikan bahwa diri anda bukanlah 
salah satu dari orang jahat yang biasa menyakiti orang lain. 
Dengan menjadi jahat dan menyakiti orang lain, anda berarti 
telah mendaftarkan diri untuk menjadi anggota orang-orang 
jahat. semoga allah menjauhkan diri kita dari kelompok ini, 
kelompok yang tak akan pernah merasakan bahagia sejahtera 
dalam kesejatian maknanya.
alam ini, pada kesimpulannya, berisikan dua potensi besar 
yang saling berlawanan: potensi baik dan potensi jahat. Dua-
duanya memiliki anggota dengan kebiasaan dan gaya hidup yang 
berbeda-beda. Pastikan kita selalu bersemangat memaksimalkan 
potensi kebaikan yang ada pada kita dan berusaha selalu untuk 
menegasikan potensi jahat yang mungkin kita miliki.
alam ini sungguh pada akhirnya akan berpihak kepada mereka 
yang mempersembahkan kebaikan-kebaikan. setiap orang dalam 
kondisi dan posisi apapun sungguh memiliki kedua potensi itu. 
Bermohonlah bersama semoga allah senantiasa menunjukkan 
yang benar adalah benar dan kemudian membimbing kita untuk 
mengikutinya serta menunjukkan yang salah adalah salah serta 
membimbing kita untuk menjauhinya.
muhasabah (menghitung diri secara jujur) sangatlah 
penting dilakukan, dilanjutkan dengan mujahadah (semangat 
memperbaiki diri) demi masa depan yang lebih baik. Bersihkan 
kesalahan dan dosa dengan taubat dan istighfar, lalu kokohkan 
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ibnu Qayyim berkata: “Tanda-tanda kebahagiaan (sa’adah) 
seorang hamba adalah ketika dia meletakkan kebaikan-kebaikan 
dirinya di balik punggungnya, sementara kejelekan-kejelekan 
dirinya diletakkannya di depan kedua matanya. sementara 
tanda-tanda penderitaan (syaqawah) seorang hamba adalah 
ketika dia meletakkan kebaikan-kebaikan dirinya di depan 
matanya, sementara kejelekan-kejelekan dirinya diletakkan di 
belakang punggungnya”.
klaim kebaikan diri adalah tidak elok, terlebih jika disertai 
dengan penilaian akan kejelekan orang lain. setiap manusia 
dilahirkan dengan beragam sifat yang tak satupun secara utuh 
bernilai sempurna, karena kesempurnaan hanyalah milik allah. 
lalu, dalil apakah yang bisa digunakan sebagai pembenar untuk 
menghina, mencaci dan menyebar aib orang lain ketika dalam 
nyatanya kita sendiri penuh dengan kekurangan?.
kalau kita ingin hidup tenang, damai dan harmonis dengan 
sekitar, sesungguhnya syaratnya cukup ringan: “sesuaikan frequensi 
anda dengan frequensi semesta, maka suara jernih kan terdengar 
melagukan nada dan syair kedamaian”. kita harus biasa meletakkan 
kebaikan orang lain kepada kita di depan kedua belah mata kita 
sehingga kekurangan orang lain itu tak mampu menghadirkan 
kebencian. kita harus biasa meletakkan kesalahan dan kekurangan 
orang lain di balik punggung kita agar kesalahan dan kekurangan 
itu tak mampu menghalau cinta dan kasih sayang di hati kita.
suatu hari, hawariyyun (sahabat-sahabat nabi isa) bertemu 
dengan bangkai kambing yang bau sekali. mereka menutup 
Pandai-Pandailah Melihat
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hidung sambil berujar: “Baunya busuk sekali bangkai ini”. nabi isa 
menimpali: “iya, benar. Tapi lihatlah, giginya masih putih”. Pandai-
pandailah melihat kelebihan orang lain, bukan kekurangan-
kekurangannya. kalaupun ada kekurangannya, simpan sendiri 
dan kalau bisa lupakan, bukan justru menyebarkannya demi 
kepentingan dan motif pribadi. ***
Bisyr bin al-Harits yang terkenal itu berkata: “Janganlah 
berbuat karena ingin dikenang. simpanlah kebaikanmu 
sebagaimana engkau menyimpan kejelekanmu”. Dawuh 
beliau ini muncul ketika merespon pertanyaan orang tentang 
bagaimana cara menjadi kekasih allah. Banyak orang ingin 
menjadi kekasih allah tapi tak mengetahui jalannya. Tak jarang 
pula yang kesasar melalui jalan menjadi kekasih setan.
sulit sekali menyimpan kebaikan dalam perpustakaan hati 
sendiri. kebanyakan orang adalah mengiklankan kebaikan-
kebaikannya demi dikenang sebagai orang baik. Banyak pula 
yang suka menyimpan kebaikan orang lain dan membuka aib 
atau kekurangan orang lain. orang-orang seperti ini begitu 
peduli pada penilaian orang namun begitu tak peduli pada 
penilaian allah. Tertutup pintu menjadi kekasih allah.
gus Dur yang banyak dikritik dan dicela orang itu sebelum 
meninggal dunia menitipkan 3 koper kepada seorang pemuda 
malang bernama agus. Pesan gus Dur adalah jangan buka 
koper itu sebelum beliau meninggal, setelah meninggal bolehlah 
membuka koper itu dan membagikannya kepada fakir miskin 
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itu berisi uang 1 milyar, didistribusikan sesuai perintah.
ada seorang yang pergi ke mall kemudian melemparkan 
koper berisi uang, kemudian dia lari. orang banyak berebut 
uang itu, sebagian lagi mengejar orang itu sambil teriak: “Copet, 
copet, copet.” orang itu lolos dari kejaran massa, langsung 
masuk masjid dan sujud syukur dan berkata: “Terimakasih ya 
allah, hanya engkau yang tahu bahwa aku sedekah, selainmu 
menganggapku copet”.
sebagian orang telah mencuri uang rakyat untuk kemudian 
membagikan kembali sebagian kecilnya untuk membeli suara 
rakyat, kemudian dengan bangga tepuk dada sebagai dermawan, 
sementara aslinya adalah maling. semoga allah membimbing 
kita menjadi orang tulus dalam beramal. aamiiin.***
seorang murid kelas 2 sD ini tak henti-henti mengalirkan air 
mata saat Pak gurunya menghukumnya berdiri di pojok kelas 
sambil berkata keras: “inilah murid bodoh, contoh anak yang 
orang tuanya tak pernah memperhatikan pendidikannya”. murid 
yang dihukum itu adalah murid putri yang bajunya sederhana 
sekali, sepatunya lusuh dan tas sekolahnya pun cuma plastik 
bekas yang dilipat-lipat sebisanya.
Jam dua siang ternyata anak itu tak sampai rumah, padahal 
kelas telah bubar jam duabelas siang. kakeknya datang ke 
sekolah menanyakan cucunya. kepala sekolah merasa tak tahu, 
guru kelasnyapun merasa tak tahu. Diusutlah perihal anak 
ini. kesimpulan akhirnya adalah mungkin kabur karena malu 
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semua mencari. Pasar sepertinya bukan pilihan anak kecil 
yang stress atau malu. lapangan juga tak mungkin menjadi 
pilihan tempat menenangkan diri. Pojok tiap kelas sudah dicari, 
anak itupun tak diketemukan. Pojok kelas bukan tempat yang 
pas menyimpan malu. semua mencari. si kakek mengajak 
semuanya bersama-sama ke kompleks pemakaman, tempat 
terakhir yang layak diduga, menurut si kakek.
semua bertanya: “mengapa kuburan?”. sesampainya di 
pekuburan, ternyata si anak tengkurap di antara dua kuburan 
sambil menangis: “ibu, bapak, temani aku. aku bodoh tanpa 
ibu bapak. Bangunlah ibu, bangunlah bapaaaaak”. suara ini 
terdengar oleh kepala sekolah dan guru kelasnya. sadarlah 
mereka bahwa anak ini adalah yatim piatu. guru kelas itu 
menyesal telah melukai hatinya. Berhati-hatilah menegur dan 
mengkritik, karena kita sering tak paham kondisi dan nuansa 
hati seseorang seutuhnya.***
ada dua pertanyaan yang disampaikan kepada saya 
melalui sms: pertama, mengapa orang-orang begitu mudah 
mengikuti aliran sesat?; kedua, ketika saya berbicara tentang 
siksa bagi mereka yang melanggar aturan agama, teman saya 
berkata “mengapa kamu menganut agama yang Tuhannya 
suka menyiksa, bertuhanlah pada Tuhan yang tidak menyiksa.” 
bagaimanakah cara menanggapinya?.
saya jawab dengan jawaban yang sederhana saja karena 
salah satu alasan orang memilih pindah ke aliran sesat itu 
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Bahwa agama adalah sesuatu yang serius adalah hal yang tak 
terbantahkan. namun menyampaikan agama kepada masyarakat 
tidak disyaratkan penuh dengan kerumitan apalagi disertai 
ancaman kekerasan. Penyampai agama perlu tahu kondisi 
audien atau jamaah dalam berbagai sisinya. Bacalah sejarah 
dakwah Rasulullah, penuh pesan sederhana dan mudah dicerna, 
membuat hidup selalu optimis dan bukan pessimis.
saya tidak bermaksud menyatakan bahwa hanya pendapat 
yang paling ringanlah yang perlu disampaikan kepada 
masyarakat, melainkan pendapat yang paling mashlahatlah 
yang saya maksud. lebih dari itu, para tokoh agama berhentilah 
memamerkan konflik karena perbedaan pendapat. ini hanya 
akan membingungkan ummat. ini pulalah yang menyebabkan 
sebagia orang mencari tokoh lain untuk menjadi alternatif, 
walaupun sesat.
untuk pertanyaan kedua saya jawab: “agama mana yang 
menempatkan orang salah itu sama dengan orang benar?. agama 
mana yang tak memiliki konsep dosa dan pahala, siksa dan balasan 
kebaikan?. negara mana yang membebaskan pelaku kejahatan 
sebagaimana kebebasan para pelaku kebaikan?”. Bisa menjawab 
pertanyaan saya berarti bisa menjawab pertanyaan kedua itu.***
ada orang-orang yang selalu mengikuti kita karena mereka 
ingin meniru atau meneladani kita. ada orang-orang yang 
selalu membuntuti kita karena ingin mencari kesalahan kita atas 
nama iri hati dan dengki. kedua-duanya memiliki fungsi positif 
ketika kita meresponnya secara positif. kita akan mencoba 
Apapun Niat Seseorang,
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untuk mempersembahkan yang terbaik dan menjauhi yang 
tidak baik.
kedua-duanya juga bisa berdampak negatif ketika kita 
meresponnya secara negatif dan berlebihan. Bisa jadi model 
orang-orang pertama menjadikan kita sombong, sedang model 
orang-orang kedua menjadikan kita terjebak dalam kebencian. 
sungguh segala masalah yang hadir pada kita sangat tergantung 
pada cara kita menghadapi dan menyelesaikannya.
ada model ketiga yang berbeda dengan orang-orang di atas, 
yakni mereka yang tak pernah mengikuti dan membuntuti kita, 
tak pernah peduli kepada kita, tak pernah ingin tahu tentang 
kita, tak pernah mau bersentuhan dengan kita kecuali ketika 
butuh. Bagaimanakah cara terbaik berhubungan dengan orang 
semacam ini?. Banyak yang sepakat bahwa tetap menyikapinya 
secara positif dan mengambil sisi positifnya. Tetaplah berikan 
yang terbaik bagi mereka berupa doa-doa kebaikan.
saudaraku dan sahabatku, dari tiga model manusia ini, 
yang manakah yang paling anda sukai?. ingin memiliki banyak 
pengikut atau ingin memiliki banyak pembuntut?. atau ingin 
bebas mandiri tanpa pengikut dan pembuntut?.***
saya menemukan kisah ini di sebuah kitab yang membahas 
hakikat persahabatan, sebuah kisah yang telah mengisi catatan 
sejarah islam masa lalu. saya yakin bahwa yang sekisah dengan 
ini pada masa kini masih ada, walau tak banyak. Pertanyaannya 
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Yahya bin Hillal al-Warraq berkata: “suatu hari,  saya 
mendatangi imam ahmad (catatan: jangan ditambah imam 
mawardi, ini lain orang), kemudian saya mengeluh padanya. 
Beliau kemudian mengeluarkan uang 4 dirham diberikan 
kepada saya sambil berkata: “inilah semua yang saya miliki.” 
inilah akhlak para ulama pada zaman dahulu, luar biasa 
dalam bersahabat. Bandingkan dengan manusia zaman now 
yang membangun persahabatan karena ada kepentingan yang 
tersembunyi, lalu tampil sebagai penipu sahabatnya sendiri.
Hikmah kisah tersebut adalah nasehat bagi kita untuk 
maksimal dalam membantu, tulus dalam memberi, dan ikhlas 
dalam bersahabat. semoga orang-orang seperti imam ahmad 
(catatan: jangan dibalik menjadi ahmad imam, beda orang) 
menjadi orang yang dipanjangkan umurnya oleh allah. Yang 
belum seperti beliau semoga hatinya dilunakkan untuk seperti 
beliau sehingga umurnya juga dipanjangkan.
seorang yang tulus ikhlas, bahasa arabnya disebut mukhlis, adalah 
orang yang mendapatkan keistimewaan dari allah berupa kebijakan 
dan rahasia kehidupan bahagia. orang yang tulus ikhlas tidak akan 
pernah terkalahkan oleh siapapun dalam kehidupan ini. syetanpun 
angkat tangan tanda tak mampu untuk menggodanya.
satu tetes air yang jatuh ke dalam rumah semut sungguh 
dianggap sebagai lautan yang tumpah dan mengancam 
kehidupannya. satu timba air yang disiramkan ke dalam rumah 
manusia sungguh dianggapnya sebagai air kecil yang tak cukup 
untuk mengairi satu pot bunga.
Jangan Remehkan,
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Ternyata, bukan jumlah yang menentukan nilai melainkan 
pengaruh yang ditimbulkan. segepuk uang yang diberikan tanpa 
ketulusan bahkan diiringi dengan senyum sinis tak lebih mulia 
dibandingkan selembar uang kertas yang diberikan dengan tulus 
beserta senyuman kasih sayang.
satu kilogram emas tak menjadi berharga ketika diberikan 
kepada orang yang terengah-engah akan tenggelam di tengah 
lautan. ia kalah membahagiakan dibandingkan dengan ban 
dalam truck yang diberikan kepadanya untuk dipegang agar 
tetap terapung dan tak tenggelam.
kita tak boleh membiasakan diri meremehkan hal kecil 
yang dimiliki oleh atau diberikan kepada orang lain karena bisa 
jadi itu bermakna besar bagi mereka. ada salah seorang kakek 
jamaah haji tahun 2005 yang berusia sekitar 67 tahun menangis 
tersedu-sedu ketika bantal guling yang dibawanya dari indonesia 
ternyata hilang di tenda mina. Banyak jamaah yang berkata 
sambil tertawa bahwa nanti akan dijadikan ganti.
Pak Haji mul, nama kakek itu, menjawab lirih: “Ribuan bantal 
guling tak mampu menggantikan bantal guling lusuh yang hilang 
itu. Di bantal guling itulah ada nama dan sejarah cinta saya dengan 
almarhumah istri saya”. Beliaupun semakin tersedu-sedu dalam 
tangis, kamipun mulai meneteskan air mata haru.***
orang itu berpendapat berdasarkan tingkat pengetahuan 
dan pengalamannya masing-masing. Tak usah dimarahai apalagi 
dihina jika ada orang yang dengan kepolosannya memiliki 
pandangan berbeda dengan kita. Yang tak bisa dan tak perlu 
Tak Usah Marah
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kita apresiasi adalah orang yang pura-pura bodoh atau pura-
pura tahu kecuali kalau untuk kemaslahatan.
ada keluarga pedalaman yang lugu sekali diundang 
ke kota karena keberhasilan anaknya menjuarai lomba lari 
jauh di tingkat propinsi. keberhasilannya menjadi juara 
lari jauh adalah hikmah dari anaknya yang setiap hari lari 
naik gunung turun gunung untuk sekolah, tak ada angkot 
atas sepeda motor yang bisa ditumpangi. natural saja kalau 
dia juara mengalahkan anak kota yang ke manapun pasti 
berkendara.
ketika diundang ke kota propinsi, Bapak ibu dan 
anak itu dinaikkan pesawat, pesat terbang jenis kecil yang 
berbaling-baling itu. ketika naik pesawat, bapak ibu itu 
berpikir bagaimana bisa besi dengan penumpang manusia 
berat-berat itu terbang. si Bapak berkata: “Pinta-pintar ya 
orang kota. Besi bisa terbang. kalah kita orang desa”. karena 
pesawatnya delay, sumukpun terasa dalam pesawat, keringat 
bercucuran.
melihat baling-baling di kanan kiri sayap pesawat mulai 
berputar, si Bapak berkomentar lagi: “Dipikir-pikir, orang 
kota bodoh juga ya, kalah pintar dibanding orang desa. Yang 
kepanasan ada di dalam pesawat, kenapa kipasnya ada di luar 
pesawat. ada dimana otaknya?” Pejabat yang mendampingi 
mereka ke kota tertawa terbahak-bahak: “Pak, itu namanya 
baling-baling yang bisa angkat ini pesawat. kalau dihidupkan 
di dalam, tubuh bapak saja yang terbang”.
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kisah ini sangat terkenal dan saya senang untuk membuatnya 
semakin terkenal dengan menceritakan kembali lengkap dengan 
rasa kagum dan haru saya. Dulu, ada seorang mahasiswa 
universitas Harvard yang terkenal itu meninggal dunia. Bapak 
ibunya datang ke gedung rektorat untuk bertemu dengan 
pimpinan tertinggi universitas ini. Potongan badannya yang 
biasa saja dan pakaian yang dikenakannya yang juga biasa 
saja rupanya menjadi penghalang terwujudnya pertemuan itu, 
dengan berbagai alasan, walau alasan pastinya adalah “orang 
biasa tak layak bertemu orang luar biasa”.
kuat sekali keinginan kedua orang tua ini, menunggu 
sampai 4 jam untuk akhirnya bisa ditemui. Beliau berdua 
menyatakan ingin membangun sesuatu di harvard ini sebagai 
kenangan atas nama anaknya yang meninggal. Bapak pimpinan 
marah dan berkata tidak mungkin karena nanti akan banyak 
tugu di kampus ini. Beliau berdua berkata bahwa yang akan 
dibangunnya adalah bangunan kampus. sang pimpinan sinis 
berkata bahwa bagaimana mungkin mereka yang miskin ini 
mampu membangun gedung sementara satu gedungnya seharga 
7,5 juta usD.
si istri melirik sang suami sambil berbisik: “Cuma segitu 
ya mas, ya sudah kalau tidak boleh, kita bangun sendiri di 
tempat lain.” Pergilah mereka berdua ke Palo alto California 
membangun universitas yang saat ini menjadi salah satu favorit 
di amerika. universitas itu bernama stanford university, dari 
nama beliau berdua mr and mrs. leland standford.
Jangan Biasakan
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Jangan biasakan menilai orang dari pakaiannya, dari 
mobilnya dan dari rumahnya. “Tidak semua yang putih itu 
lemak, tidak semua yang hitam itu kurma”. Biasakan kita 
menghormati semua orang karena mereka telah ditakdirkan 
bertemu kita atas idzin allah. kalau genteng kita bocor, pompa 
air kita rusak, mobil kita mogok, siapakah yang membantu kita?. 
orang kaya dan berpangkatkah?. ah tidak, ternyata orang yang 
biasa-biasa saja yang kadang sering kita remehkan. selamat 
merenungkan.***
ananda ahmad nuruddin bercerita kepada saya tentang 
syekh uthair yang setiap hari senin minggu pertama setiap 
bulan bersedekah kepada semua yang shalat subuh di basement 
hotelnya sebanyak 150 riyal perorang. Rata-rata yang hadir di 
situ adalah para mahasiswa dari luar arab. Jumlah yang hadir 
shalat subuh sekitar 2000 orang.
kita berhitung sekarang. Jumlah uang yang dikeluarkan 
adalah 150×2000 = 300.000 riyal. kalau 1 riyal saudi saat ini 
dihargai sekitar 4000 rupiah, maka sedekah syekh uthair 
perbulannya dalam event ini saja sejumlah 1.200.000.000,00 
(satu milyar dua ratus juta rupiah). apakah syekh uthair menjadi 
bangkrut?. oh tidak, bahkan menjadi semakin kaya. naik 
pangkat dari sekedar sebagai konsumen, menjadi distributor, 
agen tunggal atau sudah menjadi gm bidang pendistribusian 
rizki allah.
untuk bulan Ramadlan, jumlah shadaqahnya ditingkatkan 
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perorang. apakah beliau jatuh miskin?. Tidak, malah semakin 
kaya. inilah matematika rizki allah yang tidak mengikuti teori 
pertambahan dan pengurangan kalkulator kita.
Tak usah kagum pada orang kaya yang uangnya berlimpah 
sebelum kita tahu dari mana dia mendapatkan harta itu dan 
untuk apa harta itu digunakan. kagumlah kepada mereka yang 
mendapatkan dan menggunakan hartanya di jalan kebaikan. 
semoga kita menjadi orang yang bermanfaat bagi kehidupan 
orang lain dengan menggunakan apa yang allah titipkan pada 
kita di jalan yang allah sukai.
sebelum meninggal, yakinkan bahwa nikmat yang allah 
titipkan kepada kita sebagai Hak Pakai atau Hak guna telah 
beralih status menjadi Hak milik kita. Perubahan hak ini hanya 
melewati satu jalur, yaitu menggunakannya di jalan yang diridlai 
allah. orang kaya hakiki adalah yang memiliki seRTiFikaT 
Hak milik, bukan yang hanya Hak Pakai. seberapa banyak 
sertifikat hak milik kita untuk akhirat kita?.***
Jangan karena kita tahu bahwa 6 + 3 = 9 kemudian kita 
menyalahkan orang lain yang berkeyakinan bahwa 5 + 4 = 9, 7 + 
2 = 9, 3 × 3 = 9, 8 + 1 = 9, 27:3=9 dan kemungkinan-kemungkinan 
lainnya. ada banyak jalan menuju satu tujuan. Jalan yang kita 
lalui tak wajib dilewati oleh orang lain, sebagaimana jalan yang 
dilalui orang lain juga tak wajib dilewati kita.
Yang terpenting adalah bahwa kita memahami rambu-rambu 
menuju arah yang dituju. Rambu-rambu begitu banyak dan kadang 
menawarkan alternatif-alternatif. salahkah ketika kita memilih 
Jalan yang Kita Lalui 
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alternatif-alternatif?. ketika rambu sebagai panduan yang dipejari 
dan dipahami sejak kecil hanya satu, jangan salahkan mereka karena 
berpegang teguh pada satu hal itu dan jangan bingungkan mereka 
dengan berbagai alternatif baru yang sulit dipahaminya.
Perbandingan madzhab bukan untuk konsumsi semua orang, 
karena tak semua orang memiliki kemampuan memahami dan 
mencernanya dengan baik dan sempurna. Perbandingan madzhab 
adalah perlu bagi mereka yang ingin memahami keluwesan 
dan keluasan hukum islam yang dengannya kemudian mampu 
memahami mengapa orang lain berbuat berbeda.
Yang sulit dipahami adalah mereka yang tidak tahu 
perbandingan madzhab kemudian menyalahkan semua 
madzhab dan membenarkan dirinya saja yang anti madzab 
dengan tiada sadar bahwa dirinya telah membuat madzhab 
sendiri bernama madzhab anti madzhab.
saya sedih dan prihatin dengan sahabat saya yang telah 
mengubah cara shalatnya sebanyak 4 kali dalam hidupnya 
karena setiap ketemu dengan ustadz baru selalu disalahkan. 
empat ustadz empat pemahaman yang berbeda. ketemu 
dengan saya, sepakat untuk kembali ke cara pertama yang 
sangat diyakininya sejak kecil. entah setelah ini dia akan ketemu 
dengan ustadz siapa lagi dan apakah masih mau berubah lagi. 
allah dan Rasulullah itu ramah dan fleksibel, kok.***
kalau semua orang yang berbeda pendapat dengan anda 
kemudian anda menganggap mereka sesat, begitu banyaknya 
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Pertanyaannya adalah “anda itu siapa kok berani-berani 
menempati posisi allah sebagai penentu dan pemutus akhir 
setiap perilaku makhluknya?”.
kalau semua orang yang tidak satu paham dengan anda 
kemudian anda menganggap mereka sebagai musuh, betapa 
banyak musuh anda di dunia ini karena jumlah yang berbeda 
dengan anda jauh lebih banyak ketimbang jumlah anda. 
Bukalah mata dan telinga untuk melihat dan mendengar berita 
dunia, anda akan tahu bahwa banyak sekali orang yang bukan 
saja tidak sepaham dengan anda tapi juga tidak paham tentang 
paham anda.
kalau semua orang yang tidak sejalan dengan anda 
kemudian anda nyatakan sebagai orang yang suka mengada-
ada, betapa banyaknya orang yang anda lecehkan kemuliaan 
dan harga dirinya. Di antara mereka yang tidak sejalan 
dengan anda sangatlah banyak yang belajar agama jauh 
lebih lama dan lebih detail ketimbang anda, yang melayani 
masyarakat jauh lebih tulus dan sayang ketimbang anda, yang 
menghabiskan setiap detiknya beribadah lebih ketimbang 
anda.
Rendah hatilah, sopan santunlah, hilangkan egoisme 
dan kebencian. Yang paling berbahaya dalam pola hubungan 
keberagamaan adalah kebodohan yang berselingkuh dengan 
emosi temperamental karena perselingkuhan ini akan 
melahirkan keangkuhan yang merusak. Jalan menuju surga 
adalah jalan cinta bukan jalan kebencian, jalan kejujuran 
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ketika kita melihat seseorang keluar dari sebuah diskotik 
pada tengah malam dengan menggandeng tangan seorang 
wanita muda, maka kemungkinan besar kita menyangka bahwa 
lelaki itu adalah lelaki tidak benar dan yang sejenisnya. Padahal 
lelaki itu adalah seorang ayah yang peduli sekali pada putrinya, 
mencarinya sepanjang hari karena putrinya sedang diajak paksa 
teman-temannya, dan ditemukannya berada di diskotik itu. kita 
salah paham.
ketika kita melihat seorang lelaki berdiri tegak di atas bukit 
mengucapkan dengan nada tinggi salah satu ayat al-Qur’an 
tentang ucapan Fir’aun, yakni “ana rabbukum al-a’laa” (aku 
adalah tuhanmu yang maha tinggi), maka kemungkinan kita 
menyangka bahwa orang itu sedang mengaji, membaca al-
Qur’an. Padahal lelaki itu tidak bermaksud membaca al-Qur’an 
melainkan mengikuti Fir’aun yang menganggap dirinya sebbagai 
tuhan. kita salah paham.
Betapa kita tak punya kemampuan untuk membaca 
niat seseorang. karena itu biarkanlah urusan hati seseorang 
menjadi urusan dia dengan Tuhannya dan biasakanlah untuk 
berbaik sangka kepada setiap orang. itu lebih baik dan lebih 
menentramkan. apakah seseorang itu beriman dengan 
sesungguhnya atau tidak tidak bisa dilihat hanya dengan 
tampilan lahirnya karena tampilan lahir tak mesti menjadi 
wakil batinnya.
orang berkacamata tebal belum tentu karena rajin nonton 































digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
358 Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
baca buku. orang botak belum tentu karena kepalanya beralergi 
sebagaimana juga belum tentu karena terlalu cerdas. orang 
berbaju rapi sekali lengkap dengan dasi belum tentu dia adalah 
pejabat, sebab dasi saat ini sangat lazim digunakan oleh siapapun 
dengan pekerjaan apapun.
senyum punya banyak makna sebagaimana tangis memiliki 
banyak arti. salah paham hanya akan melahirkan penyesalan 
diri, karena itu jangan suka menebak-nebak biar tidak dicap 
sebagai tukang tebak. Tanyakan bila tak paham, klarifikasilah 
jika ada yang tak jelas.***
saya senang dengan kata orang bijak berikut ini: “Tak 
membuatku sedih menyesal ketika orang yang aku anggap 
teman ternyata berani mengkhianatiku. Yang membuatku sedih 
dan menyesal adalah ketika orang yang aku anggap sebagai 
musuh ternyata menjadi orang yang sangat tulus membantu 
dan menolongku”.
Jangan pernah menganggap orang yang jarang berbicara 
dengan kita sebagai orang yang tidak suka pada kita. Jangan-
jangan merekalah yang setia mendoakan kesuksesan dan 
kebahagiaan untuk kita. Jangan anggap orang yang setiap hari 
hadir berkunjung ke kantor dan rumah kita pasti sebagai sahabat 
terbaik kita. Bisa saja diam-diam mereka adalah “musuh dalam 
selimut”.
Persembahkan yang terbaik pada semuanya. Belajarlah 
untuk baik sangka pada semuanya. selebihnya, pasrahkanlah 
semuanya pada allah. Tak usah terlalu bangga ketika kita dipuja, 
Jangan Menganggap Orang
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tak usah terlalu sedih jika kita disia-siakan. Bulan muncul pada 
malam hari, matahari muncul siang hari. matahari terbit pagi 
hari di arah timur dan tenggelam sore hari di arah barat. semua 
ada waktu dan tempat secara bergiliran.
Terimakasih kepada semua yang telah bersahabat hati 
dengan saya, marilah kita saling dukung dan doa untuk masa 
depan bersama yang lebih baik. marilah kita bersama naik 
ke langit, area yang tak ada pengkhianatan, yang ada adalah 
persahabatan tulus sejajar atas nama hamba allah.***
Tukang arloji itu tiba-tiba berteriak: “macan, awas macan, 
maaa caaaan.” semua orang kaget dan waspada, ada pula 
beberapa yang lari. Tak lama kemudian semuanya tersadar 
bahwa yang ada bukanlah macan melainkan kucing. Tukang 
arloji itu bukannya tak tahu beda antara kucing dan macan, 
hanya saja ketika melihat kucing dia lupa tidak mencopot kaca 
mata pembesarnya yang biasa digunakan untuk melihat jarum 
dan mekanika arloji yang halus-halus dan kecil-kecil.
Jangan gunakan standar penilaian yang sama untuk 
tingkat yang berbeda. logika orang desa dan orang kota itu 
bisa jadi berbeda sebagaimana orang berpendidikan dan tak 
berpendidikan itu juga itu bisa jadi memiliki gaya berargumen 
dan bertutur berbeda. nikmati saja semuanya dan anggap saja 
panggung hiburan yang penuh seni serta gaya berbeda.
Dalam hidup kita ini ada beragam jenis manusia dari sisi ras, 
agama, etnis, bahasa dan lain sebagainya. Dibutuhkan pemahaman 
yang baik tentang mereka agar kita tidak salah menilai mereka. 
Jangan Gunakan Standar Penilaian yang Sama
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saat bergaul dengan mereka, jangan lupa untuk menjadikan latar 
belakang kehidupan mereka sebagai dasar kita berbuat yang terbaik 
bagi mereka. Jangan egois dengan terus menggunakan standar diri 
tanpa memahami standar orang lain.
Buka dulu kaca pembesar saat tak lagi dibutuhkan untuk 
melihat hal-hal yang kecil. gunakan alat sesuai dengan 
kebutuhannya. Bayangkan kalau tukang arloji itu lupa mencopot 
kaca mata pembesarnya ketika dia itu sendiri sedang kencing. 
Bisa jadi dia berteriak juga kan?. Walau saya tak tahu teriakannya 
akan berbunyi apa.***
kasihan sekali nasib orang tua miskin ini, datang ke 
rumah orang kaya dengan tertatih-tatih walau telah bertumpu 
tongkat langsung ditatap dengan tatapan sinis karena dianggap 
sebagai peminta atau minimum pengharap sumbangan. 
Padahal kedatangannya hanya ingin mengabarkan kepada 
tuan rumah bahwa cucunya yang baru belajar sepeda motor 
itu kebut-kebutan dan menabrak kambing tetangga sebelum 
nyungsep ke selokan.
kasihan pula tukang tembel ban yang satu ini, di tengah 
hiruk pikuknya kunjungan idul fitri, dia datang dengan baju khas 
tukang tembel ban ke rumah mentereng sebuah perumahan, 
langsung disodori uang seribu rupiah dan disuruh cepat-cepat 
pergi sebelum berkata apa-apa. Padahal kedatangannya adalah 
untuk mengembalikan dompet yang ditemukannya di dekat 
warung tembel bannya yang berisikan kTP, sim, sTnk, kartu 
kredit dan sejumlah uang milik sang tuan rumah.
Jangan Biasa Memandang





























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
361Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
Tidak semua yang datang ke rumah kita adalah butuh bantuan 
kita, bisa saja mereka datang untuk memberi. Tidak setiap yang 
menelpon kita itu mengharap sesuatu dari kita, bisa saja mereka akan 
memberikan kabar baik ataupun doa. Tetaplah positif memandang 
siapapun dan apapun yang allah takdirkan kepada kita.
“Jangan terbiasa memandang sinis dan remeh orang yang 
secara sosial ekonomi berada di “bawah” kita, bisa jadi mereka 
berjiwa lebih mulia dibandingkan kita. Tidak semua orang miskin 
berjiwa peminta sebegaimana tidak semua orang kaya berjiwa 
dermawan. ada saja orang miskin yang dermawan dengan apa 
yang dimilikinya sebagaimana ada juga orang kaya yang masih 
menjadi pengemis di tengah jumlah kekayaannya yang sudah 
berlimpah”. Demikian nasehat kakek pada cucunya yang hidup di 
tengah persaingan kehidupan yang sangat menggila.
sementara itu, beberapa ulama berkata: “Tanda-tanda 
akhir zaman adalah ketika orang kaya sudah banyak menjadi 
pengemis, sementara orang miskin sudah banyak menjadi ahli 
sedekah (dermawan)”. ahmad imam mawardi mengajak: “kalau 
kita kaya, jadilah orang kaya yang dermawan, dan kalau kita 
kebetulan miskin, jadilah orang miskin yang berhati mulia yang 
pantang bermental pengemis”.***
Teringat kata kakek ketika duduk-duduk di bangku bambu 
sebelah rumahnya yang menghadap pematang persawahan di suatu 
sore yang berhiaskan mendung pengantar hujan. ketika kilatan 
petir membelah mendung itu dan mengenai sebatang pohon, 
kakekpun berkata: “Cucuku, kalau suatu waktu dalam perjalanan 
Hanya Orang Bodoh yang Bersemangat





























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
362 Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
hidupmu engkau terluka oleh omongan menyakitkan seorang 
bodoh, janganlah bersedih, karena sesungguhnya petir pun tak 
akan menyambar kecuali pada pepohonan yang tinggi”.
kala itu saya tak paham kalimat itu karena usiaku waktu itu 
masih tak cukup masuk sekolah sD, tangan kananku masih belum 
bisa menyentuh telinga kiriku ketika dilewatkan di atas kepalaku, 
satu-satunya ukuran valid layak sekolah menurut orang desa. saya 
catat kalimat kakek dalam bagian otak bawah sadarku, yang saat 
ini kukenal dengan istilah “subconscious mind”.
ketika beranjak besar baru kupahami bahwa kalimat itu 
bermakna bahwa hanya orang bodoh yang selalu bersemangat 
melukai perasaan dan hati orang lain, dan hanya orang yang 
berderajat tinggi yang selalu menjadi targetnya. orang pandai 
tak layak menyakiti, orang tinggi derajat tak layak bersedih 
ketika terlukai.
saat ini, kalimat kakek sudah kusandingkan dengan kalimat 
bijak dari negeri seribu satu malam yang saat ini dirundung duka, 
yakni negeri Baghdad, yang menyatakan bahwa “Tak layak terlarut 
dalam kesedihan ketika hatimu dilukai sampai berlubang, karena 
bisa jadi luka dan lubang di hatimu itu adalah cara Tuhan untuk 
memasukkan cahaya dalam hatimu”. selamat pagi saudaraku, 
selamat memasuki siang penuh keberkahan.***
seneng sekali bertemu dengan diplomat yang satu ini, Bapak 
Heru subolo, yang lama tak jumpa setelah akrab sekian lama 
di Houston Texas beberapa tahun yang lalu. orangnya tetap 
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sejati. Tadi berkesempatan lama sekali ngobrol di senayan mulai 
bab politik, keluarga sampai agama. kesimpulannya adalah 
“merugilah mereka yang hanya mendapatkan kenikmatan dunia, 
namun menderita di alam kubur dan alam akhirat”. Benar-benar 
diplomat yang religius.
Tak lama kemudian datang menyusul saudara hati saya yang 
diberikan kenikmatan kekayaan luar biasa, namun tampilannya 
sederhana sekali. Pakaiannya biasa, hapenya biasa pula alias 
masih bagusan punya saya, datang jumpa kami pun bukan 
diantar sopir atau naik mobil mewah melainkan naik ojek. 
subhanallah. orang inilah yang sumbang pondok saya sebanyak 
1,6 m. saya tak mau sebut nama beliau karena belum ijin dan 
takut tidak berkenan. kesimpulan hidup dari beliau dari obrolan 
kami adalah “jauhi pesta pora yang melalaikan diri dari allah, 
shalatlah tepat waktu dan bersedekahlah, pasti hidup diatur 
allah dengan sebaik-baik aturan”.
senang sekali berkumpul dan berbincang seperti ini. Hati 
menjadi tenang dan damai. kita harus pandai-pandai memetik 
hikmah kehidupan dari orang-orang baik di sekitar kita. Hidup 
kita ini terlalu sebentar untuk mengetahui banyak hikmah 
hanya dari pengalaman hidup kita sendiri. Para ulama jaman 
dahulu adalah orang-orang yang rajin sekali mencari guru, 
mencatat semua hikmah yang diperoleh untuk menjadi kitab 
yang diwariskan sampai kini.
Bagaimana dengan orang-orang tak baik di sekitar kita?. 
ambil pula hikmah dari mereka, yakni pelajaran bahwa 
ketidakbaikan itu ternyata tidak disukai oleh banyak orang waras. 
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Bagian 17
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Bagian 17
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Terjadi sedikit keributan di lapak jual beli ayam pasar 
Wonokromo surabaya pagi ini. masalahnya sepele, yakni 
tentang harga ayam. seorang ibu yang jago betul dalam 
tawar-menawar tetap tak mau membeli ayam yang harganya 
oleh penjual ditetapkan 60 ribu perekor. ibu itu tetap ngotot 
bahwa menurut koran yang dibacanya harga ayam mengalami 
penurunan mengikuti penurunan harga bbm. karena itu si ibu 
menawar ayam itu 45 ribu perekor.
Pedagang ayam itu menutup tawar-menawar itu 
dengan ucapannya: “Beli saja di orang yang nulis di koran itu 
Bu. ibu tahu, kemucing itu hanya bulu ayam saja tanpa daging, 
jeroan dan tulangnya, harganya sudah 30 ribu, tidak masuk 
akal kalau daging dan jeroannya hanya dihargai 15 ribu”. ibu 
itu akhirnya pergi juga dengan cemberut sambil menggerutu: 
“kemucing itu gak pakek tahi, ayammu masih ada tahinya”.
ada banyak pelajaran kecil yang bisa kita dapatkan 
dari peristiwa kecil di atas: pertama, benturan kepentingan 
sekecil apapun akan menyisakan ketidaknyamanan hati jika 
tidak disikapi dengan pemakluman dan kedewasaan mental. 
Benturan kepentingan bisa jadi karena ketidaksesuaian antara 
kabar dan kenyataan atau antara harapan dan fakta lapangan. 
Berbagai argumen bisa dibuat demi untuk menguatkan posisi 
kepentingan dirinya. Belajarlah untuk lebih obyektif dan lebih 
dewasa menyikapi persoalan.
Pelajaran kedua, kemucing telah mengangkat bulu ayam 
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mahal harganya dengan sentuhan “inovasi dan kreatifitas.” 
inovasi dan kreatifitas itulah yang menaikkan harga. Bahan 
dasar boleh sama, barang dagangan boleh sama, namun cara 
pengolahan dan penyajian yang berbeda akan menjadikan 
harganya berbeda. inovatiflah dan kreatiflah, maka anda 
akan lebih mahal dan berharga. “untuk menjadi yang tak 
tergantikan, jadilah sesuatu yang berbeda”, demikian kata para 
ahli pemasaran.***
Beberapa orang datang ke pondok saya untuk mengadukan 
kegagalan-kegagalan. Di kepala saya ada setumpuk cerita 
tentang kegagalan yang saya dapatkan dari mereka itu, mulai dari 
gagal sekolah, gagal kuliah, gagal bekerja, gagal tunangan, gagal 
kawin, gagal memiliki anak, gagal mantu, sampai pada gagal 
kawin lagi. Cerita gagal rata-rata adalah cerita menyedihkan, tak 
jarang menceritakannya harus mengundang air mata. namun 
ada saja sisi lucu dari kegagalan itu, yakni ketika kegagalan itu 
ternyata menemukan sahabat kegagalan.
saya berharap setumpuk cerita itu menjadi penyemangat 
saya dan kita semua untuk tetap semangat karena ternyata 
kegagalan itu hanya sebagian kecil saja dari kisah kehidupan 
secara umum. kegagalan itu terasa besar hanya ketika perhatian 
kita fokus pada kegagalan itu. kegagalan itu adalah makhluk 
manja yang semakin merasa besar ketika terlalu diperhatikan. 
Cobalah menoleh ke lain hal yang positif dan lupakan kegagalan 
itu, kegagalan itu akan mengecil dan menghilang bagai ilusi yang 
ditendang keyakinan diri.
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Biasanya kepada mereka yang mengeluhkan kegagalan itu 
saya katakan: “kita ini yang penting adalah berdoa dan berusaha, 
sementara hasil adalah urusan allah sWT. Tak pernahkan 
mendengar bahwa ada beberapa nabi yang berdakwah namun 
tak mendapatkan pengikut? apakah nabi itu kemudian dipecat 
allah dari pangkat kenabiannya? Ternyata tidak. mereka 
tetaplah nabi yang mulia karena istiqamah di jalan kebenaran, 
kebikan dan keindahan”.
mereka terdiam dan berfikir sambil pelan-pelan 
mengangguk. sementara saya terdiam dan berfikir sambil pelan-
pelan geleng-geleng kepala bahwa saya sendiri belum selesai 
tugas membagun pesantren dengan baik. Pembangunan masih 
harus terus berlangsung, sementara semen, besi, keramik dan 
teman-temannya begitu lambat untuk datang menjadi bagian 
dari bangunan itu. ingat kepada nasehat saya sendiri, maka 
sayapun mengangguk pelas sambil bergumam: “Yang penting 
saya berdoa dan berusaha sekuat tenaga”. Terimakasih kami 
kepada para dermawan yang telah ikut bersama membangun 
pondok itu, semoga rizki kita semakin penuh keberkahan.***
Baru saja bertemu dengan jamaah pengajian di bagian ujung 
utara gresik, atas undangan jamaah haji kemaren yang ternyata 
“keturunan” abdurrahman bin auf: kaya dan ibadah ritual dan 
ibadah sosialnya bagus: suami istri hafal al-Qur’an dan suka 
mengumrohkan orang.
Dalam acara itu saya sampaikan dua nasehat ulama untuk 
dikaji dan direnungkan bersama: pertama, “jangan pernah 
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muasal uangnya dan untuk apa kekayaan itu digunakan. Jangan 
pernah kagum kepada pejabat sebelum anda tahu apa yang dia 
lakukan dengan jabatannya itu”. 
Harta kekayaan yang tidak pernah “diolahragakan” dengan 
cara dan untuk acara yang tepat adalah harta benda yang hanya 
akan menyebabkan beratnya hisab dan pertanggungjawaban di 
hadapan allah. lebih dari itu, harta kekayaan semacam itu sangat 
mungkin menjadi sumber penyakit kehidupan, seperti sombong, 
bakhil dan lain sebagainya. Demikian pula jabatan. Jabatan yang 
diperoleh dengan cara tidak benar biasanya akan digunakan untuk 
hal-hal yang tidak benar dengan cara yang tidak benar pula.
nasehat kedua yang dikaji adalah “hanya orang yang 
kehidupannya bersih dari yang terlarang yang tak akan pernah 
sedih dengan musibah dan tidak pernah pusing dengan ujian”. 
orang-orang sebelum kita bisa dibaca sebagai bukti. Para sahabat 
dan ulama lampau adalah mereka yang berat ujian dan besar 
musibahnya, tapi mereka mampu menjalaninya dengan kekokohan 
jiwa. mengapa?, perut mereka sepi dari barang haram, darah dan 
daging tubuhnya tumbuh dari yang halal dan baik. kita harus 
meneladani mereka dengan memulai membersihkan diri dengan 
istighfar dan berzakat, infaq dan shadaqah.***
sering saya bertemu dengan orang sukses di beragam bidang 
usaha. Biasanya saya selalu bertanya kepada mereka rahasia 
kesuksesannya. Jawabannya adalah sama walau berbeda redaksi, 
yaitu bahwa untuk sukses kita wajib bermula dari niat baik, 
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Teringatlah saya pada dawuh ibnu ‘athaillah al-sukandari: 
“sesuatu yang pada permulaannya bersinar, maka akhirnya juga 
akan bersinar”. Bersinar yang pertama bermakna sesuai dengan 
fitrah dan aturan, bersinar yang kedua bermakna sukses yang 
membahagiakan. Dalam berbisnis, mulailah dengan niat yang 
baik dan bermodallah dengan modal yang baik pula. mereka 
yang niatnya hanya meraup untung semata dengan mereka yang 
meniatkan bisnisnya juga sebagai ibadah mencari kasab karena 
allah sWT adalah berbeda dalamhal keberkahan.
Jawaban orang sukses berikutnya adalah bahwa sukses itu 
memiliki harga yang harus dibayar, baik dengan rasa capek, gagal 
sementara, tertipu dan berbagai macam ujian lainnya. sukses tidak 
bisa digapai dengan terlalu santai yang cenderung malas, tanpa rencana 
yang cenderung bersifat apatis dan terlalu terlalu lainnya.
kata guru kehidupan saya: “Tak ada orang menaiki tangga 
sambil berkacak pinggang atau meletakkan kedua tangannya 
dalam kantong celananya. Dia pasti memegang erat tangga 
itu sambil serius menatap ke atas tempat tujuan akan dituju”. 
mari kita naik tangga kesuksesan dan kebahagiaan,  berniatlah 
dengan baik, berbuatlah dengan serius dan tataplah langit untuk 
mengalunkan doa. salam sukses.***
enam tahun yang lalu saya menginjakkan kaki di 
kabupaten kota Waringin Timur ini. kesan saya waktu itu 
adalah bahwa wilayah ini merupakan wilayah yang belum 
tergarap dan tertata dengan baik. saya adalah orang yang 
percaya bahwa tidak ada tempat di bumi ini yang tidak 
Mengais Hikmah
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memiliki potensi untuk dikembangkan demi kemaslahatan 
penduduknya. karena itu maka ketertinggalan dan 
keterbelakangan suatu daerah sesungguhnya merupakan 
akibat ketidakmampuan pemerintahnya memaksimalkan 
potensi yang allah titipkan.
kemaren dan hari ini saya berada kembali di kota 
waringin timur ini, kota sampit tepatnya. Jalanan tertata rapi, 
batas tengah jalan yang penuh bunga warna warni, di sela-
selanya dipasang tiang asma’ul husna. masjid agung berdiri 
megah dan gedung islamic center yang memakan biaya lebih 
100 miliar terbangun anggun penuh dengan kubah. Toko-
toko dan dinamika bisnis menggeliat dengan penuh sahaja, 
petani nanas dan kelapa sawit serta nelayan juga semakn 
menemukan makna hidup.
semalam saya diundang makan malam oleh Bapak Bupati 
yang masih muda dan ganteng yang telah mengkomandani 
wilayah ini selama lima tahun. Dengan santun beliau berkata: 
“saya membangun wilayah ini mengikuti wasiat orang tua saya 
untuk membangun peradaban dalam makna yang sangat luas. 
alhamdulillah, kabupaten yang dulu sebelum saya hanya memiliki 
PaD 650 milyar rupiah, saat ini menjadi 1,6 trilyun rupiah.”
Pak Bupati H. supian Hadi ini mencanangkan menjadikan 
kabupaten kota Waringin Timur ini menjadi kota seribu 
kubah. karena itu jangan kaget ketika di banyak tempat di 
kota ini kita bertemu dengan banyak kubah. Tahun ini adalah 
tahun terakhir masa jabatan pertama bagi beliau, semua allah 
mengamanatkan jabatan keduakalinya bulan Desember tahun 
ini untuk melengkapi agenda membangun peradaban dalam 
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menjauhlah dari orang-orang yang senantiasa mengecilkan 
kemampuanmu, menyebabkan turunnya optimismu dan 
memunculkan rasa pesimismu. mereka bukan orang besar yang 
layak dijadikan rujukan kehidupan. orang besar yang hakiki 
adalah orang yang menginginkanmu menjadi besar bahkan 
lebih besar dari diri mereka.
Bersahabatlah selalu dengan orang yang senantiasa 
memacumu untuk terus maju, memberimu motivasi dan 
mengarahkanmu menemukan power (kekuatan) yang allah 
titipkan pada dirimu. setiap orang memiliki bakat, setiap orang 
memiliki waktu yang sama, setiap orang memiliki kesempatan 
dan setiap orang memiliki hak untuk sukses.
Bersahabatlah dengan mereka yang meyakinkanmu bahwa 
kamu bisa menggapai cita dan asa. Terlebih dengan mereka yang 
mampu menjadikanmu lebih yakin dan lebih dekat dengan 
allah. allah adalah Tuhan Yang maha esa dan maha kuasa. 
Tidak ada yang tidak mungkin baginya.
Besok hari senin, bukan weekend lagi. Bekerjalah, namun 
jangan biarkan pekerjaanmu kosong dari nilai. Bungkuslah 
dengan niat baik, isilah dengan doa sebagai ruhnya. insya allah, 
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Di jaman sahabat nabi, mereka bersemangat memudahkan 
semua pekerjaan dan usaha yang halal, sehingga sulit sekali 
berbuat sesuatu yang haram. Di jaman kita ini, banyak sekali 
orang yang suka mempersulit pekerjaan dan usaha yang halal, 
sehingga dengan mudahnya mereka berbuat sesuatu yang 
haram.
masalah halal dan haram adalah masalah agama, masalah 
kebahagiaan kehidupan dan masalah keselamatan diri di 
dunia dan di akhirat kelak. selalu bertanya halal haram demi 
meyakinkan diri bahwa telah berada di jalur yang benar 
adalah karakter hamba allah pilihan, karakter hamba yang 
hati-hati, hamba yang peduli pada perintah dan larangan 
allah.
senang sekali pagi tadi berbincang pagi sambil sarapan 
pagi dengan seorang pejabat utama mabes Polri yang sepanjang 
obrolan adalah tentang masjid dan fungsinya, anak yatim dan 
pengurusannya dan tentang halal haramnya harta. saya kagum 
sekali kepada pejabat polisi seperti ini sambil berdoa semoga 
segenap pimpinan kepolisian memiliki kepekaan spiritual 
seperti ini.
Beliau adalah salah seorang penggerak pengajian rutin di 
polda dan polres. keyakinan beliau adalah bahwa perubahan itu 
harus dimulai dari kesadaran diri akan benar salah, baik buruk 
dan indah jelak. agama adalah domain yang paling tepat untuk 
menjadi tempat penggemblengan diri menuju perubahan itu. 
salut untuk Bapak Tomsi Tohir, semoga sukses selalu.***
Jangan Mempersulit yang Halal
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Dalam beberapa training dan seminar “smart parenting” 
(seni menjadi orang tua yang baik), selalu saja jumlah audience 
dari kalangan ibu-ibu jauh lebih dominan ketimbang audience 
dari kalangan bapak-bapak. Dugaan kuat saya adalah bahwa 
fakta ini segaris dengan fakta opini umum masyarakat bahwa 
pendidikan anak adalah urusan ibu, bukan urusan bapak.
saya tantang para peserta untuk menemukan dalil dalam 
al-Qur’an ataupun hadits yang menyatakan bahwa pendidikan 
anak hanya urusan ibunya saja. saya bertanya kepada mereka 
mengapa dalam al-Qur’an contoh pendidikan anak selalu 
digambarkan besarnya peran bapak. lihat misalnya tentang 
wasiat luqman kepada anaknya, yang selalu dijadikan rujukan 
dasar “islamic smart parenting”. lihat juga misalnya tentang 
kisah nabi Ya’qub dengan puteranya, yakni nabi Yusuf, yang 
tak menyertakan nama serta peran ibunya.
Ternyata peran ayah dalam pendidikan anak sangatlah 
penting. Penelitian dalam dunia psikologi menunjukkan bahwa 
absennya peran ayah dalam kehidupan pendidikan anak akan 
menyebabkan beberapa deviasi (penyimpangan) perilaku. Bahwa 
peran ayah dalam pengembangan ekonomi keluarga adalah 
besar adalah sesuatu yang banyak disepakati, namun fokus hanya 
pada urusan kerja dengan menafikan urusan perkembangan jiwa 
anak adalah sesuatu yang tak bisa dibenarkan.
kalaupun para ayah peduli pada pendidikan anak, sangat 
banyak yang fokus hanya pada mengantarkan anak mendapatkan 
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hidup normal. Jarang yang fokus pada kematangan mental yang 
inilah sesungguhnya menjadi syarat utama bisa hidup normal.
Para orang tua perlu melihat fakta bahwa “pekerjaan 
tidak tetap yang bisa menutupi kebutuhan tetap adalah lebih 
bagus ketimbang pekerjaan tetap yang tidak cukup menutupi 
pengeluaran tetap”. Yang belum memiliki pekerjaan tetap, 
tersenyumlah. ***
kakek penjual mangga ini gembira ketika penyakit yang 
dideritanya ternyata bukan penyakit berat. sakit dada yang 
dideritanya ternyata bukan karena sakit jantung atau paru-
paru melainkan karena masuk angin biasa saja. kakek ini 
geleng kepala karena kagum pada dokter yang hanya dengan 
melihat mata, lidah dan tangannya langsung tahu penyakitnya. 
Dokter tak memberi obat, cuma menyarankan supaya tidur dan 
makannya teratur.
Dua minggu berlalu, kakek inipun sehat kembali. kembalilah 
ia bertugas dinas di pasar buah untuk menjual mangga bermacam 
mangga. menjelang sore ternyata dokter yang menasehatinya itu 
datang ke pasar buah dan menyapanya: “hei, sudah sehat kek?, 
jualan mangga di sini?”. kakek itu tersenyum mengangguk. Pak 
dokter rupanya sedang mencari mangga yang sesuai dengan 
seleranya. Berdialoglah dia dengan kakek ini tentang macam 
dan rasa mangga.
setelah lama berdialog tentang mangga, ternyata pak dokter 
tidak jadi membeli, dan kemudian beranjak pergi. sang kakek 
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dokter belum bayar. Bayar dulu, baru pergi”. Pak dokter kaget 
dan menjawab: “lho, saya kan tidak beli?”. Dengan senyum 
kakek itu berkata: “Dua minggu lalu saya tidak disuntik dan 
tidak diberi obat oleh bapak, hanya ngobrol kan, tapi kan disuruh 
bayar 75 ribu. Biar adil, bapak harus bayar juga untuk ngobrol-
ngobrolnya dengan saya, 20 ribu saja”.
sahabat dan saudaraku, mungkin kakek itu tak paham harga 
profesionalisme, tapi menarik kisah ini direnungkan bukan?. 
Yang berprofesi dokter jangan tersinggung ya. Profesionalisme 
di bidang lain juga punya harga kok. kata yang profesional: 
“inilah bedanya orang yang berilmu dengan yang tak berilmu. 
Pengangkat batu sungai hanya dibayar 50 ribu satu hari 
sementara pengangkat batu ginjal dibayar 5 juta satu jam.”***
melihat orang jualan kerupuk yang diboncengnya di 
belakang sepeda motornya sampai membentuk miniatur gunung 
adalah inspirasi pagi yang luar biasa menyentuh hati: “semangat 
bekerja mencari kasab demi hidup tanpa bergantung kepada 
orang lain selain percaya bahwa allah tak akan lupa mengatur 
rizki hambanya”. salut kepada beliau atas semangat kerjanya, 
layak untuk menjadi guru pantang menyerah, kerja apa saja 
yang penting halal”.
sebelumnya, saya bertemu dengan seorang kakek 
memikul dua wadah besar buah sukun matang. saya adalah 
penggemar sukun, terlebih ketika saya tahu bahwa sukun 
adalah buah penuh manfaat kesehatan. sepertinya dagangan 
kakek ini belum laku-laku. Bisa jadi baru berangkat, bisa 
Bersikap Pantang Menyerah,
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jadi sudah mulai pagi namun karena dipikul terus maka tak 
ada yang menawarnya. atau banyak yang sungkan menawar 
karena dianggap sukun itu akan diantar ke rumah besannya. 
saya sendiri tak membelinya karena berpapasan di jalan 
sempit yang tak memungkinkan saya berhenti. salut kepada 
beliau dengan semangat kerjanya yang luar biasa. saya harus 
angkat topi.
Barusan saya bertemu dengan seorang lelaki yang membawa 
beberapa pot bunga yang diboncengnya di sepeda motor tuanya. 
sekali-kali orang ini teriak: “bunga...bunga... kembange...” Tak 
banyak yang melirik dia karena sudah tahu bahwa bunga seperti 
itu yang digemari manusia modern, melainkan bunga bank dan 
bunga utang piutang.
lalu, saya berhenti di depan sebuah toko yang menjual obat 
tradisional atau herbal. Ternyata ramai juga pembelinya, rata-
rata pengunjungnya bermobil lagi. Pikiran saya berkata, rupanya 
banyak orang yang mulai kembali ke alam tradisional. Pantas 
saja para pedagang yang saya jumpai hari ini tetap istiqamah 
berdagang dengan gaya tradisional, tak pakai onlen-onlenan 
atau aplendonlenan. Tak menyalahkan model baru, namun tetap 
menghargai gaya lama.***
Ceramah saya hari ini di ultimo Clinics abda Plaza 
Jakarta adalah tentang “menjadi Pekerja sukses Bahagia dalam 
Perspektif islam”. Cobalah teliti biografi orang-orang sukses 
secara finansial dan bahagia secara spiritual di kalangan sahabat 
Rasulullah, seperti utsman bin affan, abdurahman bin auf 
Tidak Perlu Menghabiskan Semua Waktu
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dan urwah bin Zubair. apa saja yang menjadi karakter utama 
mereka sebagai worker dan businesman.
Ternyata, mereka adalah workers (pekerja) yang tak 
menghabiskan semua waktunya hanya untuk bekerja mengejar 
penghasilan duniawi dan bukan businessmen yang 24 jam 
hidupnya diabdikan untuk urusan pencapaian sukses finansial 
sebagaimana definisi dasar yang kita pahami sementara ini. 
mereka adalah orang yang keyakinan dan ketergantungannya 
kepada allah sebagai aR-RaZZaQ begitu kuat sehingga 
pekerjaan dan usahanya tak mengganggu hatinya untuk selalu 
mengingatnya dalam kesehariannya.
ultimo harus menjadi spiritual company yang memberikan 
keleluasaan penuh pada setiap orang yang ada di dalamnya 
untuk betul-betul menjadi orang beriman. keberkahan usaha 
akan mengalir pada perusahan dan setiap orang yang ada 
di dalamnya. lebih dari itu, jangan fokus hanya pada profit 
(keuntungan), fokuslah pada kesejahteraan orang (people) dan 
kenyamanan alam (planet). Tiga P ini saat ini menjadi kata kunci 
yang harus menjadi fokus perusahaan kontemporer.
Dalam ceramah motivasi kerja kali ini, saya mengajak 
audien untuk bersama-sama membaca buku Awakening 
Coorporate Soul karya John izzo, Authentic Happiness karya 
martin seligman, dan The Happiness Advantage karya shawn 
achor untuk dibandingkan dengan perspektif islam tentang 
kerja dan bahagia.
satu sesi pertemuan tak cukup untuk membahas semuanya. 
Tulisan singkat ini pun tak memungkinkan mengabarkan 
semuanya. Yang jelas, sukses bahagia tak hanya butuh 
keterampilan hand (tangan) dan head (kepala), melainkan juga 
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malam ahad kemaren, di hadapan ribuan jamaah saya 
angkat dua lembar uang kertas rupiah. Tangan kanan memegang 
uang kertas berwarna merah seratus ribuan, sementara tangan 
kiri memegang uang kertas berwarna biru lima puluh ribuan. 
saya katakan bahwa uang ini dibuat pada tahun yang sama oleh 
perusahaan yang sama. Bedanya adalah uang kertas biru lima 
puluh rubuan lebih besar dari yang seratus ribuan.
semua jamaah mengangguk paham sepaham mereka bahwa 
kedua uang di tangan saya itu adalah uang asli. kemudian saya 
tanyakan kepada mereka yang mana yang akan dipilih jika saya 
tawarkan untuk memilih salah satu dari dua uang itu. semua 
menjawab: “yang seratus ribu”. saya remas-remas uang seratus 
ribu itu samai lecek dan kusut, lalu saya tanyakan kembali mau 
pilih yang mana. mereka masih memilih yang seratus ribuan. saya 
bilang bahwa saya akan tambahi satu angka nol dibelakang 50.000 
sehingga tulisannya menjadi 500.000 ternyata tak mengoyahkan 
pilihan mereka; mereka tetap memilih 100 ribuan.
Hikmah dari permainan di atas adalah bahwa sesuatu yang 
disepakati oleh umum sebagai baik, mulia dan bernilai tak 
akan pernah menjadi hina karena disaingi. Pencitraan 50.000 
menjadi 500.000 tak bisa mengalahkan uang asli 100.000. Hanya 
orang bodoh dan gila yang termakan pencitraan. Betapapun 
tampilan luar 100.000-an kusut dan lecek, tetaplah ia menjadi 
yang terpilih. andai bukan karena nilai yang disepakati, kertas 
kado lebih laku dibandingkan uang 100 ribuan karena lebih 
lebar dan bermotif.
Yang Disepakati Baik, Mulia dan Bernilai





























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
381Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
Rasulullah bersabda: “sesungguhnya allah tidak melihat 
pada rupamu dan jasmanimu melainkan pada hatimu dan 
perbuatanmu”. nilai manusia adalah pada hatinya, yakni 
adakah cinta dan ketulusan di sana, dan pada amalnya, yakni 
apa saja perbuatan bermanfaat yang dilakukannya. indah dan 
istimewanya sang Rasul Pamungkas, pesona lahir dan batin 
terpancar dari dirinya. Bagaimana dengan kita?.***
saya lagi di kelas ekonomi syariah Program Pascasarjana 
uinsa surabaya, berbincang tentang transaksi ekonomi 
kontemporer, peluang dan resikonya. menarik sekali diskusi 
di kelas ini, semangat syari’ahnya sangat kental tanpa 
menghilangkan keterhubungan dengan praktek mu’amalah 
kini dan di sini.
kita diskusi tentang riba, sebuah masalah yang selalu saja 
menjadi kajian menarik walau seringkali dikaji dan dibahas. 
Walaupun pandangan ulama dan pakar tentang riba ini telah 
banyak disampaikan secara lugas namun sepertinya keraguan 
tentangnya di kalangan pebisnis tetap saja ada. ada yang 
mencari-cari dalil kuat yang membolehkan, sebagaimana 
banyak juga yang mencari dalil tak terbantahkan tentang 
ketidakbolehannya secara mutlak.
kajian terus berkembang sampai pada masalah dengan 
siapa sesungguhnya kita harus bermu’amalah, bertransaksi agar 
transaksi kita penuh keberkahan, bukan hanya keuntungan?. 
saya kutipkan kata-kata ulama motivator: “jangan engkau 
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dilupakan apalagi anda, kewajiban kepada allah saja dilalaikan 
apalagi kewajiban kepada anda”.
Diskusi semakin menarik, ada pro dan kontra tentang 
kutipan saya tadi. Pro dan kontra mungkin juga ada di benak 
para pembaca status ini. ini belum tiba pada kesimpulan, masih 
proses. sedang istirahat 5 menit, sebentar lagi masuk lagi. 
menurut anda, setujukah dengan kata-kata ulama motivator 
yang saya sampaikan tadi?. mari kita diskusi bersama. ***
suatu saat ada baiknya kalau kita membaca pekerjaan 
tawon atau lebah madu dengan teliti untuk mengetahui rahasia 
mengapa ia bisa mengeluarkan madu manis penuh manfaat 
dan diabadikan dalam al-Qur’an. ambillah ‘ibrah (pelajaran 
berharga) darinya untuk diterapkan dalam keseharian kita agar 
bisa mengeluarkan “madu kehidupan” yang bernilai guna bagi 
masyarakat.
salah satu pekerjaan tawon atau lebah madu adalah pilihan 
makanan yang dikonsumsinya, ia cari dari bunga-bunga 
terbaik dari pohon-pohon pilihan. Tak banyak sari bunga yang 
diambilnya melainkan hanya seperlunya lalu dibiarkannya 
bunga-bunga itu tetap mekar sempurna tanpa ada sisi yang 
dirusaknya. memilih makanan terbaik, mengambil secukupnya 
saja, dan tanpa merusak apa yang ada ternyata merupakan 
bagian penyebab keluarnya madu.
semua kita yang berpikiran waras pasti ingin memberikan 
madu, bukan racun, kepada masyarakat. Bahkan kita semua 
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makanan yang halal, makankan makanan yang baik. makanan 
yang halal dan baik adalah makanan pilihan, makan terbaik, 
yang akan menjadi sumber tenaga untuk kemaslahatan hidup.
ambil secukupnya saja karena hidup kita di dunia ini tak 
abadi dan jangan merusak sumber makanan karena masih ada 
anak cucu yang akan mewarisi. Bagaimana bisa kita memberikan 
madu jika semuanya dimonopoli sendiri, ditumpuk sendiri 
untuk diri sendiri, kemudian merusak semuanya agar yang lain 
tak mendapatkan apa-apa. manusia macam terakhir ini adalah 
jenis racun dan atau penghasil racun yang tak layak didekati 
apalagi dipilih menjadi pemimpin.***
semalam ada tamu bercerita tentang sahabatnya yang 
berdoa di multazam ketika haji: “Ya allah, majukan usahaku, 
jayakan pekerjaanku, bebaskan aku dari bisnis haram, jauhkan 
aku dari riba yang tidak engkau ridlai”. sepulang haji, satu 
persatu usahanya bukan malah maju melainkan bangkrut, 
pekerjaannya bukan malah jaya melainkan loyo. awal-awalnya 
dia kaget dan semua temannya juga kaget, karena pada biasanya 
seseorang pasca haji mengalami perubahan positif.
setelah melakukan penenungan dan evaluasi, barulah dia 
tersadar bahwa bisnis atau usaha yang digelutinya selama ini 
adalah bisnis yang berbau riba, usaha yang bercampur antara 
niat usaha dan nafsu yang tak terarah, bercampur antara yang 
baik dan yang jelek, yang halal dan yang haram. karena itulah 
maka allah merobohkannya karena ingin membebaskannya 
dari yang tak berkah.
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saya berkomentar pendek: “Buah yang baik itu adalah dari 
pepohonan yang berakar baik, disiram dengan baik, berbatang 
baik dan dirawat baik”. Bagaimana mungkin keberkahan akan 
tumbuh dari usaha haram?. Bagaimana mungkin kebahagiaan 
akan lahir dari rahim bisnis yang melanggar hukum allah?. 
Bagaimana mungkin kenyamanan rasa dan kelegaan jiwa akan 
muncul dari praktek yang mengkerdilkan syari’at?.
Diskusi semalam menjadi semakin gayeng ketika dilengkapi 
dengan kisah orang-orang sukses terdahulu sebagai cermin bagi 
kita yang hidup saat ini. Teori bisnis memang penting, namun 
niat dan model akad bisnis serta sopan santun berbisnis menjadi 
sesuatu yang tak kalah penting. sayangnya yang terakhir inilah 
yang banyak dilalaikan.
kehendak banyak orang untuk berusaha atau berbisnis 
sungguh luar biasa akhir-akhir ini. Terlebih saat internet 
memberikan lahan yang sangat luas untuk berusaha dengan 
basis online yang dikenal dengan e-commerce. ada banyak model 
bisnis yang tebuka lebar. masalahnya adalah sudah belajarkah 
mereka tentang perspektif hukum islam tentang bisnis yang 
digelutinya?.***
membaca iklan bombastis “usaHa TanPa moDal”, 
“BeTeRnak uang”, atau “sukses TanPa keRJa” yang lagi 
ramai di beberapa banner dan koran murahan membuat saya 
teringat pada salah satu dawuh ulama yang menyatakan: “ingin 
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Banyak sekali yang ikut seminar dengan judul iklan tersebut 
di atas. Bayarnya mahal juga, one day seminarnya seharga 
500 ribu. Begitu semangatnya para peserta sampai mereka 
lupa bahwa penyelenggara seminar itu untuk kaya saja adalah 
dengan mengadakan seminar seperti yang sedang diikutinya 
itu. setelah penyampai materi menggebu-gebu meyakinkan 
para peserta, ternyata mereka bekerjanya juga pakai modal, 
dan belum sukses beternak uang karena uangnya tak berjenis 
kelamin yang memungkinkannya hamil dan beranak.
Rupanya, banyak sekali yang ingin sukses cara instan, kaya 
dengan mudah dan bisa jaya tanpa beramal dan bekerja. semangat 
seperti inilah yang mengantarkan seseorang menjual harga dirinya 
demi uang, mencari uang dengan cara menipu orang lain, dan lain 
sebagainya. Hal semacam ini tidak hanya dilakukan oleh orang 
perseorang, adapula institusi, lembaga, tau badan usaha yang 
berminat mecari uang dengan cara yang salah. sepertinya, tak lama 
lagi akan ada seminar dahsyat yang akan banyak peminat: “HiDuP 
TanPa BeRnaFas”. mau ikut?.***
al-muzani itu merupakan salah satu ulama bermadzhab 
syafi’i yang pendapatnya menjadi rujukan penting dalam 
penyelesaian kasus-kasus hukum. Beliau terkenal sekali dengan 
kerajinannya menuntut ilmu, tak pernah bosan mengaji dan 
mengkaji. selalu saja beliau berada di majelis ta’lim atau berada 
dalam kondisi mengkaji kitab-kitab. Rajinnya tak seperti 
“rajinnya” kita mengaji yang biasanya berbatas minggu dan 
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salah satu bukti keuletan dan keistiqamahan beliau 
mengaji dan mengkaji adalah fakta bahwa beliau membaca 
sampai tuntas kitab al-Risalah (kitab ushul fiqh yang ditulis 
oleh imam asy-syafi’i) sebanyak 500 kali. satu pendapat 
menyatakan bahwa itu dilakukannya selama 50 tahun. 
Beliau berkata: “setiap kali membaca kitab al-Risalah ini, 
selalu ada hal baru yang saya dapatkan sebagai faidah atau 
hikmah. Pernahkah kita membaca tammat salah satu buku 
berulang-ulang seperti itu?. Bagaimana dengan membaca 
al-Qur’an kita?.
Hebatnya adalah bahwa al-muzani yang alim ini tidak 
pernah bersikap sombong, arogan, tinggi hati dengan prestasi 
kealimannya ini. Tak pernah beliau itu marah dengan orang 
yang berbeda pendapat dengan beliau. Perbedaan pendapat 
selalu saja dijadikan motivasi untuk terus belajar mencari 
yang paling kuat dalilnya dan paling logis argumentasinya. 
ilmu, bagi beliau, menjadi pendingin bukan pemanas, 
pencerah bukan penggelap, perekat hubungan bukan 
pemecah hubungan.
Beliau sungguh tak mau hatinya menjadi sedih berkabut 
karena ketidakbaikan orang padanya. Fokusnya adalah 
mengabdi, mengaji dan melayani. suatu hari ada yang 
menyampaikan pada beliau bahwa si Fulan berbuat sesuatu 
yang bisa membuat beliau marah. Dengan tersenyum beliau 
berkata: “Dekat denganya tak menyejukkan hati, jauh darinya 
tak menggelisahkan”. kata ini bermakna bahwa biarlah 
dia begitu, aku tetap begini dengan kebahagiaanku. Hebat 
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Berbicara tentang tips menjadi guru profesional di hadapan 
guru-guru sekolah dan madrasah diniyah di suatu pondok 
pesantren yang bayarannya hanya 25 ribu sampai 175 ribu 
perbulan merupakan pengalaman yang sungguh mengharukan. 
Bayaran sekecil itu tak layak disebut gaji karena gaji haruslah 
sesuai dengan beban kerja, tak layak juga disebut honor karena 
honor bermakna penghargaan yang harusnya sesuai dengan 
kemuliaan kerja.
melihat keikhlasan dan ketulusan mereka dalam 
mengajar maka terasa tak penting lagi berbicara tentang tips 
mengajar karena tips pertama dan utama mengajar adalah 
ketulusan. ketika guru berbicara dari hati secara tulus maka 
kalimat-kalimatnya akan dihantarkan oleh para malaikat 
untuk menghuni relung hati menjadi pegangan dan ilmu yang 
bermanfaat.
indahnya kalimat bukannya tak penting, namun yang 
terpenting adalah indahnya ketulusan. kata dan kalimat yang 
diabadikan oleh sejarah sebagai kalimat bijak seringkali tak 
tersusun indah namun sangat mengena dalam hati. syair lagu 
para penyanyi dan untaian puitis para sastrawan sering memikat 
hati, namun tak akan pernah bertahan lama. kalimat para nabi, 
sahabat dan ulama-ulama sesederhana dan sependek apapun 
tetap diingat dan dijadikan pegangan.
saya terharu dengan para guru yang tadi siang usai 
Jum’atan bersama-sama dengan saya dalam forum diskusi 
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cukup segelas air kemasan, makanannya cukup berlaukkan 
telur dadar dan sambel pedas penikmat lidah, dan setelah itu 
dibagikanlah bayaran bulanannya sejumlah yang disebut di atas. 
ketika menerima bayaran itu, mereka tersenyum bahagia dan 
mengucapkan alhamdulillaah.
sahabatku dan saudaraku yang memiliki penghasilan jauh 
lebih besar ketimbang mereka, masihkan akan mengeluh?. Tak 
bisakah bersyukur kepada allah?. Tak tergerakkah untuk berbagi 
walau sedikit dengan para pejuang agama allah seperti mereka yang 
saya sebutkan tadi?. semoga menjadi renungan bersama.***
kemaren saya diberi kesempatan berbicara di hadapan para 
ulama dan umara’. saya biarkan lidah ini berucap apa yang kepala 
pikirkan, dan saya biarkan kepala ini berolah sesuai dengan 
apa yang hati ingin sampaikan. salah satu yang saya sampaikan 
adalah tentang ketenangan hidup.
Hidup sementara di dunia ini sangatlah rugi kalau diisi 
dengan kegelisahan dan kegalauan yang tak ada kaitannya 
dengan kehidupan akhirat. kalau jabatan dunia menggelisahkan, 
itu sesungguhnya sinyal bahwa kita perlu hijrah ke pekerjaan 
yang menenangkan dan menyenangkan. kalau bisnis dan 
kekayaan kita membuat kita gelisah dan galau, itupun bermakna 
bahwa ada yang tidak beres dengan hal itu dan ada yang perlu 
diperbaiki.
satu hal yang pasti, cita-cita dan prestasi tertinggi dalam 
kehidupan ini adalah ketika kita menjadi hamba yang akhir 
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muslim dan dikumpulkan dengan orang-orang shalih.
nabi Yusuf dianugerahi allah banyak karunia, salah satunya 
adalah pengetahuan takwil mimpi dan kekuasaan. Di puncak 
kekuasaannya, nabi Yusuf berdoa: “Wafatkan saya dalam 
keadaan muslim dan perjumpakan saya dengan orang-orang 
yang shalih”. nabi Yusuf tidak berminat untuk terus berkuasa 
dan tahu persis bahwa kekuasaan juga pasti berakhir dan pasti 
dimintai pertanggungjawaban. Di puncak kekuasaannya beliau 
memohon kematian yang indah dan dikumpulkan dengan 
orang-orang yang baik, subhanallah, sebuah kesadaran yang 
tak banyak dimiliki penguasa lainnya.
kalau kekuasaan adalah amanah dan amanah itu adalah 
tugas berat yang akan dimintai pertanggung jawaban di 
hadapan allah, lalu kenapa kekuasaan diperebutkan sampai 
dengan menggunakan cara-cara yang tidak wajar, seperti 
dengan menyogok rakyat dan kongkalikong dengan orang yang 
memusuhi kebenaran dan keadilan?. ah..... pertanyaannya 
menjadi panjang, namun marilah menjadi rakyat yang wajar 
saja yang siap memilih mereka yang layak dan wajar menjadi 






























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 

































digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 

































digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 





























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
393Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
alkisah, suatu saat abunawas kekurangan uang dan sedang 
butuh uang. maka dia mengadakan pertunjukan dengan 
tema “aBunaWas akan TeRBang”. siapa yang ingin 
menonton harus bayar karcis mahal untuk masuk ke lapangan 
pertunjukan.
ketika tiba waktunya, begitu banyak yang menonton, 
karcisnya kurang. abunawas masuk ke lapangan, dan putar-
putar selama 15 menit dan tidak terbang-terbang.
Penonton protes, tapi terlambat karena uang tiket sudah 
dibawa lari panitia. abunawas cuma berkata: “saya kan hanya 
bilang akan TeRBang, nah tadi itu kan sudah persiapannya, 
TeRBangYa ya kapan-kapan, yang penting akannya sudah 
saya laksanakan”.
sahabat dan saudaraku, di indonesia ini banyak caleg dan 
capres yang menjual akan seperti abunawas tadi. Janjinya banyak 
tapi tak ada realisasi. iklannya hebat tapi kenyataannya nol. Jangan 
jadi penonton yang tertipu, jadilah penonton yang cerdas. kalaulah 
kita merasa tertipu di pileg dan pilpres kemaren, jangan tertibu 
dengan pilpres yang akan datang. Hati-hatilah dengan Caleg dan 
CaPRes aBunaWas yang suka menjual akan.
Bagaimana caranya berhati-hati?. Bacalah track recordnya, 
lihatlah apa yang telah dilakukan selama ini. Cermati pula 
kepada kelompok mana mereka berpihak. Benar bahwa mencari 
yang sempurna segala-galanya itu tidaklah mungkin karena 
tidak mungkin ada, namun selalulah berupaya memilih yang 
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nPWP yang aslinya singkatan nomor Pokok Wajib Pajak 
saat ini terkenal menjadi singkatan politik transaksional: 
nomer Piro Wani Piro. Jelas ini menjadi kode alam yang kurang 
mengenakkan, karena yang menang akhirnya bukanlah yang 
terbaik potensi dan kualitasnya, tapi yang terkuat dananya.
Bukan hanya di tataran pileg, di pilpres pun sepertinya 
financial support menjadi rukun kemenangan nomer satu. 
seakan, maaf, “taqdir Tuhan” sudah bisa dibeli. orang miskin 
tidak mungkin menjadi anggota legislatif apalagi presiden. lalu, 
siapakah yang mewakili para fakir miskin?. orang-orang  kecil 
yang menghendangi adanya perbaikan kehidupan seperti saya 
hanya bisa berharap adanya keajaiban allah sebagaimana yang 
allah tuliskan dalam sejarah para nabi dan para Rasulnya.
uang sungguh telah menunjukkan kesaktiannya dalam pentas 
perpolitikan di negeri kita ini. Tdak bisa mengatakan tidak karena 
faktanya terlalu terang benderang. sepertinya hanya Rhoma irama yang 
mencapresan diri tanpa mengandalkan uang, karena akan menyalahi 
lagunya sendiri yang berjudul “rupiah” dan “judi”. Rhoma irama betul-
betul mengandalkan gitarnya yang dengannya menjadi satria bergitar. 
(Catatan: tidak usah diperdebatkan tentang Rhoma irama ini).
Percaya diri Roma irama wajar saja, karena menurut teman 
saya yang ahli guyon iyu, Rhoma didukung oleh aBRi, BRi, PgRi 
bahkan nkRi. ketika saya kaget dan tidak percaya, sahabat saya 
menyebutkan singkatan tersebut sebagai singkatan dari  anak 
Buah Rhoma irama, Banknya Rhoma irama, Persatuan gurunya 
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kembali pada politik transaksional, politik yang didasarkan 
pada transaksi keuangan, ada tersisa pertanyaan “seberapa 
banyakkah rakyat indonesia yang benar-benar mau memilih 
calon secara obyektif tanpa pengaruh uang?”. ***
saat ini lagi ribut-ributnya obrolan kTP tanpa kolom agama. 
ada yang pro dan ada yang kontra. Yang setuju ada yang beralasan 
biar tidak ada lagi diskriminasi atas nama agama. alasannya ini 
dibantah oleh yang kontra dengan menyodorkan fakta bahwa di 
negara sekuler yang di kartu identitas (kTP)nya  tanpa identitas 
agama  ternyata diskriminasi agama juga marak.
saya tidak terlibat jauh dalam diskusi itu karena saya belum 
mendengar dan membaca lengkap “rationale” program ini. saya 
cuma bercerita bahwa di kalangan masyarakat masih diperlukan 
identitas agama itu. Bukan untuk mendiskriminasi, melainkan 
untuk meletakkan sesuatu pada tempatnya. memahami agama 
seseorang akan membantu kita memperlakkan orang itu dengan 
cara yang pas untuk kita dan untuk dia juga. ada banyak hikmah 
dari penyebutan agama di kTP itu, termasuk tentang kepastian 
pengurusan jenazahnya kelak ketika meninggal jika kebtulan 
tidak banyak yang tahu tentang agamanya.
ada kejadian di desa, seorang Cina bertamu dan kemudian 
ikut shalat subuh berjamaah. Warga desa kasak-kusuk, ini 
muslim betulan apa pura-pura?. karena tak ada kTP, maka 
mereka mencari cara bagaimana mengetahui agama Cina yang 
lagi shalat itu. salah seorang punya “cara jitu,” yakni memegang 
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sunat apa belum. kalau sudah khitan atau sunat maka berarti 
Cina itu adalah muslim.
si Cina kaget dan nendang-nendang karena geli campur 
marah. Pertengkaranpun terjadi. andai saja ketika masuk desa 
dia membawa kTP yang ada kolom agama, pasti insiden ini tak 
akan terjadi. ini baru kasus kecil, lalu bagaimana dengan kasus 
besarnya. ***
Dulu katanya ada orang yang baru satu tahun menjabat 
kepala desa. Dia kumpulkan rakyatnya dalam undangan 
pengajian umum di balai desa. Tak ada yang menyangka 
bahwa setelah acara ceramah Pak kepala desa ini naik podium 
lagi dan berkata: “salam hormat kepada seluruh rakyat atas 
kepercayaannya memilih saya sebagai kepala desa. namun saya 
harus jujur sejujur-jujurnya bahwa amanah ini sungguh berat 
dan saya merasa tidak mampu menunaikan janji-janji saya 
sebelum pilihan dilangsungkan itu. saya dulu berjanji bahwa 
irigasi ke sawah-sawah akan lancar dan adil, ternyata tidak bisa 
saya penuhi. saya dulu berjanji bahwa urusan tikus di sawah 
rakyat itu urusan kecil dan saya bisa menyelesaikan, ternyata 
saya tidak bisa membasminya bahkan tambah banyak. saya dulu 
berjanji bahwa tidak akan ada biaya apapun kalau berhubungan 
dengan stempel desa, saya juga tidak bisa penuhi. Dari pada 
desa ini nanti semakin hancur dan saya terus dipersalahkan 
karena memang salah dan tidak mampu, maka saya malam 
ini menyatakan mundur dan siap mendukung siapapun yang 
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Rakyat yang awalnya sering ngerasani pak kades dan merasa 
sakit hati karena janjinya tak ada yang dipenuhi jatuh iba, 
terharu dan mendoakan kebaikan untuknya. Pengakuan akan 
kesalahan dan ketidakmampuan diri serta permintaan maaf 
atas kekurangan dan kesalahan diri bukan menjadi penyebab 
hilangnya kemuliaan diri, melainkan menjadi sebab hadirnya 
empati dan simpati dari semuanya.
kepada semua pejabat yang berjanji kepada rakyat dan tidak 
memenuhi janji-janjinya sepertinya bagus kalau mencontoh 
kepala desa tadi itu. Yang dulunya berjanji pro rakyat tapi dalam 
kenyataannya anti rakyat sepertinya perlu evaluasi diri. Caranya 
gampang, baca saja kliping koran jaman sebelum diangkat 
kemudian bandingkan dengan suara koran pada saat ini atau 
putar saja rekaman kampanye dulu untuk dibandingkan dengan 
yang terjadi sekarang.
Di negara antah berantah dulu ada orang yang mengkritik 
kebijakan pemimpin yang sedang berkuasa karena selama 10 
tahun masa jabatannya menaikkan BBm sebanyak dua kali. 
giliran sang pengkritik jadi pemimpin, baru enam bulan 
menjabat sudah naik beberapa kali. mudah mengkritik orang 
lain, sulit mengkritisi diri sendiri.***
Dulu ada calon kepala desa yang sangat kaya raya 
dibandingkan dengan mayoritas warga yang mengais rizki 
sedikit demi sekit dan penghasilan hariannya hanya cukup 
untuk makan sehari seadanya. sang calon begitu berharap 
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sementara uang dia sendiri tak boleh berkurang dan bahkan 
harus bertambah dan bertambah lagi nanti kalau sudah jadi 
kepala desa.
Warga desa lain membaca sikap calon kepala desa ini dengan 
satu kesimpulan: “Ternyata calon itu kaya ya, tapi sayang ya tidak 
mau berkorban dengan harta sendiri, malah mengeksploitasi 
warga padahal belum jadi apa-apa”. kecenderungan haus 
harta dan kekuasaan sang calon terbaca dari dua hal: tak 
mau melepaskan jabatan lamanya sebagai ketua RW dan tak 
mau menghabiskan uang dirinya untuk mengangkat dirinya 
sendiri.
akhir kisah, sang calon kebingungan dan masih mencari 
pembenaran. maka disewalah orator-orator desa tetangga untuk 
menutupi kemaluannya, eh maaf “rasa malu”nya yang terlanjur 
terbaca publik. Publik ternyata banyak yang lebih pintar dari 
yang dia duga. Pintar bukan karena minum tolak angin, tapi 
karena hatinya sudah terbiasa terkhianati.
ketika pemilihan kepala desa itu dilaksanakan, menangkah 
calon ini?. Jawabannya sangatlah tidak penting. Yang paling 
penting adalah bahwa pemimpin yang disukai oleh allah 
dan oleh manusia adalah pemimpin yang jujur dan amanah, 
pemimpin yang berkemauan keras menggunakan jabatan 
dan kekuasaan untuk kemakmuran rakyat sebagaimana yang 
diucapkan dalam sumpah jabatan.
karakter pemimpin berikutnya yang disukai allah dan 
manusia adalah yang adil dalam maknanya yang luas serta yang 
cerdas dalam maknanya yang sesungguhnya. Cerdas artinya 
mampu membaca perasaan dan keinginan hati rakyatlalu 
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ini adalah kisah dalam konteks tahun 2014 menjelang debat 
Pemilihan Presiden. ketika pidato Jokowi dan Prabowo ramai 
diperbandingkan dan diperbincangkan, banyak media yang 
pro-jokowi menulis tema “indonesia tidak butuh ahli pidato”, 
“indonesia butuh orang pekerja”, dan lain sebagainya. kelompok 
pro-pabowo banyak menulis tema “cara berpidato menunjukkan 
cara berfikir”, “tegas bicara potret tegas ambil keputusan”, dan 
lain sebagainya.
saya tersenyum ketika baca perbedaan itu sekaligus 
ketika lihat perdebatannya di TV. Tersenyum karena dua hal: 
pertama, ternyata sudah jadi kaidah paten bahwa rata-rata 
orang itu berbicara, menulis dan bertindak dilatarbelakangi oleh 
kepentingannya sendiri. obyektif itu sesuatu yang mahal; kedua 
adalah bahwa rakyat terlalu banyak disuguhi berita-berita yang 
tidak benar tentang calon presiden. Berita-berita hoax begitu 
marak membingungkan.
Pemaparan visi misi, program dan rencana kerja memang 
harus disampaikan. setiap orang memiliki gaya sendiri-sendiri. 
aya yang gayanya santai dan ada yang gayanya menggebu-gebu. 
setiap gaya memiliki penggemar sendiri-sendiri. Yang pasti, 
orator atau penyampai yangbaik adalah penyampai yang mampu 
memahamkan materi yang disampaikan kepada para pendengar. 
keahlian menghiptonis massa dengan teknik orasi memang juga 
penting. Perhatikan kisah dibawah ini:
seorang penceramah dengan semangat berapi-api 
menjelaskan argumennya dengan bahasa yang rapi dan 
Gara-Gara Perbedaan Debat Capres,
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santun, disertai beberapa humor. Pendengar terkesima. setelah 
mengakhiri ceramahnya, semua jamaah pulang, kecuali satu 
orang yang tepat di depan podium masih tetap bertahan duduk. 
Penceramah itu bertanya: “Bapak kok tidak ikut pulang kayak 
yang lain?. apa masih terkesima dengan saya?”. orang itu dengan 
melongoh dan bingung menjawab: “Bukan karena itu, saya ini 
penceramah kedua, tapi kok orang-orang sudah pada pulang 
semua?”. nah, lucu kan?. Bagi saya kisah ini lucu. ini kisah 
lama beberapa tahun yang lalu, tidak ada hubungannya dengan 
keahlian capres berbicara.***
seorang bapak tua sedang memperbaiki genting rumahnya 
yang tiba-tiba retak karena panas yang berkepanjangan. Hati-
hati sekali dia menaiki genting itu, peluhnya mengucur deras, 
sesekali ia batuk dan sesekali juga kentut.
ketika sibuk-sibuknya kerja di atas genting rumahnya, 
ada orang datang ke rumahnya. “ada orang di rumah?” teriak 
orang itu. “Di dalam tidak ada, cuma saya yang ada, di atas,” 
jawab bapak itu. si tamu setengah teriak berkata “Pak, turun 
dulu pak, penting”.
Pemilik rumah itu turun perlahan menapaki tangga yang 
setengah rapuh. sesampainya di bawah, dia bertanya pada tamu 
itu ada masalah penting apa. si tamu menjawab: “saya pengemis 
Pak, minta sumbangan pada Bapak karena itu penting untuk 
masa depan saya”.
Pemilik rumah manggut-manggut sambil berkata: “sebentar 
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turun-turun, si pengemis teriak lagi: “katanya sebentar, kok lama 
Pak?, bagaimana?”. Pemilik rumah berkata: “naik saja ke atas ya”. 
Pengemis itu naik sambil gemetar. sesampainya di atas, pengemis 
dengan penuh harap bertanya: “bagaimana pak?”. Pemilik rumah 
dengan pelan-pelan berkata: “maaf, tidak ada duit”.
Pengemis berkata: Yaaaa Bapak, kenapa gak bilang sejak 
tadi di bawah bahwa gak punya apa-apa, kenapa sampai harus 
saya ke atas?”. Pemilik rumah: “kenapa saya harus turun dulu 
untuk tahu bahwa kamu pengemis, kenapa tidak bilang saja dari 
awal?” hahahaha.
sahabat dan saudaraku, seringkali kita diperlakukan oleh 
orang lain sama dengan perlakuan kita pada orang lain.***
surat kabar menuliskan berita yang membuat saya geleng-
geleng kepala, tentang warga kota Barnaul, selatan Rusia, 
yang mengaku kecewa dengan politikus. mereka akhirnya 
mencalonkan kucing berbulu jenis Barsik untuk menjadi wali 
kota baru. seperti dilansir laman the guardian pada hari Rabu 
(16/12), kucing berusia 18 bulan tersebut memimpin jauh dari 
saingannya yang merupakan manusia dalam jajak pendapat tak 
resmi yang dijalankan sebuah media sosial.
kucing tersebut memimpin 91 persen atau sekitar lebih 
dari 5.400 suara pada selasa (15/12). Jajak pendapat yang 
diluncurkan awal bulan oleh altai di jaringan sosial Rusia Vk, 
menjadi perbincangan di kota yang terletak di timur moskow 
tersebut. salah seorang warga Yevgeny kuznetsov mengatakan, 
warga sudah tak tahu lagi siapa yang harus dipercaya.
Pemimpin Sejati Tumbuh Bersama Rakyat,
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Berita tersebut sungguh tamparan keras pada mereka yang 
merasa dirinya layak jadi tokoh dan pemimpin sedangkan 
masyarakat sudah tak memiliki kepercayaan kepada mereka. 
mungkin ada yang bertanya bagaimana tak ada trust sementara 
mereka merasa dipilih dan memenangkan pilihan?. Jawabannya 
mudah sekali: “kepercayaan itu lahir dari kesadaran dan 
pengakuan hati yang tak dicederai oleh rayuan, paksaan, janji 
palsu dan jual beli suara”.
memimpin sejati lahir dari rakyat, bukan lahir dari para 
makelar. Pemimpin yang lahir dari para makelar adalah 
pesuruh makelar dan bukan pelayan rakyat. sulit berharap 
kesejahteraan hakiki dari pemimpin produk makelar politik 
seperti itu. Pemimpin sejati tumbuh bersama rakyat, bukan 
tumbuh bersama pohon-pohon dan tiang-tiang yang dijadikan 
gantungan foto pencitraannya.
kalau rakyat selalu dibujuki, dibohongi dan disakiti, bukan 
takmungkin kucing dan binatang lain dianggap lebih jujur 
dan layak memimpin seperti yang terjadi di Rusia itu. na’udzu 
billaah min dzaalik.***
ketika khalifah umar bin khattab mengangkat ‘amr bin 
‘ash menjadi gubernur di mesir, beliau bertanya kepada ‘amr: 
“Wahai ‘amr, ada pencuri datang kepadamu, apa yang akan 
kamu lakukan?”. ‘amr bin ‘ash dengan tegar dan tegas menjawab: 
“akan aku potong tangannya”.
Bagaimanakah respon khalifah umar akan jawaban tegas 
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kepadaku seorang pendudukmu dalam keadaan kelaparan, 
tanganmu yang akan aku potong”. Tak panjang jawaban khalifah 
umar, namun mampu menjadikan hati pendengarnya gemetar 
dan merasa berat mendapatkan amanah menjadi gubernur.
kisah tersebut menyiratkan banyak hal, di antaranya adalah 
bahwa ada hubungannya pencurian dengan kondisi kelaparan 
penduduk. ketika pencurian merajalela di suatu negeri dalam 
berbagai bentuknya, jangan harap negeri itu menjadi kaya, jaya 
dan penuh berkah walaupun sumber daya alamnya terkenal 
potensial kaya. Pencurian kelas kecil disebut pencopetan atau 
pengutilan, sementara pencurian kelas kakap disebut dengan 
korupsi anggaran.
Hal lain yang bisa dipetik dari kisah di atas adalah bahwa 
yang paling bertanggungjawab atas kondisi masyarakat suatu 
negeri adalah pemimpinnya. Yang menyedihkan adalah ketika 
pemimpin itu sendirinya yang memimpin aksi pencurian 
di negerinya. Tak salah kalau hukuman bagi koruptor itu 
diberatkan. namun mengapa masih saja marak kasus pencurian 
yang bernama korupsi ini?.***
ketika umar bin khattab sebagai khalifah membagi-bagikan 
harta negara (baitul maal), banyak sekali rakyat yang datang 
berterimakasih. umar bin khattab pergi menghindar dan 
menolak terima kasih itu dengan berkata: “Bagaimana mereka 
ini, kami berikan kepada mereka hak mereka, malah mereka 
menyangka bahwa itu pemberianku”.
luar biasa keadilan dan ketahuandiri seorang umar bin 
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khattab. Pemimpin-pemimpin kini sepertinya sulit untuk 
meneladani beliau. saat ini pembangunan yang memang harus 
dijalankan diklaim sebagai “pemberian” dirinya sendiri, padahal 
adalah uang negara, anggaran pembangunan dari negara, bukan 
dari kantongnya sendiri.
Tidak perlukah rakyat berterimakasih kepada pemimpin 
yang sukses membangun?. Wajib mereka berterima kasih atas 
keberhasilan melaksanakan pembangunan, namun jangan 
pernah menganggap bahwa pembangunan yang dijalankan itu 
sebagai kedermawanan dirinya. kalau tidak digunakan untuk 
membangun, lalu anggaran negara itu untuk apa?. Terus untuk 
apa mereka digaji atau dibayar menggunakan uang rakyat?.
Para pemegang amanah berkewajiban untuk melaksanakan 
apa yang menjadi amanah. melaksanakan amanah adalah 
sebuah keharusan, melalaikannya adalah pengkhianatan. 
ketidakmerataan pembangunan atas nama pilih kasih adalah 
ketidakadilan. semuanya pasti dimintai pertanggungjawaban.
sudah menjadi cerita rutin bahwa menjelang pilkada 
pembangunan dikebut untuk diselesaikan. Para rakyat tak usah 
buruk sangka bahwa itu demi pencitraan, namun pemerintah 
juga tak usah mengklaim bahwa itu adalah kebaikan hati dan 
kedermawanan dirinya. adalah kewajiban untuk menyelesaikan 
rencana pembangunan. sayangnya waktunya terlalu mepet 
dengan jadwal pilkada.***
alkisah seorang raja mengeluh pada penasehatnya: 
“andaikan tidak ada kematian, betapa nikmatnya saya menjadi 
Kalo Nyaman Lanjutkan,
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raja terus ya. sayang sekali ada kematian.” sang penasehat 
menjawab: “kalau tidak ada kematian, maka kakeknya 
panjenengan masih hidup dan masih menjadi raja. Panjenengan 
tidak mungkin menjadi raja. syukuri saja kematian”.
alkisah di negeri antah berantah, ada seorang kepala negara 
yang berkata pada para ajunannya: “andaikan ditetapkan syarat 
menjadi kepala negara adalah sudah berpengalaman menjadi 
kepala negara, betapa nikmatnya ya, pasti yang menjadi calon 
hanya saya karena yang lain belum berpengalaman”. satu 
ajudannya yang cerdas berkata: “kalau pengalaman pernah 
menjadi kepala negara itu menjadi syarat, maka panjenengan 
tidak akan pernah menjadi kepala negara karena dulunya juga 
tidak punya pengalaman”.
semoga menjadi renungan bersama bahwa bagi kebanyakan 
orang duduk di kursi empuk terasa lebih nyaman dan 
melenakan. Tapi bagi sebagian orang, duduk di bangku kecil 
bersama orang-orang kecil adalah lebih mendamaikan. Diskusi 
orang kecil hanya tentang hal kecil yang kalau ada masalah 
cukup diselesaiakan oleh tokoh lokal, sementara diskusinya 
orang besar adalah tentang hal besar yang kalau terjadi masalah 
butuh penyelesaian oleh lembaga besar, polda, mabes polri, bpk 
dan kpk misalnya.
Rakyat kecil tak usah ikut-ikutan panas menjelang pilkada, 
tak usah caci sana caci sini seakan menjadi manusia seribu mata 
dan seribu telinga yang tahu semuanya. Rasakan saja apa yang 
terjadi saat ini. kalau nyaman, lanjutkan. kalau tak nyaman, 
carilah alternatif lain. sesungguhnya masalah pilih memilih 
menjadi sederhana jika kiblatnya adalah hati nurani, bukan 
nafsu angkara murka. mari kita berdoa bersama semoga daerah 
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saat ini saya di kPu kab sidoarjo, diminta memberi 
pencerahan pada acara pengundian nomer empat bakal calon 
Bupati Wakil Bupati. saya teringat kisah seorang pemimpin 
yang kecanduan pujian setelah sekian lama ditulis penuh pujian 
oleh semua media yang telah dibayar tunai untuk memuji 
walau sang pemimpin itu tak pernah berbuat sesuatu yang 
serius untuk negerinya. Batuk dan kentutnya saja jadi berita, 
apalagi kunjungannya ke rumah sakit yang sesungguhnya lazim 
dilakukan orang paling awampun.
ketika banyak media sudah habis kontrak memuji dan kembali 
pada jalan yang benar, maka mulailah kecemasan dan kegelisahan. 
inilah bukti nyata kebenaran kalimat kakek nenek jaman dahulu 
bahwa “polesan pasti luntur, kebohongan tak pernah tahan lama”. 
sang pemimpin ini kembali sibuk mengundang media seraya 
memberi petuah agar pemberitaan yang dibuat itu benar dan 
obyektif dan kembali memuji seperti dulu lagi. Para awak media 
cuma tersenyum sambil saling berbisik: “kalau kami jujur apa 
adanya, anda tidak akan berada dalam posisi ini”.
merasa tidak mempan mengarahkan media, sang pemimpin 
mendekati para santri dan ustadznya yang dinilainya masih polos 
dan sopan sekali. sambil diliput banyak media, terjadilah dialog 
sang pemimpin dengan para santri ini. Pemimpin: “menurut kalian, 
setelah saya mati nanti dengan siapakah saya akan berkumpul?” 
santri menjawab: “Jelas berkumpul dengan para pembesar yang 
diabadikan sejarah, wahai pemimpin kita.” Pemimpin menoleh ke 
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sambil tersenyum bangga, sang pemimpin melanjutkan 
tanya: “siapa saja kira-kira pembesar yang layak bersamaku 
kelak?” santripun menjawab polos: “Ya seperti Fir’aun, namrudz, 
abrahah dan sejenisnya Bapak”. karena sang pemimpin itu tidak 
pernah mengaji sejarah, dia berkata: “nama-nama yang indah, 
catat dan muat itu wahai wartawan”.
Para santri tertawa dan tepuk tangan, sang pemimpin 
semakin bangga dan merasa jumawa, sampai penulis cerita juga 
tertawa sambil guling-guling, akhirnya berhenti menulis sambil 
berteriak “salam, aim”.
Tadi pagi saya berkesempatan ceramah di Halal bi Halal nya 
mui kab. sidoarjo. ada banyak hal yang saya dapatkan dari 
pertemuan para kyai itu, senang mendapatkan banyak pelajaran 
dari orang-orang yang menjalani skenario hidup tak sama 
dengan hidup saya. Benar-benar serasa membaca buku baru. 
ada tentang bagaimana cara menghadapi preman kampung, 
preman kota dan preman politik sampai pada bagaimana 
cara terbaik berhadapan dengan uang. asyik sekali, saya setia 
menjadi pendengar sebelum menjadi pembicara.
ketika tiba giliran sambutan bupati yang kebetulan mencalonkan 
lagi untuk periode kedua, suasana menjadi ramai. ada banyak 
fakta politik yang berbeda dengan berita politik yang beredar. ini 
menyadarkan saya agar tidak terprovokasi pada berita karena seringkali 
juga dengan data palsu demi “pesanan” kepentingan kelompok tertentu. 
sumpah karena allahpun muncul di hadapan para ulama untuk 
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Dalam konteks sumenep sejak menjelang pendaftaran 
pilkada, HP saya sering berdering hanya untuk meminta saya 
mengklarifikasi berita langsung kepada sumbernya, mulai dari 
isu uang mahar politik sampai pada pelanggaran moral bakal 
calon. saya jawab bahwa saya bukan petugas partai, bukan 
wartawan, bukan aparat hukum, dan bukan malaikat pencatat 
amal. saya tak berhak menyampaikan ke publik apa yang saya 
tahu, cukup menjadi pengetahuan pribadi.
saya cuma berpikir, begitu ganas dan liarnya dunia politik. 
orang yang tak paham apapun berani lantang berbicara seakan 
kebaikan dan kebenaran hanya miliknya sendiri. saya mencoba 
bertahan diam, tiba-tiba para pembesar, pemegang saham 
politik, bergantian menelpon saya bercerita tentang FakTa. 
saya cuma mengelus dada sambil berdoa semoga sumenep 
dibebaskan dari keangkuhan mereka yang menuhankan uang 
dan jabatan.***
ketika tiba dari kangean kemaren, sesampainya di rumah 
saya dikejutkan dengan gambar calon bupati yang ditempelkan 
bergandengan dengan sticker data pemilih di rumah saya yang 
di lenteng. saya tidak tahu siapa yang memasang dan dipasang 
di rumah saya. Rupanya bukan hanya di rumah saya, namun di 
beberapa rumah lainnya.
saya cuma berpikir bahwa memasang gambar di rumah 
seseorang tanpa ijin pemilik rumah adalah suatu pelanggaran 
etika. Bukan masalah suka dan tidak suka atau memilih atau 
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yang sangat mungkin berbeda antara pemasang dengan pemilik 
rumah. ini juga berlaku pada gambar, banner dan baliho yang 
bertebaran di pinggir jalan dan pepohonan. apakah semua 
berijin dan berpajak?, ataukah gratis biaya dan pajak?.
lebih jauh lagi, siapa yang menyuruh memasang gambar 
itu dan untuk apa?. mengapa hanya satu bakal calon saja yang 
ditempel, kok tidak kesemua bakal calon sekalian biar adil?. nah 
di sinilah kelihatan ketidakfairannya, menjadikan demokrasi 
kehilangan makna; menggunting dalam lipatan dan mencuri 
start dalam sebuah kompetisi.
Yang begini ini sangat mudah ditafsirkan sebagai kegalauan 
yang berlebihan bahwa sang bakal calon kalah populer atau 
ambisi yang berlebihan sehingga menabrak norma. Petugas dan 
para tim sukses harus lebih hati-hati agar tak ada yang merasa 
terdzalimi. semoga yang terpilih adalah betul-betul pilihan, 
bukan yang direkayasa secara massif untuk dipaksakan terpilih. 
allaH maha melihat.***
sepulang dari acara nuzulul Qur’an di pendopo kabupaten 
sampang kemaren sore, saya langsung ke Rumah sakit graha 
amerta untuk menjenguk Bupati sampang yang oleh allah diuji 
dengan penyakit, surat kecil dari allah kepada beliau untuk 
semakin mendekat kepada allah.
k.H. ahmad Fannan Hasib adalah nama lengkap Bupati 
sampang yang sudah lama akrab dengan saya dalam posisi 
beliau sebagai penceramah. sering sekali bersama saya ceramah 
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sampai sekarang tak berubah, berkopiah hitam dengan baju dan 
sarung khas santri. Tak pernah saya melihat beliau bersurban 
kepala dan berbaju gabis ala syekh. sederhana sekali.
sambil duduk di ranjang rumah sakit beliau memaparkan 
beberapa prinsip kepemimpinannya yang menurut saya benar-
benar mewakili kepemimpinan kaum santri: “mencuri itu 
bukan hanya mengambil harta orang lain. memindahkan hak 
seseorang kepada orang lain itu juga disebut pencuri”. kalimat 
ini muncul ketika kami diskusi tentang hak-hak anak buah dan 
calon pegawai yang sering kali terdzalimi entah atas nama dan 
dengan alasan apa.
saya tertegun dan kagum betapa jantannya lelaki kurus 
putera k. Hasib ini, terlebih ketika berkata “lebih baik saya 
mati ketimbang kongkalikong dengan kedzaliman dan saya 
persilahkan siapapun membuka dan mengecek rekening saya 
barangkali ada yang masih curiga kepada saya”. Beliau dengan 
istrinya menyebut nominal uang yang dimilikinya yang menurut 
saya jauh di bawah dugaan saya dan beliau bercerita tentang 
lika-liku sebagai bupati, sebuah jabatan yang tidak mudah ketika 
harus bersikap jujur. Tapi saya yakin bahwa beliau jujur.
semoga cepat sembuh kiai, semoga terus bisa mengawal 
sampang dengan prinsip kesederhanaan dan kejujuran. Prinsip 
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sehabis buka puasa, ada Bapak-bapak yang langsung 
menyalakan korek api menyulut rokok yang sudah terselip di 
bibirnya. istri Bapak ini jengkel sekali melihat keiasaan suaminya 
yang doyan rokok ini.  sudah berbagai cara dilakukannya, tapi 
si Bapak yang kunjung sadar untuk berhenti merokok. anaknya 
yang sedang kuliah di fakultas kedokteran sambil geleng kepala 
membawakan bapaknya itu sebuah majalah bergambar yang 
menjelaskan bahaya rokok.
Bapaknya melihat dengan seksama gambar jantung rusak 
dan paru-paru kotor akibat rokok. mata bapak itu terhenti 
di tulisan paling bawah: “Rokok membunuhmu, merokok 
sama dengan bunuh diri.” Bapak ini teriak kencang: “saYa 
BeRHenTi”.
si anak dan ibunya terharu dan sujud syukur mendengar itu. 
Begitu bahagia mereka berhasil mengubah kebiasaan sang Bapak 
yang maniak rokok, yang menghabiskan uang dan waktu untuk 
merokok. sang ibu menepuk pundak anaknya sambil berkata: 
“terima kasih nak, besok belikan majalah yang serupa ya”.
seusai tarawih, ibu dan anak kaget bukan main melihat 
si bapak merokok lagi. mereka bertanya: “lho katanya bapak 
mau berhenti, kok merokok lagi?”. Bapaknya menjawab: “saya 
itu mau BeRHenTi baca majalah itu, bukan BeRHenTi 
merokok”. majalah kok nakut-nakuti. (ibu dan anak, istighfar 
sambil geleng gepala).
Hukmah kisah ini adalah bahwa kita jangan mudah 
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saya bukan pendukung rokok, dan bukan perokok. Cuma 
berbagi cerita untuk tersenyum menjelang buka puasa. 
ketimbang mentelengi sajian buka puasa, padahal saat adzan 
maghrib masih lama.  
saudaraku sebangsa dan setanah air, merdeka!. salam 
kemenangan, salam merah putih. Demikian cara para 
pendahulu kita dalam saling sapa untuk selalu membangkitkan 
jiwa nasionalisme yang mungkin saja menurun karena efek 
globalisasi. kita harus tanamkan rasa bangga akan bangsa kita 
sendiri sehingga tidak minder atau terjangkit penyakit inferiority 
complex.
meski demikian, kita tidak perlu menonjol-nonjolkan 
kelebihan-kelebihan kita. Yang menonjol pasti kelihatan. 
Dalam kenyataannya orang lain kadang melihat dari sisi negatif 
dari kelebihan yang menonjol itu saat kita bersikap sombong. 
Bedakan antara sombong dan bangga.
alkisah seorang pemuda sombong memaksa seorang 
wanita untuk menerima cintanya dengan argumen bombastik 
kelebihan-kelebihan dirinya. Dia berkata: “adik harus terima 
cinta ini, tak ada alasan rasional yang memungkinkan dirimu 
menolaknya. Tubuhku tegar dan gagah bagai menara eiffel, 
dadaku lebar dan anggun bagai candi Borobudur, senyumku 
indah bak istana Tajmahal, serta jabatanku tinggi bagai piramida 
mesir. semua keajaiban dunia ada padaku. menerimaku adalah 
sebuah kewajiban, menolakku adalah sebuah kebodohan”.
Wanita yang dirayu mendengar dengan seksama dan 
Gara-Gara Otak
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menjawab dengan halus lembut tapi mematikan: “sungguh saya 
kagum dengan ungkapanmu tentang dirimu itu. namun, ada 
satu keajaiban dunia dalam dirimu yang membuat hatiku tak 
kuasa menerimamu, maaf ya”.
Pemuda itu dengan segenap rasa penasaran dan kaget 
bertanya: “kenapa?”
Wanita itu terdiam cukup lama, mencari kata yang tepat 
yang sekitanya bisa menandingi gambaran laki-laki itu dengan 
dirinya. lalu dia melanjutkan jawaban dengan suara  lirih tapi 
cukup jelas terdengar: “otakmu miring bagaikan menara Pizza”. 
Jawabannya sungguh mematikan.***
Betul-betul saya gagal untuk paham. seorang suami pagi-
pagi sudah gopoh buka lemari berkas di rumahnya setelah 
semalam suntuk dia bertengkar hebat dengan istrinya hanya 
gara-gara hal sepele. sangat sering hal sepele itu memanjadi 
pemantik hal besar. karena itu janganlah terbiasa menyepelekan 
hal-hal sepele.  
istrinya curiga dengan perilaku suami pagi itu. lalu dia 
bertanya: “nyari apa sih kok serius sekali mas?”. suaminya dengan 
acuh tak acuh menjawab: “Cari surat nikah kita”. istrinya semakin 
curiga karena tidak biasanya sang suami mencari surat nikah dan 
memangnya untuk apa dia mencari surat nikah itu. Dia bertanya 
lagi: “untuk apa?” suaminya menjawab: “Cuma ingin tahu masa 
berlakunya surat nikah kita sampai kapan.” istrinya bengong.
sahabat, saudaraku. masih ada ya yang memandang surat 
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berlaku. Demikianlah jika orang sudah stress, jalan pikiran tak 
lagi nyambung. atau, jangan-jangan, inilah efek dari amarah 
yang memuncak. Biasakan mencari cara yang arif saat marah, 
walaupun saat marah biasanya kearifan itu hilang dengan 
sendirinya. Yang paling bagus adalah hindari segala hal yang 
bisa menjadi sebab munculnya amarah.***
seorang nenek marah-marah melihat acara TV acaranya 
selalu berbau mistis, hantu, pocong, kuntilanak dan semacamnya. 
nenek yang seringkali tinggal sendirian dalam rumah itu merasa 
tak nyaman dengan acara yang bergenre nakut-nakuti itu. Beliau 
memanggil cucunya: “Cucu, coba naik ke atas genteng, lihat, 
hadap kemana itu anten TV?”.
si cucu naik dan menjawab: “menghadap ke arah tenggara 
nek, lurusnya kuburan”. nenek langsung menjawab: “Pantes 
isi acara TVnya hantu terus. Tolong hadapkan ke arah barat, 
lurusnya kantor polisi atau koramil, nenek ingin nonton filem 
Rambo, karate atau pencak silat aja”.
Dimaklumi saja, nenek ini tidak sempat sekolah smk atau 
sTm jurusan antena.***
Tadi siang ada tamu dari malaysia, mampir ke Ponpes kota 
alif laam miim kami sebelum berkunjung ke rumah lama 
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kelancaran, keberkahan dan keamanan Pondok kami.  saya 
senang sekali dengan keikhlasannya berdoa panjang, karena 
kebiasaan manusia kinihanya berdoa pendek saja. Biasanya 
cukup dengan satu “semoga.”
ketika saya bertanya doanya yang panjang itu, beliau 
menjawab: “Yang diwariskan kakek dan ayah kami adalah 
doa. Doa inilah sumbangan saya untuk pondok ini.” Demikian 
ucapannya dengan senyum dan penuh rendah hati. senang sekali 
hati saya mendengarnya, salut hati saya pada ketulusannya; 
dari negeri jiran datang membawa warisan kakek dan ortunya 
disumbangkan untuk pondok kami. Terima kasih saudaraku, 
atas kunjungan dan doanya.
ketika beliau menyampaikan bahwa doa itulah warisan 
yang diterimanya, hati saya langsung berdoa: “semoga orang 
yang membawa warisan doa ini dilengkapi dengan kedatangan 
orang-orang berikutnya yang membawa warisan uang.” Tolong 
diamini ya.
ketika saya berdoa begitu, saya senyum terus, sambil 
mengantar tamu ke depan rumah sambil bernyanyi lirih: ya 
dana wah dana dana, ya dana wah dana dana. ini adalah nada 
dan lagu  andalan yang biasa dilantunkan saat penggalangan 
dana terasa seret. Ternyata setelah itu, ada banyak dana yang 
hadir menghampiri kami. mau mencoba? ***
salah seorang arsitek Pondok alif lam mim, mas azkia, 
komentar pada tulisan saya tentang tamak dan qanaah yang saya 
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dekat kampusnya yang bernama warung qanaah. masakannya 
sederhana, warungnya sederhana, sesederhana harganya.
membaca komentar itu, saya teringat warung dekat pondok, 
warung kecil tapi pelanggannya banyak dari kalangan santri 
dan pekerja karena harganya pas di kantong dan menunya pas 
di perut (ukuran jumbo). Tertulis banner sederhana di depan 
warung itu: “selamat Datang, selamat makan, selamat kenyang, 
gBu”. Para pelanggan merasa dihormati, apalagi diakhiri doa 
gBu yang dalam kamus pergaulan keseharian merupakan 
singkatan God Bless You (semoga Tuhan memberkati kamu).
Pelanggan warung ini kemudian semakin ramai pengunjung. 
Doa memang tidak bisa dianggap remeh karena setiap orang 
pasti senang jika didoakan. ada seorang pelanggan yang kurang 
yakin bahwa si pemilik warung mengerti gBu. Dia iseng 
bertanya: “Bu, gBu itu singkatan apa sih?”. Pemilik warung 
menjawab: “gak Boleh utang”. selamat tersenyum saudaraku 
dan sahabatku, jangan sedih melulu ya.***
mengajar mahasiswa s3 dari libya dengan materi Idarat 
al-Taswiq (manajemen Pemasaran) menantang sekali, harus 
banyak membuka kamus arab tentang manajemen karena tak 
semuanya sama dengan bahasa arab umum. Off line bahasa 
arabnya Al-taqlidy, on line bahasa arabnya ‘Ala al-internit, dll. 
lucu juga bagi saya karena menjadi pengalaman baru.
Teringatlah saya pada kisah seorang santri madura yang 
disuruh kiainya ketika Haji untuk membeli ikan kering. sampai 
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cerdas ini dengan makhraj yang difasih-fasihkan bertanya ke 
pemilik toko: “Hal ‘indaka SAMAK allaty maatat thuul al-
zamaan? (anda punya ikan yang mati sudah lama sekali?”).
si arab bingung, akhirnya menjawab dengan bahasa madura 
yang fasih sekali: “Ooo, juko’ kerreng (ikan kering asin)”. Rupanya 
si arab beristrikan orang madura yang lama muqim di mekkah. 
si santri malu sambil geleng kepala, sambil bilang “wahhhhh, 
sawa’-sawa’ manduri” alias sama maduranya. Hahaha…***
seorang pemuda nekat melamar puteri kyai setelah 
mendengar pengajian sang kyai bahwa tidak bagus menolak 
lamaran orang yang jelas-jelas agamanya bagus. menimbang 
bahwa si santri merasa shalat dan puasanya sudah bagus serta 
pernah lulus TPQ iqra’ jilid 5 dia bertanya: “Bolehkah saya 
memiliki anak Pak kyai?”.
Yang bikin saya senyum-senyum adalah jawaban sang kyai: 
“Boleh. syarat dan ketentuan Berlaku.” Belum sempat sang kyai 
melanjutkan penjelasan, nyali pemuda itu ciut, dan berkata: 
“nggak kyai, cuma ngetes saja, apa ceramah pak kyai tentang 
lamar-melamar itu berlaku pada Pak kyai.
Bagi penceramah, berhati-hatilah menjelaskan sesuatu dan 
siap-siap menghadapi ujian terbuka dari para audiensnya. Bagi 
para jamaah, tatalah kata dam kalimat dengan baik, jangan 
membuat ciut nyali sang kiai.”***
Ketika Ceramah Kiai
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ada orang arab berkata begini: “laki-laki seringkali luluh 
karena air mata wanita, wanita seringkali luluh karena kartu 
aTm”. apakah kalimat ini meimiliki tingkat kebenaran yang 
tidak perlu diragukan lagi?.
saya tersindir dengan kata-kata tadi karena 3 hal: pertama 
karena saya tak pernah memberi aTm kepada istri saya; kedua 
karena ternyata istri saya tidak pernah minta aTm, yang diminta 
hanyalah doa dan perhatian; dan yang ketiga adalah istri saya 
punya aTm lebih banyak dari saya, bisa kalah senjata saya kalau 
kata-kata itu benar.
adalah benar bahwa berita kali ini dihebohkan dengan 
berita tentang wanita yang mengejar uang dengan berbagai cara. 
kesan orang arab di atas sepertinya ada benarnya juga. Banyak 
wanita yang rela menggadaikan bahkan menjual harga dininya 
demi setumpuk uang. Tapi saya tetap yakin bahwa masih banyak 
wanita shalihah yang terus lurus menjaga harga dirinya.***
syekh Juha adalah orang lugu yang sangat terkenal. sebagai 
orang lugu, beliau berkata dan bertindak berdasarkan logika 
yang paling dasar, yakni logika yang tidak dipoles oleh intrik, 
kepentingan atapun makna tersembunyi. Datar, lurus, tulus dan 
kadang terkesan “tidak berpendidikan”. Banyak orang yang kadang 
usil menggodanya. Dijawabnya dengan datar-datar saja. nah di 
Airmata Jadi Penakluk Lelaki,
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tengah maraknya kalimat dengan logika tinggi yang penuh tujuan 
tersembunyi, kalimat syekh Juha menjadi lucu dan mengena.
suatu waktu syekh Juha mendatangi suatu wilayah dengan 
mengendarai kuda. orang-orang yang berkerumun menggodanya: 
“kamu pasti syekh Juha ya?. kami tahu bukan karena kamu 
terkenal, kami tak kenal kamu, jangan bangga. kudamu yang 
terkenal dan dari kuda itu saya tahu kamu itu syekh Juha”.
Tanpa tersinggung dan tanpa memasang wajah marah, 
syekh Juha menjawab dengan datar: “Ya, saya paham. kuda pasti 
kenal sesama kuda, sebagaimana manusia kenal dengan sesama 
manusianya”. orang-orang yang berkerumun itu kaget dengan 
Jawaban syekh Juha itu yang “tanpa sengaja” menganggap para 
penyindir itu sebagai kuda.
kekagetan semacam ini pernah di alami oleh seorang peneliti 
yang melakukan penelitian tentang pandangan masyarakat 
desa tentang kenaikan BBm. Peneliti bertanya pada orang desa 
yang duduk di pematang sawah disandingi cangkul dan linggis: 
“Bagaimana pandangan Bapak terhadap kenaikan BBm?”. 
Jawabannya: “emang sudah naik? kapan pengumumannya?”. 
Peneliti bertanya lagi: “apa saran Bapak agar BBm tidak naik terus?”. 
sambil memandang langit dan meminum kopi pokak bikinan 
istrinya dia menjawab: “gampang dan simpel saja, jangan memilih 
presiden yang menaikkan, pilih yang menurunkan saja. itu resiko 
sebuah pilihan”. Polos, lugu, tapi bisa direnungkan.***
seorang guru kerepotan menjelaskan matematika dasar 
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angka. anak desa terbiasa menyebut angka dengan bayangan 
benda konkret yang dimilikinya.
guru ini kreatif, ia mampu mengajari murid-muridnya 
melalui contoh nyata. guru seperti ini betul-betul berjiwa 
pendidik yang telaten. Dia sukses kecuali pada kasus satu murid 
yang diduga memang lambat menghitung.
suatu hari guru ini bertanya: “kalau saya kasih kamu kucing 
3 ekor, kemudian saya kasih lagi 2 ekor, kucingmu jadi berapa?” 
murid satu ini menjawab: “Tujuh, ibu”. Diulang sampai tiga 
kali, jawabannya tetap tujuh. ibu guru menangis merasa gagal 
memahamkan matematika dasar itu, sambil berkata: “mengapa jadi 
tujuh nak, harusnya kan lima?”. anak itu menjawab: “lha, kucing 
saya yang dua ekor yang sudah lama saya pelihara di rumah apa 
dianggap mati oleh ibu?. kalau gara-gara matematika ini kemudian 
yang hidup dianggap mati, saya berhenti saja sekolah”.
ibu guru itu kaget akan jawaban ini, ternyata menyimpan 
makna yang dalam, di luar yang diduga. Ya, ini pelajaran bagi kita 
semua. Jangan suka meremehkan jawaban orang yang berbeda 
dengan jawaban kita. semua memiliki alasan. setuju?.
murid lainnya ditanya oleh si ibu guru yang mulai bisa 
senyum atas perbedaan pendapat ini: “berapa jumlah kaki sapi?” 
murid yang memang anak gembala ini menjawab: “delapan, 
ibu.” ibu ini tidak menangis lagi, ia tersenyum sambil bertanya: 
“kok bisa delapan, nak?”. anak itu menjawab: “Yang depan dua, 
belakang dua, yang kanan dua, dan kiri juga dua. Jadi delapan 
semuanya”.
ibu guru itu tepuk tangan, tersenyum, dan berkata: 
“cerdassssss”. Rupanya, ibu guru ini mulai stress.” Hahahaha, 
semoga cepat sembuh. Yang tidak tersenyum baca BC ini 
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Pada semua sahabat, seharian ini saya tidak bbm dan fb 
karena blackberry saya opname di WTC surabaya, penyakitnya 
akut sehigga belum sehat. saya sampaikan kabar ini bukan agar 
dibelikan, melainkan agar tidak dikira saya yang sakit. sekarang 
saya mau cerita:
ada imam masjid di amerika yang pamit pada jamaahnya 
untuk pindah ke negara lain karena tidak kuat dingin. Banyak 
jamaah yg terharu. ada ibu-ibu yang memohon dengan 
menangis agar dia tidak jadi pindah. sang imam berkata: 
“Tenanglah ibu, nanti pasti ada ganti saya yang lebih baik 
ketimbang saya”.
ibu itu menjawab dengan lugunya: “imam sebelum anda 
tahun lalu juga bilang seperti itu, tapi ternyata tidak benar”.
si imam kaget mendengarnya. Yang membaca kisah senyum-
senyum karena jawaban ibu tak terduga. ahmad imam mawardi 
bersyukur karena bukan menjadi imam  yang jadi gantinya.***
anak kedua saya yang kuliah di universitas Brawijaya 
malang pulang libur hari tenang. saya bersyukur ketika ia masuk 
rumah langsung tersenyum, tidak tampak di wajahnya pengaruh 
pelemahan rupiah atas dollar. Barangkali karena kiriman 
uangnya masih lancar dan harga makanan di wilayah kampus 
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Warung di sekitar kampus memang cenderung punya 
hati nurani, memahami kondisi kantong mahasiswa sekaligus 
idealisme kulinernya yang bermotto: “sing penting kenyang.” 
Pemilik warung rata-rata adalah orang-orang desa yang hijrah 
ke kota. keluguannya masih terjaga sehingga keuntungan bukan 
tujuan yang utama melainkan barokah melayani para pencari 
ilmu. Jujur, saya salut pada mereka. mereka layak mendapatkan 
perhatian khusus pemerintah dan para pengelola kampus.
Yang menarik perhatian saya adalah tulisan di banner warung-
warung makan dekat kampus itu. menggelitik sekali. ada yang 
menuliskan: “Dijamin, 4 sehat 5 sempurna 6 kenyang.” ada pula yang 
menulis: “kepala boleh idealis, perut tetap kapitalis, makan dulu”. 
Yang membuat saya tertawa adalah warung milik orang madura yang 
memasang tulisan: “Harga mahasiswa, Rasa Rektor”.
Pak Rektor yang setiap hari kerja melewati jalan depan 
warung ini mesti cekikikan membacanya. Pernah memesan 
untuk mencoba rasa masakan warung ini dan berkomentar: 
“ternyata hukum ekonomi masih berlaku, alias harga tidak 
pernah bohong, rasanya tetap rasa mahasiswa”.***
Jangan mudah menafsirkan isi hati orang yang menangis 
kalau belum membaca dan memahami kitab tafsir air mata. 
sebagian sudah pernah saya jelaskan di kolom pencerah 
hati www.inilah.com Tangisan itu menurut para pakar memiliki 
minimal 13 macam. Banyak sekali kan.
Tidak selalu tangisan itu karena sakit atau sedih, bisa saja 
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juga bermakna lain. kalau menurut saya sendiri, makna tangisan 
adalah sebanyak motif dan nuansa hati.
ada seorang penceramah yang penasaran dengan seorang 
jamaah yang kelihatan khusyu’ sampai menangis alirkan air mata. 
sejak penceramah bercerita tentang alam kubur dan alam akhirat, 
jamaah itu menangis. semakin tersedu ia menangis, semakin 
semangat sang penceramah menjelaskan uraian-uraiannya.
setelah penceramah itu mengakhiri pidatonya, beliau 
menghampiri jamaah yang menangis itu sambil bertanya: 
“Bagian yang mana dari ceramah saya yang menyentuh hatimu, 
sampai engkau menangis tersedu begitu lama?”. Jamaah itu 
menjawab dengan agak kesal: “aku menangis bukan karena 
materi ceramah Bapak, tapi karena ceramah Bapak terlalu 
panjang, terlalu lama, ter...la...lu.”
Ternyata penceramah itu salah menafsirkan tangisan. Haruskah 
ada pelajaran khusus tentang air mata atau tangisan? ***
Di suatu kelas yang lumayan panas alias sumu’ atau gerah, 
seorang murid bertanya pada guru yang sedang menjelaskan 
bahagia dan derita. Pertanyaannya: “Bapak, bagaimanakah 
caranya supaya kita bahagia?. kami mohon jawaban praktisnya 
Bapak, bukan teori-teori yang membuat kami semakin 
keringatan”.
guru itu terdiam, kemudian keluar kelas, lama sekali. 
murid-murid mulai ribut, merasa bersalah karena bertanya hal 
sulit pada gurunya itu. sang penanya disalahkan. sekelas menjadi 
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tidak dilipat-lipat dan bagian bawah bajunya dimasukkan dalam 
celana. Dia berkata:
“sahabat dan teman-teman, guru kita cerdas dan praktis 
sekali. inilah jawaban paling praktis atas pertanyaan bagaimana 
cara kita sebagai murid bahagia. Bagi kebanyakan murid, bahagia 
adalah kalau jam pelajaran kosong dan siswa boleh pulang”.
akhirnya, semua murid bahagia. gurunyapun bahagia 
karena ada waktu untuk bekerja yang lain. Peristiwa ini terjadi 
di sekolah yang tidak favorit sama sekali.***
sekolah-sekolah mulai sibuk dan waswas dengan ujian 
akhir nasional yang sebentar lagi akan digelar. orang tua 
wali murid pun yang anaknya di kelas akhir ikut wawas dan 
khawatir dengan nilai akhir anaknya, walaupun pemerintah 
telah menyatakan bahwa nilai uan tidak menjadi penentu 
kelulusan siswa.
sepertinya uan sudah kadung menjadi momok psikologis 
bagi kebanyakan orang. sudah mulai tercium media adanya 
jual beli kunci jawaban. kemaren, sehabis khutbah jum’at, saya 
didatangi tokoh pendidikan yang sangat kritis, bapak sulistyanto 
soejoso yang menyampaikan data valid bibit kecurangan. sedih 
sekali saya mendengarnya.
untuk para siswa saya selalu berupaya membuat mereka 
tenang dan relax saja menghadapi ujian. salah satunya adalah 
dengan kalimat berikut ini: “anak-anakku, allah tidak 
memberikan ujian bagi seseorang melebihi batas kemampuannya. 
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tinggi, maka jelas yang bikin soal yang salah, bukan kamu. santai 
saja ya”. Para siswapun tersenyum dan tepuk tangan.
Di waktu yang lain saya katakan: “ujian untuk kehidupan 
diri anda disebut ujian pribadi, ujian untukmu dan keluargamu 
di sebut ujian keluarga, ujian untuk semua yang sekolah disebut 
ujian sekolah, sementara ujian bangsa secara keseluruhan disebut 
dengan ujian nasional. Jadi ujian nasional ini sesungguhnya 
yang harus menjawab adalah presiden, bukan siswa sekolah. 
Jadi jangan bingung kalau tidak bisa menjawab ujian nasional, 
memang bukan kelasnya. Tetap jujur, jangan bohong dan 
curang”. lagi-lagi para siswa tepuk tangan bahagia. semoga 
sukses semuanya.***
Dulu di film-film dan sinetron-sinetron kita, populer sekali 
adegan dengan teriakan keras: “lepaskan .... lepaskan ... lepaskan”. 
kayaknya adegan ini tahun 2015 ini akan tergeser oleh adegan 
dan teriakan: “keluar ... keluar ... aku bilang, keluaaar”.
Biasanya trend film dan trend musik itu berkaitan dengan 
perilaku populer atau kondisi psikologis masyarakat. mungkin 
saja dulu merasa terikat atau tersandera, sehingga kalimatnya 
berbunyi “lepaskan”, sementara mungkin juga saat ini merasa 
terlalu bergantung dan berharap pada ketidakpastian sehingga 
diusir oleh tuan rumah agar “keluar” dari rumah harapan. ah, ini 
sih tafsir iseng saja. Jangan terlalu dibaca serius dan penuh emosi. 
lagi mengisi waktu di jalan menuju suatu tempat nanti malam.
namun mungkin kebetulan ya. Banyak lagu yang 
kontekstual lho. lagu “bang sms siapa ini bang” muncul ketika 
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perselingkuhan jadi tema umum, lagu “jatuh bangun” muncul 
ketika banyak usaha dan perusahaan menghadapi kendala berat, 
lagu “salah alamat atau alamat palsu” populer ketika masyarakat 
banyak bingung membedakan antara berita dan fakta, korban 
dan pelaku, siapa dan dimana. nah, hayo, saat ini lagu apa yang 
paling populer?. itulah perasaan masyarakat umum indonesia 
saat ini. lagu apa?. Jawablah. Bagaimana dengan lagu “sakitnya 
tuh di sini?”.***
saya adalah penyuka kitab-kitab yang ditulis oleh syekh 
Badi’uzzaman sai’id nursi. saya meyakini bahwa kalimat-
kalimatnya adalah hasil perenungan yang sangat, dalam 
bimbingan ilham dari allah swt. Beliau hidup dari satu penjara 
ke penjara sampai meninggal dunia. Bukan karena beliau 
salah melainkan karena dianggap salah oleh rezim yang nalar 
kekuasaannya adalah nalar nafsu.
kalau saya pergi ke mekah dan madinah, saya selalu 
sempatkan bertemu murid-murid beliau sekedar untuk 
mencari tahu kisah hidup beliau secara lebih detail, kisah hidup 
berbahagia dalam derita. Ternyata, bagi syekh said nursi, tempat 
di mana kita tinggal bukanlah suatu yang penting. Yang paling 
penting adalah di tempat mana hati kita berada dan apa atau 
siapa yang bertempat tinggal di dalam hati.
Bagi orang yang sungguh fokus pada allah dan agamanya, 
penderitaan duniawi akan menjadi hambar tak pahit 
menyakitkan. musibah dan ujian akan menjadi menyakitkan 
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adakah dalil untuk membenarkan pernyataan ini?. sahabat dan 
saudaraku, menurut hadits, neraka itu panasnya luar biasa dan 
sudah bisa dirasakan panasnya dari jarak atau radius perjalanan 
yang memakan waktu ratusan tahun. malaikat penjaga neraka, 
yang menurut sebagian ulama disebut malaikat malik, tidak 
pernah kepanasan menjaga neraka itu. mengapa? karena 
menjalankan perintah allah. mari kita jalankan perintah allah 
semaksimal mungkin, maka panas derita kehidupan akan 
kehilangan daya untuk menyakiti hati kita.***
Ya, malam ini malam sabtu karena tadi siang hari Jum’at. 
Banyak yang menyenangi hari Jum’at bukan karena Jum’at itu 
adalah hari terbaik di antara hari-hari yang ada, melainkan 
karena hari Jum’at adalah hari akhir kerja sebelum tibanya 
weekend. apakah berbeda?, Jelas beda, pada sisi niat dan 
tujuan.
sudahlah jangan terlalu serius. sekarang apa yang kita 
inginkan?. Pasti beragam, seberagam aktifitas kita di malam-
malam sebelumnya. ada yang kirim doa sebanyak-banyaknya 
dan ada yang kirim doa sebanyak-banyaknya atau mungkin ada 
yang kirim sms sebanyak-banyaknya sambil berdoa sebanyak-
banyaknya ya. Yang jelas, semua ingin bahagia.
ada yang berkata begini: “A person needs just three things to 
be truly happy in the world: someone to love, something to do, and 
something to hope for”. (seseorang itu hanya membutuhkan tiga 
hal untuk benar-benar bahagia di dunia: seseorang yang dicintai, 
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ini bukan kaidah bikinan saya dan bukan saya ambil dari kitab 
kuning karena kitab kuning berbahasa arab kan?.
nah, kebahagiaan malam ini milik kita. Duduklah di 
belakang orang yang kita cintai, lakukan sesuatu dengan lembut 
penuh rasa, yakni memijat punggungnya sambil berbisik ‘semoga 
selalu sehat dan panjang umur’, lalu berharaplah sesuatu yang 
indah yang lebih membahagiakan hadir setelahnya. Terkumpul 
sudah tiga hal di atas. Bahagia akan menjelma menjadi nyata 
bermetamorfosa dari kata menjadi rasa untuk kemudian 
menggeliat menjadi fakta. laksanakan saudara dan sahabatku, 
selamat weekend.***
saudara saya, mr. Haffandy Thalangy, yang bertugas 
menjadi pengamat kaa (konferensi asia afrika) melaporkan 
kekagumannya atas pola kerja sama yang terbangun melalui 
pertemuan semacam ini. menurutnya, pertemuan dan 
musyawarah selalu menjadi jalan terdamai terjadinya 
kesepakatan dan rekonsiliasi.
Perbedaan kulit tak lagi menjadi penghalang toleransi, 
karena bunga-bunga tak bisa menjadi indah dan anggun hanya 
dengan satu warna yang seragam. Perbedaan bahasa tidak 
menjadi persoalan, apalagi masing-masing presiden dan utusan 
membawa penerjemah sendiri-sendiri. komunikasi berlanjut 
walau bahasanya berbeda. Presiden indonesia tak perlu lancar 
bahasa inggris untuk berbincang dengan rekan presiden yang 
berbahasa inggris, dan tak perlu cakap bahasa arab ketika 
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semalam sepertinya Pak Jokowi sedang berbincang-bincang 
serius dengan delegasi saudi arabia. senyum-senyum, manggut-
manggut menjadi bagian dominan pertemuan itu. Rupanya, 
delegasi saudi ini meminta kepada indonesia untuk rutin 
setiap bulan mengirimkan pete, singkong, waluh, ikan asin, 
rengginang, terasi, petis dan jengkol.
Presiden kita manggut-manggut senang sekali sambil 
bertanya berapa banyak dan bagaimana sistem kerjasama 
perdagangannya. Delegasi saudi menjawab: “Tidak usah 
banyak-banyak, cukup satu karung saja, karena itu hanya untuk 
pembantu-pembantu rumah tangga saya yang dari indonesia”.
Waddoh, pertemuan langsung terhenti. sementara para 
wartawan peliput senyum masam, berhenti menulis. ada 
juga wartawan yang jungkir balik ketawa sampai sakit perut, 
karena tidak menduga jawaban delegasi arab itu, forumnya 
internasional diskusinya domestik sekali. salam senyum.***
Pertarungan tinju kelas dunia yang berjulukkan “Pertarungan 
Terbesar abad ini” antara mayweather melawan Pacquiao 
menuai komentar bermacam-macam mulai yang biasa-biasa 
saja sampai pada yang bernada kritik menghina. Yang membaca 
pertarungan itu dari sisi bisnis menganggapnya biasa-biasa saja 
mayweather memenangi pertarungan itu karena sponsor acara 
itu adalah dia sendiri. selama dia tidak dipukul ko, sebanyak 
apapun pukulan Pacquiao tidak akan terlihat oleh mata juri yang 
kacamatanya sudah didesain pilih kasih. salahnya Pacquiao 
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Yang nada kritis menghina adalah komentar terbanyak, 
mulai dari gaya bertinju mayweather yang jauh dari spektakuler 
sampai pada deskriminasi “Barat-Timur” yang ada dibenak para 
juri. Para juri lupa bahwa semua penonton adalah “juri”. semua 
penonton langsung yang membayar tiket dengan harga mahal 
itu berharap bisa kembali pada masa lalu untuk menggagalkan 
pembelian tiket itu. lebih spektakuler tinjunya mike Tyson, 
setiap tampil pasti “libur nasional”.
ada komentar “berhikmah” dan lucu pula, seperti: “cari 
uang itu tidak sulit, cukup lari dan peluk selama satu jam”. 
Tentu ini sindiran untuk mayweather yang kerjanya di ring 
tinju hanya lari dan peluk tiba-tiba jadi juara dan dapat uang 
banyak. komentar ini semakin lucu ketika dilanjutkan dengan 
kata-kata: “usulkan pada komite tinju dunia agar ring tinju 
dibuat seluas lapangan bola, maka maywheather tidak usah 
sulit-sulit menghadang ratusan pukulan Pacquiao, cukup lari 
dan kemudian menyelinap pulang. lucu bukan?.
Bagi saya yang berkesempatan nonton juga, cukup komentar 
dengan merujuk kesimpulan hidup yang dinyatakan psikolog David 
Richoe bahwa “life is not always fair,” hidup tak selalu adil. Yang 
terbaik belum tentu jadi pemenang, yang menang belum tentu yang 
terbaik. namun, tetaplah berupaya adil dan pro keadilan, karena akibat 
ketidakadilan sungguh menyengsarakan semuanya. itu pasti. ***
sungguh saya masih kepikiran dengan pertandingan 
tinju terheboh abad ini antara mayweather dan Picman itu. 































digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
433Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
mayweather itu tetap tegang, sementara wajah Picman walau 
dikalahkan wajahnya tetap tenang dan santai. ketegangan wajah 
tidak bisa disembunyikan. Wajah menyampaikan berita tentang 
suasana hati dengan cara yang lebih jujur ketimbang mulut.
olahraga tinju itu olah raga adu pukul, bukan adu rangkul, 
apalagi adu lari. Pukulan terbanyak dan terfokus itulah yang 
biasanya jadi pemenang. Tayangan langsung TV di berbagai negara 
mempertontonkan hal sama, sehingga hampir semua komentar 
sedunia itu sama. namun mengapa 3 orang juri itu berani berbeda 
dengan mayoritas? inilah yang paling spektakuler menurut saya.
ada yang stress melihat tontonan seperti ini, sampai ada 
sebagian orang yang berulang-ulang nonton siaran ulang 
sambil berharap picman bisa memukul ko mayweather agar 
tak ada kesempatan juri menipu penilaian. ada juga yang stress 
karena gaya selebrasi mayweather yang belagak paling hebat 
tak terkalahkan padahal nyatanya tak menampilkan permainan 
sebagai pemenang. ini pelajaran penting bahwa pemenang 
yang menang dengan cara yang tidak pantas sungguh terlarang 
merasa bahagia dan merayakan kemenangannya. setuju?.***
Dua orang gila yang dipenjara di penjara khusus orang 
kelainan mental itu berembuk bagaimana caranya keluar dari 
penjara. otak boleh miring tapi rasa masih lurus, kata mereka 
berdua. mereka kemudian menyusun strategi dan rencana persis 
seperti orang waras.
“kita harus kerja sama dengan pola pembagian kerja 
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sebenarnya cerdas dan sudah sarjana, hanya saja gara-gara 
cinta saja kecerdasannya berubah-ubah, fluktuatif, dari ekstrem 
bawah sampai ekstrem atas. Cinta kadang membolakbalikkan 
kecerdasan. gara-gara cinta, orang pintar jadi bodoh, semakin 
pintar menjadi semakin bodoh. inilah penyebab tiadanya 
sekolah “cinta”.
seorang bertugas melumpuhkan dua sipir penjaga pintu 
penjara, dan yang seorangnya lagi bagian membuka gembok 
pintu depan penjara. Dua orang gila bertubuh gempal ini sepakat 
melakukan aksinya saat makan malam tiba. ketika saatnya tiba, 
satu orang keliling mencari sipir penjara, untuk dilumpuhkan. 
Ternyata sipirnya tidak ada di tempat. satunya lagi lari ke depan 
pintu yang ternyata tidak terkunci dan bahkan terbuka lebar.
setelah lama berupaya jalankan tugas, dua orang ini kembali 
ke sel penjaranya sambil mengeluh. “Parah, kita gak jadi kabur 
kawan, sipirnya tidak kelihatan,” kata yang satunya. satunya 
menimpali: “Ya, masih belum takdir kita untuk kabur. saya mau 
buka gemboknya, ternyata pintunya terbuka dan tidak dikunci, 
gagallah saya melaksanakan rencana merusak gembok”.
Cerita ini lucu bagi pembaca yang waras. Yang menganggap 
tidak lucu, hati-hati saja. ***
mengagetkan, ketemu dengan orang tua sekali, wajahnya 
bercahaya, sambil menangis tiba-tiba memanggil saya yang 
sedang duduk menunggu jamaah yang mau berumroh. ketika 
saya datang, beliau sudah berbisik: “nak, kalau semangatnya 
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pada kebaikan, kalau kemungkaran dan kemaksiatan sudah 
dikoordinir dengan rapi dan dianggap sesuatu yang wajib sebagai 
tuntutan zaman sementara ibadah dan kebaikan dibiarkan 
memunah serta dianggap sebagai barang asing, kalau uang dan 
harta benda sudah mengalahkan akal sehat dan hati nurani, dan 
kalau para orang alim sudah mulai diam tidak menyuarakan 
kebenaran. maka itulah tanda-tanda petaka akan datang. 
Pergilah, sana berjalan, jangan menungguiku.”
Tiba-tiba orang itu pergi juga ke arah masjidil haram, 
sementara kaki saya gemetar setelah sempat mencium tangannya 
yang wangi. saya hanya bertanya dan merenung apa maksud 
orang tua itu. Bahasa arabnya fasih sekali. sayang saya tak 
sempat bertanya nama dan asalnya. namun saya yakin beliau 
adalah orang baik yang sedang membaca kegelisahan batin saya 
akhir-akhir ini.
semoga kita semua berada di jalan yang benar, jalan bahagia 
yang membahagiakan.***
suatu hari nabi isa melihat seseorang sedang mencuri, lalu 
beliau berkata: “anda mencuri?”. orang itu menjawab: “Demi 
allah, Dzat yang tidak ada tuhan selainnya, saya tidak mencuri”. 
nabi isa kemudian berkata dengan niat menghargai sumpah atas 
nama allah itu: “saya beriman kepada allah, saya menganggap 
mata saya yang salah”.
luar biasa nabi isa ya, menghargai betul keagungan nama 
allah yang digunakan dalam sumpah walaupun tahu betul 
dengan melihat sendiri bahwa sumpah itu sesungguhnya 
Kisah Pencuri
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tidak sesuai dengan kenyataannya. Di indonesia saat ini 
rata-rata rakyatnya mengikuti gaya nabi isa ini dengan terus 
mempercayai sumpah jabatan para pejabat walaupun dalam 
kenyataannya pembangunan tidak semakin maju dan keuangan 
negara banyak yang bocor dan hilang entah kemana. Bedanya 
mungkin adalah bahwa nabi isa mendasarkan diri pada ta’dzim 
nama allah, sementara rakyat kita mendasarkan pada rasa 
bosan, jengkel dan sudah capek demo. sebagian mungkin karena 
dapat bagian juga.
kajian kisah jangan berhenti di sini. Bagaimana dengan si 
pencuri yang bersumpah palsu itu?. sungguh dia adalah orang 
yang terlaknat karena berani menyembunyikan pencuriannya 
di balik keagungan nama suci allah. orang semacam ini 
tidak akan pernah mendapatkan kebahagiaan sejati. Yang ada 
hanyalah kegelisahan di balik kemewahan hidupnya. Bagaimana 
jika dia kemudian bertaubat?. Jawabnya tentu adalah allah 
akan menerima taubatnya asal betul-betul taubat nasuha, 
tidak mengulangi lagi perbuatannya dan mengembalikan hasil 
curiannya kepada yang berhak.
sedih sekali hati ini mendengar kalimat: “Di indonesia ini, sulit 
sekali mencari koruptor yang tidak rajin haji dan umroh”. ungkapan 
yang menyimpan makna bahwa agama hanya dijadikan pakaian 
penutup badan, bukan sebagai esensi pengisi hati.***
ingin tahu bagaimana potret keberagamaan sebagian 
masyarakat kita?. ingin tahu seberapa seriuskah mereka 
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dan memperlakukan Tuhannya?. Jawabannya bisa kita lihat 
bagaimana mereka menghabiskan malam tahun barunya.
Di beberapa lapangan atau tempat hiburan yang menggelar 
acara tahun baruan acaranya hampir sama: menggabungkan doa 
kepada allah dan acara dangdutan vulgar atau musik yang permissif 
atas sesuatu yang kurang pas dengan kehendak allah.
“mC berkata:” marilah kita renungkan tahun yang akan 
kita tinggalkan, marilah kita berdoa kepada Tuhan agar tahun 
2015 akan semakin jaya dan bahagia. ucapkan semua amin. 
angkat kedua tangan kita semua ke atas, kita goyang bersama 
ikuti irama muzziiik”. setelah berdoa dan memohon kepada 
allah, kemudian.... wah, tak kuasa mengistilahkan. ***
Pagi ini saya mendapatkan motivasi dahsyat dari seorang 
sahabat saya tentang bagaimana “menghidupkan” pesantren ke 
depan. nasehatnya membuat saya terdiam dan tidak mampu 
menjawab walau saya seorang penceramah. Beliau berkata:
“mas, jujur saja ya, jenengan (bahasa indonesianya: anda) 
ini masih seperti tukang becak, kalau tidak bekerja ya tidak 
dibayar. sekarang masih muda, sehat dan kuat, suatu waktu 
akan tua dan tidak kuat bekerja dan keliling seperti sekarang ini. 
Jenengan harus memiliki usaha yang sistemik yang bisa berjalan 
sendiri walau jenengan tidak ikut bekerja, agar pesantren bisa 
tetap memiliki daya untuk berjalan”.
sebenarnya saran ini sederhana, yakni bagaimana pesantren 
memiliki unit usaha. itu bagus dan rasional. Dan saran seperti 
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ada dua: pertama adalah menyamakan saya dengan tukang 
becak, cukup menampar saya sehingga akan selalu saya ingat; 
kedua adalah bahwa yang menasehati saya itu tidak hanya 
menasehati melainkan ikut andil dalam usaha itu, sebagai 
pemodal sekaligus pekerja bersama saya demi agama melalui 
pesantren. subhanallaah.
mohon doa, saran dan dukungan ya. semoga Pondok 
Pesantren kota alif laam miim bisa menjadi bagian dari 
pembangunan dan kebangunan umat islam.
Yang mau bergabung saya sampaikan ahlan wa sahlan, 
wellcome, selamat datang, monggo dan eatore. Barang berat 
diangkat bersama jadi ringan, barang ringan diangkkat sendiri 
bisa terasa berat. Terimakasih, salam.***
ada seorang wanita spanyol yang ditakdirkan cacat sejak 
lahir, pincang dan wajah yang jauh dari sempurna. meskipun 
demikian, dia adalah salah satu wanita berhati mulia. Banyak 
yang senang bekerja sama dengannya, namun tak ada lelaki 
yang mau hidup bersama dengannya, alias nikah. Rupanya, bab 
nikah berbeda dengan bab kerja sama. Dalam bahasa banyak 
perempuan, kebanyakan lelaki punya mata kepala namun tak 
punya mata hati.
sebagai lelaki saya tak mau membantah kesimpulan yang 
terlahir dari generalisasi. Biarlah waktu yang memberikan 
kesimpulan bahwa kebanyakan perempuan adalah salah menilai 
para lelaki. Hemmmm. Basofi sudirman, mantan gubernur Jatim 
yang penyanyi itu, menyatakan dalam lagu ciptaan leo Waldi bahwa 
Pincang Fisik
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“tidak semua laki-laki” seperti itu. namun ya ada yang seperti itu 
sebagaimana ditunjukkan oleh wanita spanyol itu.
Wanita spanyol itu sebenarnya kaya, namun orang-orang normal 
yang tak cacat masih saja memandang sebelah mata. ketika wanita ini 
sakit, tak banyak yang menengoknya, menjenguknya. mungkin dalam 
hati banyak orang, hidup dan kematiannya adalah sama saja. Wanita 
ini dengan ngenes hati menulis surat wasiat untuk diumumkan pasca 
kematiannya. Tak lama, tibalah saat kematiannya.
semuanya masih biasa-biasa saja sampai pada pengumuman 
dibacakan dan dimuat di koran harian setempat sesuai dengan 
permintaan wanita itu. Bunyi wasiatnya adalah: “semua orang 
yang pincang seperti saya yang hadir ke pemakaman saya berhak 
mendapatkan uang usD 500 per orang”.
Di hari pemakamannya keesokan harinya ternyata lebih 
1000 orang pincang hadir ke makam. Tetangganya yang aslinya 
tidak pincang ternyata banyak berubah menjadi pincang juga. 
itulah kuasa uang, mampu mengubah banyak hal, yang normal 
menjadi tidak normal. Bagaimana dengan kita?. semoga 
istiqamah dalam kejujuran.***
mensyukuri sesuatu yang tidak mengenakkan itu bisa terjadi 
dengan cara membandingkannya dengan sesuatu yang lebih 
tidak mengenakkan. karena itu Rasulullah memerintahkan 
agar dalam masalah dunia kita melihat kepada kondisi mereka 
yang berada di bawah kita. Hadits nabi ini memiliki makna 
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orang yang punya masalah lebih banyak dibandingkan dengan 
yang tidak punya masalah. karena itu, kalau kita punya masalah 
janganlah terlalu bersedih karena itu berarti kita berada dalam 
posisi mayoritas. Hehehe. Dengan catatan bahwa yang penting 
kita tidak mengeluh dan terlarut dalam kesedihan. kalaupun harus 
sedih, janganlah lama-lama karena tidak banyak berpengarus 
atas selesainya masalah disamping juga tidak ada yang membayar 
kesedihan kita. lebih dari itu, walaupun sedih, harap jangan lupa 
untuk bernafas. Hehehe, bacanya sambil senyum saja.
alkisah serombongan orang sedang naik perahu bersama 
Bahlul. ada orang yang takut sekali naik perahu dan menjerit-
jerit sepanjang perjalanan laut itu. Penumpang yang lain risih 
dan tak tahu bagaimana menghentikan jeritan itu. mereka 
pasrah kepada Bahlul, manusia unik yang kecerdasannya sulit 
diduga itu. Bahlul tanpa bicara melemparkan orang itu ke laut. 
orang itu teriak minta tolong dan akhirnya ditolong dinaikkan 
kembali ke perahu itu.
orang yang biasanya menjerit itu duduk di pojok perahu 
dengan diam membisu. Para penumpang yang lain bertanya 
kepada Bahlul mengapa kok sekarang diam. Bahlul menjawab: 
“sekarang dia sadar bahwa duduk di dalam perahu lebih enak 
dibandingkan kecebur dan berenang di lautan”. Bandingkan 
dengan yang lebih tidak enak, maka hidup menjadi enak.***
kakek tua ini luar biasa, sabar sekali menunggu pepayanya 
yang sudah mulai menguning tua. setiap sore dijenguknya sambil 
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setelah tiga hari penantian tiba, Jum’at pagi hari dua pepaya paling 
besar hilang lenyap. Rupanya kamis malam yang dihiasi gerimis 
dimanfaatkan maling untuk mengambil pepaya itu.
kakek tua itu menangis sesenggukan. istrinya, sang nenek 
yang giginya tinggal dua itu, berkata: “sabar kek, jangan 
ditangisi, nanti siangan saya belikan pepaya yang lebih besar”. 
Tangisan kakek semakin menjadi-jadi dan berkata: “Bukan 
pepayanya yang membuat saya menangis, tapi betapa sulitnya 
orang itu mengambil pepaya saya. malam-malam, gerimis-
gerimis menaiki pohon pepaya tanpa tangga pasti licin dan 
sengsara. sudah haram, sulit lagi. saya kasihan”.
sore harinya si kakek mencari tangga untuk disandarkan 
ke pohon pepaya itu. siapa tahu malingnya akan datang lagi 
malam itu. Demikian pikir sang kakek. Rupanya, esok harinya 
tiga pepaya matang lainnya masih utuh. Rupanya malingnya 
tak datang lagi.
minggu sore datanglah seorang lelaki membawa segerobak 
pepaya istimewa, pepaya hasil cangkokan luar negeri. sepertinya 
pepaya ini “dipetik” dari supermarket. kakek nenek ini kaget 
luar biasa dan bertanya dari siapa dan untuk siapa?. lelaki itu 
menjawab: “Bapak, maafkan saya, sayalah yang mencuri pepaya 
Bapak. malam berikutnya saya mau ambil lagi pepaya Bapak, 
ternyata Bapak menyediakan tangga untuk saya. saya tersentuh, 
saya malu dan saya hormat dengan kesabaran dan kebaikan 
Bapak. Terimalah ini sebagai gantinya. maafkan saya”.
kisah masih panjang, tapi kuota tulisan saya terbatas. 
Hikmahnya adalah bahwa sangat sering bukan kekerasan 
yang menyadarkan orang. kelembutan dan cinta lebih mampu 
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sahabat saya bercerita bahwa di musim umroh dia bertemu 
dengan seorang pemuda kulit hitam dari afrika yang sedang 
duduk-duduk di bukit marwa setelah baru saja menyelesaikan 
sa’i. sahabat saya ini memperhatikan pemuda ini karena 
kesabarannya menuntun ibunya yang sudah sepuh dan sesekali 
menggendongnya ketika sang ibu merasa capek.
sahabat saya ini bertanya kepada pemuda ini dalam bahasa 
inggris karena pemuda ini tidak bisa bahasa arab: “apa kabar?, 
anda dari mana?”. Pemuda ini menjawab dengan ramah dan 
senyum: “selama saya tetap dalam iman dan islam, saya selalu baik-
baik saja. saya dari afrika”. Jawaban yang tidak biasa ini membuat 
sahabat saya tertegun, terkagum dan tersadar bahwa apapun yang 
terjadi sesungguhnya adalah kembang cerita kehidupan, sementara 
intinya adalah beriman apa tidak, pasra diri apa tidak.
sahabat saya ini bertanya lagi: “orang tua yang anda tuntun 
dan gendong ini ibu anda apa nenek anda?”. Dia menjawab: 
“ibu saya, beliau sudah tua, usia 96, dan saya adalah anak 
bungsunya, anak yang ketigabelas”. sahabat saya geleng-geleng 
sambil bertasbih dan berujar: “Wanita luar biasa. nyonya 
meneer yang punya pabrik jamu saja tidak sehebat ini”.
Pertanyaan terakhir sahabat saya sambil setengah guyon: 
“Hebat sekali pengabdian anda pada ibu anda. Bagi anda, 
sebenarnya mana cantik antara bulan dan ibu anda?”. Jawabannya 
betul-betul tak terduga: “Yang jelas, kalau saya melihat bulan maka 
saya ingat ibu saya, dan kalau saya melihat ibu saya maka saya lupa 
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ada yang bilang bahwa salah satu pembeda wanita 
trandisional dan wanita modern adalah sikap mereka ketika 
marah. Wanita tradisional akan menangis ketika marah, 
sementara wanita modern akan pergi berbelanja ketika 
sedang emosi. apakah betul?. Tanyakanlah pada istri masing-
masing.
ada yang bertanya tentang bagaimanakah dengan 
wanita yang berada dalam posisi transisi dari tradisional ke 
modern (on going proceess to be modern women). Jawaban 
saya adalah bahwa bisa saja mereka itu berbelanja sambil 
menangis.
Bisa jadi ada yang menentang pendapat ini dengan 
menyatakan bahwa mereka adalah wanita tradionalis tapi 
pantang terlarut dalam tangisan dan kalaupun menangis pasti 
dilakukan di atas sajadah sebagai upaya mengirimkan pesan 
pada allah melalui air mata atau bahwa mereka adalah wanita 
modern namun pantang menghabiskan waktu untuk belanja 
melainkan untuk shalat, dzikir dan membaca al-Qur’an. saya 
komentari kenyataan ini sebagai sebuah bentuk penyimpangan, 
sebuah penyimpangan yang positif. nah, sepertinya para wanita 
dan atau istri para pembaca tulisan saya ini termasuk yang 
kelompok terakhir ini.
mungkin ada yang bertanya bagaimana dengan lelaki 
tradisional dan lelaki modern, apa perbedaannya?. Belum 
































digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
444 Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
nabi Yunus menjadi salah satu nabi yang memiliki 
pengalaman mensejarah spektakuler: dimakan ikan, masuk ke 
dalam perut ikan, tapi masih bisa selamat alias hidup.
awas, hati-hati. Pengalaman seperti itu bukan untuk dicoba 
dan ditiru. sepertinya selain beliau tidak ada yang selamat, 
bahkan walau bernama slamet. meskipun demikian, apa yang 
dilakukan oleh nabi Yunus sampai beliau bisa selamat, layak 
direnungkan dan ditiru.
allah berfirman: “maka jika saja Yunus tidak termasuk 
di antara orang yang bertasbih --mensucikan allah --, maka 
dia akan tinggal dalam perut ikan itu sampai pada hari semua 
makhluk dibangkitkan”.
Bertasbih menjadi amalan yang menyelamatkan. mensucikan 
allah menjadi perbuatan yang mengeluarkan kita dari derita. 
semakin kita buruk sangka kepada allah dan menyatakan 
menyatakan bahwa allah tidak adil kepada kita, maka semakin 
besar derita yang akan dirasa. Bacalah tasbih yang dibaca oleh 
nabi Yunus, renungkan maknanya dan jadikan sebagai sebuah 
keyakinan dan doa pengharapan.
kita lebih butuh pada tasbih dibandingkan dengan nabi 
Yunus. nabi Yunus berada dalam kegelapan perut ikan, 
sementara kita berada dalam kegelapan perut dunia. nabi Yunus 
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seorang muslim bertamu ke rumah tetangganya yang non 
muslim untuk suatu kepentingan. Tuan rumah menyuguhkan 
anggur merah dan anggur hijau segar-segar. si tamu muslim 
memakannya dengan senang hati. kemudian dihidangkan 
minuman perasan anggur yang sudah beralkohol, bahasa 
arabnya nabidz, kemudian ditolaknya sambil berkata “ini haram 
bagi kami”.
Tuan rumah: “kenapa haram, bukankah minuman ini 
adalah dari buah yang anda makan tadi, cuma mengalami 
fermentasi dan jadi minuman segar. logikanya gimana?”
Tamu: “anda punya istri?”
Tuan rumah: “Ya”
Tamu: “Punya putri”
Tuan rumah: “Ya, satu sudah gadis.”
Tamu: “Datangkan keduanya kemari.”
setelah keduanya hadir dalam ruangan itu, si tamu bertanya: 
“manakah yang halal “tidur bersamamu? kedua-duanya apa 
salah satunya?”
Tuan rumah: “Yang halal hanya istriku, sementara putriku 
haram “tidur” denganku.”
Tamu: “kenapa haram? Bukankan puterimu adalah dari 
istrimu, sebagaimana minuman anggur adalah dari anggur?” 
Tuan rumah diam sambil berfikir. Tamu tersenyum, memberi 
waktu untuk kembali berfikir, dan ketika itu datanglah hidayah, 
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sebarkanlah islam dengan argumen ilmiah dan bijaksana, 
bukan dengan pentungan dan kekerasan. kelembutan lebih 
mampu menghadirkan cinta yang hakiki.***
suatu hari ada orang arab asal pegunungan memanggil 
khalifah al-ma’mun dengan memanggil nama aslinya: “Ya 
abdallah (Wahai abdullah)”. khalifah makmun marah 
merasa tidak dihormati sebagamna kebanyakan orang 
menghormati. Beliau berkata: “kamu memanggilku dengan 
nama asliku?”.
orang arab pengunungan itu menjawab dengan tenangnya: 
“Ya, emang kenapa, kami panggil allah saja langsung menyebut 
namanya”.
khalifah makmun terdiam, berterimakasih dan memberikan 
sesuatu padanya.
ada banyak hikmah dibalik cerita itu: pertama, jangan 
marah kalau titel atau gelar kita tidak disebut orang. Jangan sakit 
hati karena tidak dipanggil ustadz, kiai, yang mulia, Bapak kita, 
dan lain sebagainya; kedua, kalau ada alasan yang logis dan tepat 
dari orang yang kebetulan “di bawah kita” dalam hal pendidikan, 
pangkat atau kekayaannya, terimalah dengan senang hati, 
jangan malah tambah ngamuk dan tersinggung; ketiga, biasakan 
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kemaren, saya khutbah di Batang-Batang sumenep atas 
permintaan owner showroom mobil “sam moBil” Jl. a. Yani 
surabaya itu. Ternyata masjid itu ada di sebelah Bapak D. Zawawi 
imron, budayawam madura yang menasional itu.
kiai Zawawi, begitu saya memanggil beliau, memaksa 
saya mampir ke rumahnya. Dengan nada puitis beliau berkata: 
“walau setengah menit, tanpa teh dan kopi, mampirlah”. saya 
jawab dengan sedikit nyastra juga: “bagaimana pertemuan kita 
akan setengah menit, sementara memandang senyummu saja 
aku butuh lima menit”.
ada sekitar 7 menit kami berbincang berdiri, tanpa 
duduk untuk mencium semerbak teh atau kopi. Di detik akhir 
perjumpaan, beliau meminta ijin bacakan puisinya yang terkenal 
setahun ini: “Telur yang keluar dari dubur ayam, seringkali lebih 
berharga dari pada mulut intelektual yang menjanjikan telur”.
saya balas puisi itu dengan sebuah anjuran: “janganlah 
berharap telur ayam sebesar telur angsa, sebelum kau bangun 
rumah sakit khusus operasi dubur ayam”.***
Bagaimanapun tegasnya polisi melarang, mercon-mercon 
itu tetap saja ramai memecah belah jalan angin di atas atap-
atap rumah. mungkin inilah satu-satunya cara anak kecil 
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Dulu, masa kecilku di desa, setiap anak kecil seakan dipaksa 
budaya mengenal dentuman “dinamit bumi” berbahan karbit. 
karbit yang dijual bebas dipasar untuk perangsang masa matang 
buah, laku keras diborong anak kecil untuk bedil bambu dan 
sejenisnya. Di kampungku, tradisi ini berhenti sejak ada tetangga 
meninggal dunia tepat ketika “bom karbit” meletus.
Dulu, ketika ku kecil, yang laku adalah mercon-mercon 
kecil yang disulut memakai rokok dan dilemparkan untuk 
meletus di atas. Tradisi ini mengurang sejak penyulutnya keliru 
melemparkan rokoknya ke atas, sementara merconnya diselipkan 
di antara dua bibirnya menggantikan posisi rokok. meletus, 
giginya gugur satu, bibirnya bengkak setengah sumbing.
saat ini, merconnya beragam, indah, tapi tetap bunyinya 
mengganggu. entah bagaimana lagi cara allah menghentikan 
tradisi “tabdzir” (buang-buang) seperti ini.***
Wah, saya tidak tahu apakah status saya yang tadi sudah dibaca, 
tetapi hati dan tangan saya kompak untuk menyapa dan berbagi lagi 
apa yang saya dapatkan dari renungan-renungan al-Qur’an.
Dalil yang digunakan sebagai larangan menyentuh al-
Qur’an dalam keadaan tidak suci dari hadats adalah firman 
allah: “Tidak boleh menyentuhnya kecuali orang yang bersih 
-suci-” al-Qur’an yang wujudnya kertas saja tidak boleh 
disentuh kecuali dalam keadaan suci, bagaimana dengan makna 
dan hikmah al-Qur’an, bisakah bertempat di hati yang kotor?.
ulasan bisa lebih panjang dan bisa menjelaskan kenapa 
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kesan dan sentuhannya, walaupun kalimat penjelasannya sama. 
semua adalah karena kondisi hati. kita perlu orang cerdas, tapi kita 
lebih butuh lagi pada orang yang bersih dan bening hatinya. mari 
kita buru mereka, untuk mendapatkan kesejukan batin.***
ketika sesuatu yang jelek (maksiat) diberi nama berbeda 
bukan tidak mungkin akan berubah konotasinya dan 
menjadikan orang lebih mudah serta merasa tak bersalah 
melakukannya. PelaCuR adalah kata asal yang sangat jelek 
konotasinya dan membuat malu pelakunya, saat ini diubah 
menjadi WaniTa PengHiBuR yang lebih berkesan positif 
karena telah menghibur laki-laki hidung belang, padahal 
membuat sedih orang-orang sekitar si hidung belang itu seperti 
anak dan istrinya serta masyarakatnya. Pelacur kemudian tidak 
merasa bersalah, dan jumlahnya meningkat.
kata WaniTa PengHiBuR berubah lagi menjadi kuPu-
kuPu malam dan PekeRJa seks komeRsial. sepertinya 
semakin diakui eksistensinya sebagai profesi atau PekeRJaan 
yang masuk ranah perdagangan (komeRsial). luar biasa 
penggiringan bahasa ini. Tapi saya yakin tidak akan ada ulama 
yang mengharuskan mereka membayar zakat profesi atau zakat 
perdagangan (?).
Penggiringan bahasa pada hal lain juga banyak: minuman 
keras menjadi minuman penghangat badan atau minuman 
persahabatan, uang suap menjadi uang relasi atau uang pelicin, 
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setelah pengajian di dua tempat, kami duduk-duduk sampai 
saat ini berbincang tentang pesantren dan masa depan islam. Di 
tengah perbincangan, pikiran saya terfokus pada ayat: “Bertasbih 
kepada allah segala sesuatu yang ada di langit dan di bumi”.
Hati saya berkata: “kalau semuanYa bertasbih kepadanya, 
maka semuanYa akan dekat dan bersahabat dengan hamba 
allah yang juga bertasbih kepada allah”.
sahabatku, saudaraku... insyaallah hidup tak akan sulit 
kalau kita senantiasa bertasbih, pagi dan sore. Bukankah amalan 
para ahli surga adalahbertasbih mensucikan Tuhannya setiap 
saat?. saya senang bersahabat dan bersaudara dengan orang-
orang yang bertasbih selalu. semoga allah senantiasa satukan 
hati kita. saya cintai dan sayangi panjenengan semua atas nama 
allah. Ya allah doa kebaikan saya untuk semuanya.***
ketika saya ada di rumah, kadang-kadang saya melihat 
beberapa acara TV. ada yang aneh di beberapa acara; tak lucu 
tapi kok banyak yang tertawa, tak berbobot tapi kok banyak 
bertepuk tangan. iseng saya tanya ke teman-teman yang bekerja 
di stasiun TV. Jawabnya adalah bahwa semua itu sesuai pesanan, 
diatur sebelumnya, dan mereka dibayar.
luar biasa ya di negeri ini. Tepuk tangan saja bisa menjadi 
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bisa menghasilkan uang. Tapi kalau tertawa dan tersenyum 
itu diatur sesuai dengan pesanan dan dibayar sesuai dengan 
kesepakatan, saya khawatir negeri ini kehilangan kejujuran dan 
keikhlasan. kata para ahli ilmu jiwa, hanya senyuman yang sejati 
yang memiliki kontribusi pada kebahagiaan hakiki. Bagaimana 
dengan senyuman dan tawa tak sejati?.
o ya, bukan hanya tepuk tangan yang bisa menjadi komoditas bisnis. 
Berikut juga foto kopi kTP dan tanda tangan bisa dibisniskan menjelang 
pilkada. Benar-benar makmur negara kita ini. Tapi saya khawatir harga diri 
dan rasa malu juga dijual belikan, lalu di mana wibawa negara ini. Tak lagi 
mampu menentukan nasib negara sendiri, semuanya harus sesuai dengan 
pesanan yang “membeli”. semoga tidak bergerak menuju kehancuran. 
Bangkitlah negeriku, kami rindu kedaulatan, kami rindu kedamaian dan 
kami rindu senyum tulus semua anak bangsa.
kasihan masyarakat kecil, ketika kesulitan membayar 
biaya sekolah dan kesehatan anaknya, selalu dinasehati agar 
mengencangkan ikat pinggang agar bisa bertahan hidup. 
masyarakat kecil menjawab: “jangankan ikat pinggang, 
pinggangpun kami sudah tak punya, apanya yang harus diikat?”. 
kasihan mereka. andaikan saya bisa dan diberi kuasa mewakili 
pemerintah, akan saya sapaikan dari mimbar ke mimbar: “kami 
atas nama pemerintah, mohon maaf karena sampai saat ini 
belum bisa menunaikan janji-janji kampanye kami”. meminta 
maaf itu sifat jantan seorang lelaki sejati. setuju?.***
ada yang menyatakan bahwa kadang-kadang tulisan 
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biasa saja, tergantung pada kondisi pembaca. air cuka dan air 
garam tak akan menyakiti atau membuat nyeri kulit kecuali 
kulit itu terluka. Teringat saya pada syair Barzanji yang biasa 
dibaca di pondok-pondok itu: “mulut mengingkari rasa 
nikmatnya air karena sakit gigi, mata mengingkari indahnya 
sinar mentari karena sedang sakit mata”. Yang tak nyaman 
bukan airnya melainkan mulutnya yang berisikan gigi sakit, 
yang tak indah bukan mentarinya melainkan matanya yang 
sakit.
keb enaran  d an  keb ai kan  a kan  d i ras a  s eb agai 
keteraturan dan keindahan hanya oleh orang yang benar 
dan baik. mereka yang jalan hidupnya sering menyimpan 
kebohongan dan menyimpang dari jalan kelaziman akan 
selalu merasa gelisah, resah dan bahkan susah. mencurigai 
orang lain dan bahkan mengkambinghitamkan orang lain 
seringkali menjadi pilihan untuk menutupi aib dirinya. 
kadang dengan tenangnya semua dilakukan seakan allah 
tidak melihat dan mengetahui.
ah, nanti dianggap sebagai kasar lagi. sahabat dan 
saudaraku, saya setuju dengan nasehat tamu saya: “lembutkan 
hati dan perasaanmu selembut sutera, lembutkan kata-katamu 
selembut kapas, maka engkau akan mampu menikmati hidup 
dalam keadaan bagaimanapun dan akan tertidur nyenyak di 
atas lantai atau ranjang model apapun. Bantal adalah tempat 
semua kepala ketika mau tidur, baik yang kaya atau yang 
miskin, yang berpangkat atau yang tak berpangkat. namun 
yakinlah, bahwa hanya mereka yang hatinya bersih dan 
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Dua hal yang sangat bisa dijadikan indikator baiknya 
kepribadian seseorang: kesabarannya ketika tidak memiliki 
sesuatu apapun dan kemauannya berbagi ketika memiliki 
sesuatu. Demikian kata pengkaji ilmu jiwa agama yang bernama 
mahmudi insanullah. Dalam bahasa yang lain, baik tidaknya 
seseorang dapat dilihat dari caranya menghadapi kemiskinan 
dan perilakunya kepada orang-orang miskin.
malam ini saya ditakdirkan bersama dengan dua orang 
baik. Dua-duanya pernah menjadi orang miskin dan sekarang 
menjadi orang yang sangat kaya. Dua orang ini memiliki dua 
amalan andalan yang sama yang diduga kuat sebagai penyebab 
turunnya keberkahan dalam hidupnya: pengabdiannya kepada 
allah dan baktinya kepada kedua orang tuanya.
saya tidak melihat bagaimana mereka ketika masih miskin 
dulu, namun saya melihat yang yang mereka lakukan ketika sudah 
kaya. Bantuannya untuk agama allah, untuk fakir miskin, untuk 
mereka yang membutuhkan sulit untuk diingat dan dihitung dengan 
kalkulator. Bagaimana balasan allah?. saat ini rizki yang allah 
amanatkan kepada mereka juga sulit dihitung dengan kalkulator. 
setiap saya berbincang dengan kedua orang ini, senyuman sering 
menjadi penghias wajahnya. sesekali wajah tegang dan serius, saat 
mendiskusikan ummat dan masa depan islam serta negara.
Bersyukur malam ini saya ditakdirkan menjemput beliau 
berdua ke airport Juanda surabaya dan mengantarkannya ke 
malang. semoga allah memanjangkan umur beliau berdua 
dalam kesehatan dan kebahagiaan. ayam yang bertelur 
Tetap Berbagi dari
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sebesar telur angsa sangat layak dipelihara agar panjang umur. 
Bagaimanakah dengan angsa yang telurnya sekecil burung 
puyuh?. Jawablah sendiri. semoga para pembaca tulisan ini bisa 
meneladani dan bahkan lebih dari beliau berdua.***
kalau ada orang berkata kepada kita: “aku selalu 
memperhatikan dan menjagamu”. Pasti perasaan kita menjadi 
tenang, damai dan aman. Bagaimanakah jika yang menyatakan 
kalimat itu adalah allah Yang mahakuasa atas segala sesuatu?. 
Harusnya kita akan merasa lebih tenang, damai dan aman 
karena jaminan allah adalah sebuah kepastian. allah akan 
selalu memperhatikan dan menjaga hamba-hambanya yang 
selalu bersamanya.
siapakah yang senantiasa bersama allah?. ayat yang paling 
populer dihapal oleh kita adalah bahwa allah bersama orang-
orang yang sabar (innaLLAAHA ma’ash shaabiriin). orang sabar 
dalam ketaatan, sabar untuk tidak melakukan kemaksiatan dan 
sabar dalam menghadapi berbagai jenis ujian adalah senantiasa 
bersama allah, dicinta allah.
selain sabar, hal lain yang menyebabkan kita senantiasa 
bersama allah adalah iman dan taqwa serta berbuat baik 
(ihsaan) dalam kehidupan. Tetap teguh dalam prinsip iman 
dan islam, tetap kokoh dalam pengabdian kepada allah adalah 
penyebab kebersamaan kita dengannya yang membuahkan 
perlindungan dan kasih sayangnya. 
Demikian pula dengan kebaikan. mulailah dengan 
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mesngistiqamahkan diri dengan niat baik akan senantiasa 
dikelilingi oleh kebaikan dalam hidupnya. niat yang baik 
akan menjadi pembuka rizki, sementara kalimat yang baik 
akan menjadi pembuka hati. ketika hati dan mulut bersatu 
dalam kebaikan, tidak ada alasan untuk tidak menggapai 
kebahagiaan.***
selamat pagi kawan dan saudaraku. Hari ini hari libur, saya 
tidak tahu apakah anda belum bangun atau masih tidur. saya 
hanya ingin melanjutkan nasehat pakar spiritual ekonomi kita, 
mr. aboe al-ghulam, yang menyatakan bahwa “dalam hidup ini 
sangatlah penting untuk melihat keseimbangan isi hati dengan isi 
dompet atau isi rekening bank. orang yang hatinya mengatakan 
‘ya’ namun dompet atau rekening bank nya menyatakan ‘tidak’ 
memiliki kecenderungan murung dan bersedih walaupun di 
sekitarnya penuh keramaian dan keceriaan”.
kalau begitu, kata sang pakar, sebelum berkeinginan dan 
berencana sangatlah bijak kalau melihat isi dompet terlebih 
dahulu atau mengecek saldo rekening. Bercerminlah setelah 
melihat isi dompet atau saldo rekening anda, kalau terasa sulit 
tersenyum maka jangan lanjutkan keinginan dan rencana itu. 
sebaliknya kalau ketika bercermin anda tersenyum, baik karena 
isinya banyak atau karena melihat wajah orang lain di cermin 
itu, keinginan dan rencana itu boleh dilanjutkan.
satu hal yang perlu dingat bahwa keinginan yang tidak seimbang 
dengan kemampuan hanya akan menyebabkan kita semakin gelisah 
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imam abu Yazid al-Busthami ketika ditanya ingin apa. Beliau 
menjawab: “aku ingin tidak punya keinginan”. 
Hati-hatilah mengukur diri. Tampil apa adanya adalah lebih 
membahagiakan dan menenangkan hati. Jangan mengada-
ada, jujur sakja pada diri sendiri. Dalam bahasa gaulnya: 
“ingatlah bahwa penyakit stroke itu penyebabnya adalah 
ketidakseimbangan antara struk gaji dan struk belanja”.***
kisah dari sahabat saya ini membuat saya selalu tersenyum 
ketika mengingatnya, yakni tentang dialog si Jeki dengan penyiar 
radio dalam acara “salam-salam dan lagu”.
Penyiar bertanya: “Halo, ini dari siapa?” si Jeki menjawab: 
“Jeki mbak”
Penyiar: mau kirim salam sama siapa dan mau request lagu 
apa?.
Jeki dengan suara baritonnya berkata dengan agak pelan: 
“Begini mbak, saya kirim salam kepada orang yang belum saya 
kenal dan belum pernah bertemu, namanya Probo. Dompet dia 
saya ketemukan di sebelah lapangan pacuan kuda, berisi uang 
23 juta, kartu aTm, kartu kredit dan sim”.
Penyiar berkomentar: “luar biasa, salut untuk mas Jeki, hari 
gini masih ada orang jujur ketika menemukan dompet berisi 
uang. Benar-benar salut, dua jempol untuk mas Jeki ya. mau 
request lagu apa dan untuk siapa?”.
Jeki: “mau request lagu yang saya peruntukkan bagi si Probo 
itu mbak sebagai pesan, nasehat dan perenungan. Judul lagunya 
“Relakanlah.” Terimakasih mbak.
Request Lagu untuk
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sang penyiar itu kaget, ketawa dan geleng kepala. sementara 
pembaca tulisan ini hanya senyum-senyum tanpa komentar. 
Rupanya, tidak setiap pemberitaan dan pemberitahuan itu 
bermakna ketulusan untuk membantu. Hati-hati dan waspadalah, 
mencari orang jujur dan baik saat ini agak langka. Para pembaca 
buku ini adalah termasuk kelompok yang langka itu.***
apakah orang pikun masih juga memiliki rindu?. Pertanyaan 
ini menjadi topik perdebatan seru para mahasiswa jurusan 
otak di sebuah warung kopi anti ngantuk pada suatu malam. 
Perdebatan itu tak menemukan kesimpulan akhir terutama 
setelah terpaksa harus berakhir cukup dramatis saat seorang 
tua yang diduga pikun yang juga ngopi di tempat itu dengan 
nada emosional menyatakan bahwa hanya sarjana tolol yang 
menyatakan orang pikun tak punya rindu.
alkisah di sebuah desa, hiduplah seorang nenek berusia 
82,4 tahun telah menjanda 21,6 tahun. nenek ini menjadi nenek 
karena tua, bukan karena punya cucu. kebetulan nenek ini 
punya anak dua yang meninggal sejak kecil karena kekurangan 
gizi. nenek ini dinilai banyak orang sebagai orang tua yang 
sudah pikun karena selalu berbicara sendiri di depan kaca. saat 
ditanya mengapa bicara sendiri depan kaca, dia menjawab: “Tak 
ada yang sepaham denganku kecuali yang ada dalam kaca itu 
dan yang ada dalam kuburan”.
Jawaban itu sesungguhnya jawaban benar dan filosofis, cuma 
karena yang berbicara adalah nenek tua tak berpendidikan maka 
dianggapnya sebagai omongan pikun. andai yang berkata adalah 
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profesor tua, maka bisa jadi dianggap sebagai teori kejujuran 
model baru. suatu hari si nenek dengan rindunya datang ke 
seorang pelukis untuk melukis wajah suaminya. Dibawanya 
satu-satunya foto suaminya bertopi ukuran 3x4 sambil berkata: 
“Bikinkan lukisan suami saya sebesar ukuran lemari. aku rindu 
dia. Tapi tolong jangan pakai topi seperti di foto itu”.
Pelukis menjawab: “Beres nek, tapi model rambut suami 
nenek itu poninya di tengah, ke kanan atau ke kiri?”. nenek itu 
menjawab: “Waduh, saya sudah lupa nak. Cobalah buka topi 
dia, kan bisa kelihatan rambutnya.” Hahaha, pikun tapi rindu. 
Bagaimana yang tidak pikun? Punyakah rindu?.***
seminar ekonomi islam hari ini benar-benar terasa ekonominya, 
mulai dari ruangan dan komsumsinya yang ekonomis sampai 
pada watuk wahing (batuk dan bersin) para pesertanya yang 
disesuaikan dengan kaidah-kaidah ekonomi islam: kesederhanaan, 
penghematan dan tak mengganggu ketertiban umum.
Yang paling tampak sisi ekonominya adalah pada acara 
terakhir, yakni doa penutup strip doa, dimana pemimpin doa 
yang juga praktisi ekonomi syari’ah itu memulai doa dengan 
kata-kata: “marilah kita tutup acara ini dengan doa sesuai 
dengan keyakinan dan tingkat penghasilan atau pendapatan 
masing-masing”. menarik bukan? Hal baru bukan? apakah ini 
tergolong bid’ah atau inovasi kreatif yang diperbolehkan adalah 
hal yang bukan urusan saya kali ini.
sisi serius dari seminar ekonomi hari ini adalah bahwa 
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kemasalahatan yang dimunculkan oleh akad atau transaksi itu. 
semua transaksi yang mengandung mafsadat, kerusakan, kesedihan 
atau penderitaan bagi masyarakat umum atau juga kepada salah 
satu atau semua para pihak adalah berstatus hukum haram.***
Hari ini suasana pagi menjadi sejuk sekali setelah kemaren 
dan semalam bumi mendapat sapaan air hujan. lama tak hujan 
kemudian hujan menjadi peristiwa romantis tersendiri. istri saya 
semalam berbisik: “Teringat masa kecil di rumah mbah, rintik 
hujan jatuh ke tanah setelah sebelumnya mengetuk dedaunan”. 
kujawab: “iya, ada pesan penting dibawa rintik hujan itu”. “apa?” 
tanya istriku. kujawab: “Pesan perlunya mengingat kasih sayang 
mbah dan mendoakan beliau”.
sejuknya suasana semoga bermakna sejuknya akal pikiran 
dan hati. kata Pak Hafandi, panasnya udara berpengaruh pada 
panasnya pikiran. kemaren ada ustadz dibentak anak muda yang 
keringatan karena sumuk kepanasan. ustadz bertanya di mana 
alamat masjid al-Furqan, dijawabnya dengan ketus: “Di selatan 
pak, terus belok kiri dan kanan. emang mau ngapain siang-siang 
ke masjid?”. ustadz menjawab kalem: “Pengajian mas tentang 
kiat menuju surga, mau ikut?”. Pemuda itu menjawab sambil 
tertawa: “Jalan ke masjid saja tak tahu, ngajakin ke surga. Jalan 
surga jauh Pak ustadz”. Rupanya pemuda itu setengah mabok.
Ternyata kasus tadi bukan satu-satunya. Dalam seminar 
tentang listrik, narasumber dari Pln agak marah ketika ditanya 
terus tentang mengapa selalu ada pemadaman bergilir. lebih-
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pendingin. karena keringatan dan sumuk dia menjawab dengan 
suara keras: “Baik, mulai besok tidak ada pemadaman bergilir, 
saya ubah menjadi penyalaan bergilir”. Peserta seminar ikut-
ikutan panas dengan jawaban ini.
nah, sekarang sudah musim hujan, sejuk. semoga hari-
hari yang kita lalui semuanya menjadi sejuk, damai dan penuh 
keberkahan.***
saya senang sekali dengan kaos santri yang naik sepeda 
motor pas di depan mobil saya suatu sore beberapa hari yang 
lalu. Bagian belakang kaos itu bertuliskan: “selama Zaid masih 
tetap berdiri (Zaidun Qa’imun), maka saya tetap santri (Ana 
thalibun)”. kaos itu keren, santri banget. sungguh kaos itu 
mengingatkan saya pada kesederhanaan dan kebersahajaan 
santri pondok yang hampir setiap malam tak bosan membaca 
kisah Zaid yang berdiri atau Zaid yang memukul amr.
Bagi pembaca yang tidak berlatarbelakang pesantren, saya 
jelaskan sekilas bahwa kitab klasik gramatika bahasa arab selalu 
memakai kalimat Zaidun Qa’imun sebagai contoh susunan 
mubtada’ khabar (subyek predikat). Tak ada santri yang tak kenal 
contoh ini, betapapun santri itu tidak qa’imun (berdiri) seperti 
Zaid. Catatan: kebiasaan santri adalah belajar sambil tiduran 
atau duduk selonjoran santai.
kira-kira 15 menit setelah itu, terlihat truck besar sedang 
disuruh minggir oleh dua orang polisi. sayapun tak tahu 
penyebabnya apa. kalau karena garis marka kayaknya bukan. 
kalau karena terlalu cepat sepertinya juga bukan. Yang 
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mencurigakan adalah tulisan di bagian belakang truck itu, yakni 
tulisan besar hitam bermotif merah: “BuRonan meRTua”.
apakah sang supir adalah seorang residivis yang melarikan 
diri karena melakukan tindakan pidana pada mertua ataukah 
pak polisi itu famili sang mertua atau bahkan jangan-jangan 
polisi itu adalah mertuanya adalah pertanyaan yang saya sendiri 
tidak paham. Yang jelas setelah itu saya tertidur mencari jawaban 
lewat mimpi. sayangnya, saya terlalu cepat terbangun karena 
terkaget rem mendadak truck lain di depan saya yang bagian 
belakangnya bertuliskan: “oJo kageTan”.***
Pekerjaan saya saat ini adalah mencari tahu asal-usul kata 
“sunat” yang digunakan oleh orang indonesia sebagai pengganti 
kata “khitan” yang dalam bahasa inggrisnya disebut dengan 
“circumcision”, diindonesiakan kembali menjadi sirkumsisi. 
sirkumsisi ini sepertinya istilah untuk khitan laki-laki, karena 
yang untuk perempuan ada istilah khusus, yang menurut saya 
agak mengerikan, yaitu Female Genital Mutilation (Fgm).
apakah kata sunat itu dari kata sunnah atau sunnat? 
sepertinya bukan. sebab sunnah atau sunnat kalau diulang-
ulang mendapat semakin banyak pahala, sementara sunat 
kelamin kalau diulang-ulang akan menjadi habis. (mohon 
ditahan senyum dan ketawanya, ya). lalu dari mana asal usul 
penggunaan kata sunat ini ya.
Bahwa sunat itu dimaknai pemotongan kulit kelamin itu 
sudah biasa, sebiasa penggunaan kata sunat pada pemotongan 
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umum. lazim kita dengan “bantuan untuk masjid saja disunat”. 
Yang berbeda dari dua macam penggunaan kata sunat di atas 
adalah bahwa sunat kelamin adalah untuk membebaskan 
yang disunat dari penyakit serta memenuhi perintah agama, 
sementara sunat penghasilan dan bantuan adalah membuat 
sakit yang disunat serta melanggar perintah agama.
Persamaannya adalah bahwa sunat itu pasti ada rasa sakit, 
terutama jika yang disunat sudah dewasa. ada orang cina baru 
masuk islam diusia 26 tahun. Diapun ke mantri sunat untuk 
dikhitan atas perintah guru ngajinya. gemetar juga si muallaf 
ini takut membayangkan “burungnya” dipotong. ketika sudah 
terlentang di ranjang sunat dia berkata ke mantri: “Pak, saya 
grogi, hati-hati ya pak, ini saya pertama kali sunat”. mantri itu 
menjawab: “sama-sama tenang ya, saya juga grogi. ini saya baru 
pertama kali nyunat orang”. si Cina muallaf bangkit dan lari dari 
rumah sunat itu.***
“kalau yang anda miliki dan bangga-bangakan hanyalah palu, 
maka ada kecenderungan anda menganggap semua masalah adalah 
paku”. nasehat perumpamaan pendek yang dalam maknanya, yakni 
bahwa semakin terbatas yang kita ketahui semakin sempit cara kita 
memahami dan memperlakukan orang lain.
manusia itu unik sekali. ada banyak sisi yang berbeda 
antara manusia satu dengan yang lainnya. memperlakukannya 
secara sama untuk banyak orang bisa jadi memantik masalah 
yang disebut dengan kejanggalan sosial. imam al-ghazali 
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teman, tetangga, orang tua, keluarga, guru dan lain sebagainya. 
ada hak dan kewajiban yang berbeda di antara mereka yang 
tidak diketahui kecuali oleh orang yang mempelajarinya secara 
seksama.
seorang anak balita menjadi obyek tertawaan banyak orang 
ketika dia melihat seokor kucing lewat didepannya kemudian 
diteriakinya “embeeeek, embeeeek, embeeek”. orang tuanya 
berkata: “nak, itu meiooong, meoooong, meooong. kucing nak”. 
sang anak balita itu tahunya kambing itu berkaki empat, maka 
semua yang berkaki empat dianggap kambing. Dalam bahasa 
sosiologi, sang anak balita ini melakukan kesalahan generalisasi 
(faulty generalization) karena terbatasnya pengetahuan dan tak 
adanya penelitian.
Faulty generalization itu biasanya didefinisikan sebagai 
“a mode of thinking that takes knowledge from one group’s or 
person’s experiences and incorrectly extends it to another” (cara 
berfikir yang berangkat dari pengalaman satu kelompok atau 
satu orang kemudian diterapkan secara tidak benar pada yang 
lainnya). Hati-hati, jangan main pukul rata, apalagi memakai 
“palu”. Bisa jadi ini adalah bentuk kedzaliman yang tak banyak 
disadari.***
seorang kakek paling merasa bahagia saat duduk berkumpul 
dengan para cucunya. suatu saat, para cucu berkumpul dan 
heboh bercerita tentang tokohnya masing-masing, mulai satria 
baja hitam, power rangers, superman, batman dan spiderman. 
sang kakek yang bernama suparman sepertinya agak tersinggung 
Gara-Gara Lupa
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ketika namanya yang sudah mirip nama tokoh tak disebut-sebut 
sama cucu-cucunya. kakek itu bercerita:
“Cucu, kau sebut jagoan-jagoan barat terus. Begini ini kakek 
dulunya juga jagoan. Bayangkan saja kakek dulu dikeroyok 6 
pemuda berandal. kita saling pukul. Heboh sekali pertarungan 
kami andai difilmkan. Tahukan kalian bahwa dua pemuda 
pengeroyok itu lari tunggang langgang”. Demikian si kakek 
bercerita serius sampai air ludahnya berkumpul di pojok ujung 
bibir kanan kiri. Cucu-cucu menganga kagum sambil menunggu 
kelanjutan ceitanya.
salah satu cucu mengernyitkan dahi dan bertanya: “kakek, 
yang empat pemuda gimana dan mengapa dua pemuda itu lari?”. 
kakek itu spontan mengingat peristiwa lama itu dan dengan 
lugu serta jujur menjawab: “empat pemuda itu menggotong 
kakek ke rumah sakit karena pingsan, dua pemuda yang lari itu 
takut sekali melihat kakek pingsan”. Cucu-cucu kompak teriak: 
Yaaaaaaaach, kakek kalah”. kakek itu diam karena tersadar lupa 
tidak mengubah ending ceritanya.
Tak apa tak terkesan hebat, yang penting jujur apa adanya. 
Tak elok mengesankan diri hebat, sementara faktanya adalah 
tak ada apa-apanya.***
seorang ayah yang sudah agak rabun sedang mencari posisi 
yang tepat untuk menancapkan tembok di dinding rumahnya. 
Dia sedang akan memasang tempat gantungan baju yang biasa 
disebut hanger itu. Dia minta tolong anaknya yang masih kecil 
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posisi paku sudah pas. memilih posisi dinding agak sulit juga 
karena temboknya hampir penuh dengan cor kuat.
sang ayah berkata: “nak, kalau bapak sudah mengangguk, 
pukulkan palunya ya.” sesekali sang ayah itu membenarkan 
celana kolornya yang melorot licin karena keringatnya yang 
mengucur di punggungnya. sang ayah tersenyum ketika 
menemukan posisi yang pas, kemudian mengangguklah dia tiga 
kali. sang anak langsung saja memukulkan palu itu ke kepala 
sang ayah.
ayah itu berteriak dan terjatuh sambil marah: “kok kepalaku 
yang kau pukul, kok bukan pakunya?”. anak itu terdiam setelah 
tersadar dia salah menafsirkan perintah “kalau mengangguk, 
pukulkan palu itu”. anda tersenyum? nah, salah tafsir itu bisa 
jadi karena perintah yang tidak jelas dan bisa juga karena sang 
penafsir kurang cerdas. Hati-hati dalam memberikan pernyataan 
atau perintah, telitilah jika mendapatkan informasi, pernyataan 
atau perintah.***
Tahukah anda bahwa untuk membuat gas oksigen yang 
mencukupi kebutuhan nafas semua manusia di bumi dalam 
masa 6 bulan itu dibutuhkan biaya 38 trilyun dollar?. gas oksigen 
yang dibutuhkan itu ternyata dicukupi oleh supply tetumbuhan 
dan pepohonan yang allah tumbuhkan dengan segala hikmah 
yang dikandungnya.
subhanallah, begitu suci dan agung allah Pengatur alam 
dan kehidupan kita. astaghfirullahal ‘adziim, begitu jahatnya 
mereka yang menebangnya sembarangan, merusaknya seenak 
Preman Gagah Takluk
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sendiri demi keuntungan diri walau mengormankan masa 
depan. innaa lillaah, ternyata bukan ditebang melainkan juga 
dibakar sehingga terjadi kebakaran hutan yang menyebabkan 
asap luar biasa mengganggu dan membahayakan.
allah sejatinya mengatur alam dengan dengan baik dan 
indah. setiap kejadian yang alami pasti memiliki hikmah besar. 
sementara setiap kejadian jelek yang direkayasa, tidak alami, 
pasti akan menyimpan duka dan luka. inilah makna dari firman 
allah: “Tampak kerusakan di darat dan di laut adalah karena 
apa yang telah diperbuat oleh manusia”.
kalau ada ketidakseimbangan, jadilah penyeimbang. kalaulah 
ada yang bertengkar, jadilah juru damai. kalaulah ada yang 
berkelahi, jadilah juru lerai. Banyak orang kagum pada hansip tua 
ini yang berusaha keras mendamaikan dua preman bertato yang 
bertubuh besar dan berotot bertengkar. karena keduanya tidak 
mau didamaikan dan bahkan saling menantang kelahi maka kedua 
preman itu ditempeleng dan diusir oleh hansip tua itu.
semua kaget karena kedua preman itu kemudian pulang 
sambil menunduk malu. Banyak orang yang bertanya pada si 
hansip itu mengapa berani menempeleng preman gagah seram 
itu. Dengan menunduk agak malu, si hansip berkata: “kedua 
preman itu anak saya, sejak kecil suka kelahi berdua”. Yaaah, 
makanya taat. Tapi baguslah, jadilah penyeimbang. ***
seorang pemuda tengkurap di rel kereta api menunggu 
kereta lewat untuk menggilas dirinya. Ya, benar. Pemuda ini mau 
bunuh diri, yang dalam bahasa ngetrennya disebut committing 
Cara Seorang Nenek Menggagalkan 
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suicide atau “apathe dhibi’.” Penyebabnya sangat umum saja, 
cintanya ditolak mentah-mentah oleh seorang gadis pilihannya. 
seharusnya dia tak terburu-buru bunuh diri karena ditolaknya 
belum masak-masak, masih mentah-mentah. Pemuda ini benar-
benar bukan pejuang cinta.
ketika sedang tengkurap di rel kereta sampil menangis 
tersedu-sedu, lewatlah seorang nenek yang kasihan pada 
pemuda ini. nenek ini bertanya ada apa, pemuda itu menjawab 
apa adanya. nenek itu berkata: “Jangan larut dalam kesedihan 
panjang hanya karena cinta. Terlalu banyak kemungkinan baik 
dibalik tak terbalaskannya cinta. air matamu terlalu mahal 
untuk membeli cinta seorang wanita yang tak menyadari nilaimu 
sebagai pemuda pilihan”.
Pemuda itu terhenyak dan terkagum-kagum pada bahasa 
indah sang nenek. nenekpun berkata: “aku mau menerima 
dirimu, jika dirimu mau mengawiniku”. Pemuda itu kaget dan 
keselek sambil berkata: “Bagaimana mungkin?. aku masih 
muda nek, nenek sudah usia 71 tahun”. Dengan senyum nenek 
itu berkata: “anak muda, sebenarnya aku adalah gadis cantik 
18 tahun yang terkena kutukan menjadi nenek tua seperti ini. 
kalau ada pemuda mengawiniku, di hari ketiga perkawinanku, 
aku akan berubah kembali menjadi gadis muda nan cantik”.
Pemuda itu percaya padanya dan menikahinya. Tiga hari 
berlalu dalam perkawinan, tak ada tanda-tanda nenek itu 
berubah menjadi muda kembali. Bertanyalah si pemuda itu: 
“kok gak berubah ya, kan sudah tiga hari?” nenek itu menjawab: 
“Hari ini kamu masih percaya dongeng? mana ada nenek 
berubah muda lagi. makanya baca buku itu buku yang realistis, 
nonton film itu bukan yang mistis-mistis. Bersyukurlah karena 
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Bagaimana kisah selanjutnya?. apakah masih akan melanjutkan 
bunuh diri?. Tak usah penasaran. optimis jangan pesimis. allah 
bersama kita selalu, selama kita bersamanya.***
Rombongan bus mini ini heboh gara-gara bau kentut yang 
menyebar tanpa ketahuan dari pantat mana angin amoniak itu 
keluar. semua saling tuding dan tetap saja tak ada yang ngaku. 
Tiba-tiba pak supir berkata dengan agak keras: “sudah gak bayar, 
ngentut lagi”. seorang laki-laki kurus yang duduk pas di belakang 
supir menjawab: “Billahi saya bayar”. nah, terbongkarlah siapa 
yang kentut.
Hampir semua penumpang marah dan mengumpat sambil 
menutup hidung. ada yang menghubungkan dengan makanan 
yang dimakan, ada yang menghubungkan dengan penyakit yang 
diderita dan ada yang menghubungkan dengan daeral asal hanya 
untuk membahas kenapa baunya kentutnya sebegitu dahsyat. 
orang yang kentut itu dengan santai menjawab: “kentut itu 
sebenarnya baik apa buruk sih?” semua kompak menjawab: 
“Buruk lah”. orang itu sambil senyum berkata: “kata para bijak, 
keburukan itu harus dibuang. itulah yang saya laksanakan”.
semua penumpang mencibir sebelum semuanya tertidur 
dalam perjalanan panjangnya. Tiba-tiba, banyak yang terbangun 
dan batuk-batuk, akhirnya terbangun semua dan serempak 
berteriak: “siapa lagi yang kentut?”. orang yang tadi kentut itu 
berkata: “sebenarnya kentut itu baik apa buruk sih? kok heboh?” 
takut dijawabnya sama dengan yang pertama, sambil merengut 
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orang yang kentut tadi berkata: “kata para bijak, kebaikan 
itu harus dibagi-bagi. itulah yang saya lakukan.” sang supir 
tiba-tiba menghentikan mobilnya, membuka semua pintu, dan 
dia sendiri pergi menjauh sambil berkata: “kata para bijak, 
menjauhlah dari keriuhan dan bau busuk yang menyengat, 
maka anda akan mendapatkan ketenangan dalan kesegaran 
suasana”. Pesan cerita ini adalah “kata-kata bijak jangan disalah 
gunakan ya”.***
kasihan gadis ini. Baru ketahuan penyebab mengapa 
banyak lelaki mundur ketika sudah niat melamarnya. Rupanya 
adalah karena bapaknya di desanya terkenal materialistis, 
sebuah julukan yang sesungguhnya tersebar dengan makna 
yang tidak sesuai dengan yang dimaksud. Julukan materialistis 
ini dilekatkan pada sang bapak karena beliau adalah juragan 
material bangunan yang paling besar di daerahnya. sementara 
orang luar desa yang mau melamar anak gadisnya memahaminya 
sebagai orang yang mata duitan.
Hati-hati menggunakan istilah, hati-hati memberikan label, 
jangan-jangan memiliki implikasi negatif yang tak terduga. 
Dosen yang suka menjual diktat seringkali di jaman saya 
kuliah dulu disebut debagai diktator, sebagaimana orang yang 
sudah berkeluarga namun tak punya rumah sendiri melainkan 
ngontrak disebut sebagai kontraktor. Hati-hati, bisa ada yang 
tersinggung.
sangat elok kalau kita gunakan bahasa yang biasa-biasa saja, yang 
tak ambigu atau multitafsir. Tak usah menggunakan bahasa “tinggi” 
Hati-Hati dengan Istilah,
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terutama ketika berbicara dengan orang-orang awam yang biasa 
berbicara dengan bahasa sederhana yang merakyat. kadang, bahasa 
rakyat itu lebih menyentuh ketimbang bahasa pejabat. Pejabat yang 
baik adalah yang memahami bahasa rakyat dan mengkomunikasikan 
kembali kepada rakyat dengan bahasa rakyat.
suatu hari pak bupati ceramah tentang pembangunan dengan 
menggunakan bahasa demografi dan sosio-politik. keluarlah 
bahasa bonus demografi, aktor dan motor pembangunan, 
inisiator, dan istilah tor lainnya. Beberapa rakyat yang menjadi 
pendengar meneteskan air mata. sang bupati merasa bangga 
karena mampu menyentuh hati rakyatnya. Dia bertanya pada 
yang menangis: “mengapa kau menangis? Bagian mana yang 
menyentuh hatimu?” Yang ditanya menjawab: “saya menangis 
karena bapak terlalu lama pidato, sementara saya tak paham apa 
yang bapak sampaikan. sapi saya tidak kenyang dengan pidato 
bapak, saya mau nyabit rumput dulu”. ***
ada orang madura yang lahap sekali makan nasi arab 
(dikenal dengan nasi mandi) dengan daging kambing muda 
di restoran Hadramaut yang terkenal itu. masakan istimewa, 
berkelas, dan nikmat sekali. masalahnya cuma satu, orang 
madura yang satu ini tidak meniru kebiasaan orang arab sendiri 
yang biasanya melengkapi makanan seperti itu dengan sayuran, 
lalapan atau salad beragam dedaunan.
orang arab ini memberi nasehat: “Hei al-manduri (orang 
madura maksudnya). Biar tidak darah tinggi, makan daging 
kambing itu harus dibarengi makan sayuran atau dedaunan. 
Cara Orang Madura
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Jangan daging kambingnya saja”. nasehat yang baik dan tulus, 
karena saat ini memang lagi musim darah tinggi, walau tak 
makan daging kambing. kehilangan kambing juga bisa membuat 
darah tinggi kumat. Hehehe.
orang madura yang dinasehati itu menjawab santai sambil 
terus makan daging kambing itu: “kami di madura itu beda dengan 
di arab. kalau di arab ini anda wajibkan makan kambing sambil 
makan sayuran dan dedaunan. Di madura, kambingnya kita 
wajibkan makan sayuran dan dedaunan, jadi kita tinggal makan 
kambingnya. sama-sama nyampur juga kan dengan sayuran”.
orang arabnya senyum sambil geleng kepala dan berkata: 
“al-manduri ini banyak akal, ada saja jawabannya”. Tiba-tiba, 
si arab ini merasa pusing, darah tingginya kumat. Dibawalah 
dia ke posko kesehatan haji terdekat. Tiba-tiba, orang madura 
ini tidak bisa berdiri dari tempat duduknya. Dicek tensi 
darahnya ternyata normal, ditest denyut jantungnya ternyata 
bagus. ketika ditanya mengapa tak bisa berdiri, dia menjawab 
pelan: “Tagihannya melebihi uangku yang ada di dompet.” 
Yaaaaa, penyakit kanker ternyata (kantong kering). untung ada 
sahabatnya membawa uang lebih yang diselipkan di pinggiran 
kopiahnya, tradisi madura yang tak pernah luntur.***
seorang mahasiswa tingkat akhir yang lahir, besar dan 
sekolah di kota maju diberi tugas praktek mengajar di sebuah 
desa pedalaman yang betul-betul tertinggal. Di desa ini tak ada 
perbincangan tentang rate dollar, idol-idolan ataupun tentang 
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perbandingan harga telur ayam dan bebek, seni tradisional antar 
kampung dan lomba-lomba tradisional yang tanpa biaya itu.
mahasiswa ini kaget betul dengan “keterbelakangan” desa 
pedalaman ini dan menduga bahwa para penduduknya tak 
cukup cerdas untuk berdiskusi dan membangun. esok paginya 
mulailah dia mengajar di sekolah dasar satu-satunya di desa 
itu. matanya melotot melihat keterbatasan bangunan sekolah, 
hidungnya naik turun ke atas ke bawah karena ada bau sangit 
tak enak yang sumbernya tak jelas dari mana. Ternyata, bau itu 
dari seorang siswa bernama Jonas yang berpakaian lusuh dan 
sepertinya sudah lama tak tersentuh air.
mahasiswa itu menulis surat ke orang tua Jonas, dititipkan 
padanya: “Bapak ibu orang tua Jonas, tolong mandikan Jonas 
sebelum ke sekolah. Badannya bau sekali”. setelah membaca 
surat ini, orang tua Jonas membalas surat itu dan dititipkan 
pada Jonas: “Bapak guru, saya sadar jonas bukan bunga mawar, 
jadi tak harum dia. Dia disekolahkan bukan untuk dicium, tapi 
untuk di ajar kepala dan hatinya”.
mahasiswa ini kaget dengan balasan telak orang tua Jonas. 
Dia yakin orang tua Jonas pasti cerdas, sebagaimana juga yakin 
bahwa kedua orang tuanya bau seperti anaknya. “anak adalah 
rahasia orang tuanya,” begitulah kata hadits. ada tiga hikmah 
dari kisah ini, insyaallah bisa dipahami sendiri-sendiri.***
masalah kecil bisa juga menjadi besar, masalah tulisan 
misalnya. seringkali orang-orang yang kebetulan tidak 































digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
473Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
hanya berdasarkan dugaan atau kesamaan bunyi tanpa melihat 
kamus atau bertanya pada yang ahli.
Di saudi arabia (mekah madinah) banyak sekali mobil 
berjualan ice cream yang bertuliskan aisY kaRim yang 
bermakna “kehidupan mulia.” Di indonesia, tepatnya di 
Jakarta, ada pedagang ice cream juga yang di gerobak 
jualannya bertuliskan iCe CRime yang bisa bermakna es 
pidana atau es kriminal. nah jadi fatal kan? ada yang lebih 
fatal lagi, yakni sebuah hotel dan perkantoran yang di ruang 
lobynya bertuliskan FRee WiFe (istri bebas) yang seharusnya 
ditulis free wifi.
kata sang penjual es cream itu, yang penting larisnya bukan 
tulisannya. Tak salah juga, walau kadang menggelikan. Tapi ada 
juga yang sengaja ditulis tidak sesuai ejaan, demi trend katanya. 
Di warung dekat terminal ada tulisan menu: sedia RoW JaX 
CHienQ ouR dan PeCH CHelle laY, yang ketika ditanya 
makanan jenis apa ternyata dijawab rujak cingur dan pecel lele. 
Ramai sekali pengunjungnya. Pedas sekali memang sambelnya, 
kalau setelah makan ditanya makan apa, jawabannya hampir 
seperti tulisan menu itu.
masyarakat kita memang sedang demam asing. Yang berbau 
asing laku keras. orang asing laku keras menjadi suami, merek 
asing menjadi rebutan untuk dibeli. keponakan saya menjadi 
salah satu korbannya. ketika mampir di sebuah warung, saat 
yang lain memesan es teh dan teh hangat, dengan bangganya 
dia memesan es JeRman, sambil penasaran seperti apa es 
jerman itu kok kjauh-jauh dari jerman di impor ke indonesia. 
setelah minuman datang, betapa kagetnya dia ketika es jerman 
itu ternyata singkatan es JeRuk manis. Tanyalah sebelum 





























digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id digilib.uinsby.ac.id 
474 Selamat tinggal Tangisan, Selamat Datang Senyuman
undangan pagi ini di sebuah dinas pemerintahan ramai 
sekali. mulai pensiunan pejabat sampai pejabat aktif hadir 
dalam acara halal bihalal ini. Banyak yang sudah akrab dengan 
saya, tapi banyak pula yang baru kenal dan ada yang emmang 
tidak kenal sama sekali. semua mencari tempat yang nyaman 
bagi dirinya.
ketika saya datang, banyak yang salaman dan mengajak 
ngobrol akrab, terutama tentang akik dan batu mulia karena rata-
rata pejabat kita saat ini memang kembali ke “zaman batu”. Tawar 
menawar di antara mereka pun terjadi, sementara saya berposisi 
sebagai penilai batu itu sesuai pengetahuan dan keilmuan saya 
tentang perbatuan yang sebenarnya masih kelas menengah.
kasihan juga ada yang telah tertipu, membeli batu seharga 
250 juta yang ternyata adalah batu sintesis yang menurut 
hemat saya harganya tak lebih dari satu juta rupiah. Di tengah 
kesedihannya, saya hibur dia dengan mengatakan bahwa harga 
batu itu tergantung kesukaan hati. “Tetaplah suka dan lebihkan 
kesukaan bapak pada batu yang dibeli, maka harganya menjadi 
naik sendiri, minimum naik menurut Bapak”.
Diapun tersenyum dan semakin banyak yang datang 
mengkerumuni saya. Tiba-tiba ada yang datang “sok” akrab 
sekali dengan saya, padahal saya tidak kenal dia. setelah agak 
lama orang ini ikut nimbrung, diapun bertanya: “nama Bapak 
siapa?” saya kaget dan segera saya jawab: “Rhoma irama.” 
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masjid yang belum rampung-rampung pembangunannya 
ini tetap saja diminati para jamaah. salah satu alasan pokoknya 
adalah posisinya yang strategis di pinggir jalan dengan akses 
transportasi yang cukup mudah, di samping alasan lainnya, 
yakni program kajian masjid yang cukup bagus dengan pengisi 
acara yang cukup mumpuni.
Banyaknya jamaah tidak serta merta bermakna banyaknya 
sumbangan untuk masjid. ada banyak masjid yang pembangunan 
dan operasionalnya ditanggung hanya oleh beberapa orang 
aghniya’ (kaya) keturunan abdurrahman bin auf dan utsman 
bin affan. namun juga banyak masjid yang tidak ada yang 
menanggung melainkan dipasrahkan pada hukum kotak amal, 
seikhlasnya, seadanya dan sebisanya. masjid yang saya ceritakan 
ini masuk model kedua.
Yang luar biasa adalah takmirnya, tetap sumringah dan 
bersahaja melayani para jamaah. idul Fitri kemarin, sebelum 
shalat dimulai, sang ketua takmir melaporkan hasil zakat, 
infak dan shadaqah sebagaimana lazimnya masjid yang lain. 
Dilaporkannya bahwa semua zakat, infaq dan shadaqah telah 
didistribusikan kepada yang berhak. saldo akhir adalah nol. 
Rupanya ada yang protes mengapa tidak digunakan untuk 
pembangunan masjid saja biar cepat selesai. sang ketua takmir 
tersenyum, kemudian menjawab:
“Hadirin yang dimuliakan allah. Tentang pembangunan 
masjid kita yang sudah 5 tahun tidak selesai-selesai ini janganlah 
membuat kita gusar. Yakinlah kepada allah. Dalam istikharah 
Pembangunan Masjid
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saya selama Ramadlan saya mendapatkan satu isyarat baik dan 
satu isyarat kurang baik: isyarat yang baik adalah bahwa dana 
1,6 milyar yang dibutuhkan sesungguhnya sudah ada (jamaah 
berteriak bersama ‘alhamdulillaaaaah). sementara isyarat yang 
kurang baik adalah bahwa uang sebanyak itu masih ada di 
kantong dan tabungan para Bapak ibu hadirin-hadirat semuanya 
(semuanya terdiam)”.***
ulama, pejabat, politikus dan mayarakat akar rumput 
berkumpul bersama mengikuti muktamar organisasi 
berlambangkan bumi sembilan bintang di Jombang itu. 
mereka hadir dengan kepentingan dan niatnya masing-masing 
disamping memang berniat meramaikan acara itu; ramai dalam 
makna yang sangat beragam tentunya.
kiai, pejabat, politikus dan masyarakat awam memiliki 
gaya dan bahasa sendiri-sendiri. Tak jarang ada kesalahan 
pemahaman di antara mereka yang kadang terkesan lucu sekali. 
kata hadirin hadirot yang sangat lumrah di kalangan masyarakat 
awam sebagai sebutan bagi kaum lelaki dan kaum perempuan 
yang hadir dimaknai sebagian pejabat sebagai hadirin (hadir 
dalam gedung) dan hadirouT (yang hadir di luar gedung).
ada lagi yang menarik. Para pedagang ternyata mengikuti 
juga diskusi dan musyawarah yang berlangsung, walau kadang 
gagal memahami bahasa kelas tinggi yang sering dipakai para 
ulama dan pejabat yang hadir, kata akTual misalnya. ada 
pedagang kue yang memberanikan bertanya pada sebagian 
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Peserta itu menjawab: “artinya hangat pak. masalah aktual 
artinya masalah yang sedang hangat”.
Pedagang itu menganggukkan kepala sambil menghafal dan 
meresapi maknanya. Penjual kue ini bangga sekali mendapatkan 
kosa kata baru ini. Besok paginya dia pamer pengetahuan dan 
ingin tampil beda dibandingkan pedagang kue yang lain. Dia 
tulis besar-besar di depan kedainya: “sedia menu serba aktual, 
kopi aktual, Pisang goreng aktual dan kue lain yang Juga 
aktual”.
Tertawalah, kisah ini masih aktual dalam makna 
sesunngguhnya.***
setiap orang itu merespon masalah dan menjawab 
pertanyaan-pertanyaan sesuai dengan daya nalar dan kualitas 
intelektual yang dimilikinya. Hormati perbedaan respons dan 
jawaban walau tak sesuai dengan yang diharapkan. Tidak semua 
jawaban yang berbeda dengan kunci jawaban adalah salah 
mutlak. Perhatikan dan cermati dengan sikap positif.
saya kasih satu contoh saja tentang hal tersebut di atas. 
seorang guru sD asal kota yang ditugaskan di daerah pedalaman 
primitif dengan sumber informasi terbatas bertanya pada murid-
muridnya: “anak-anak, Presiden sukarno adalah presiden 
pertama Republik indonesia. siapakah presiden berikutnya?” 
Hampir semua murid terdiam dan sebagian bisik-bisik. Tiba-
tiba, satu murid yang paling besar dengan rambut keriting 
dan hidung besar mengacungkan tangan: “saya tahu Bu”. ibu 
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menjawab dengan lantang: “setelah presiden pertama adalah 
pasti presiden kedua Bu”.
ibu guru itu kaget, tapi tak bisa menyalahkan karena 
memang setelah pertama adalah pasti kedua. sambil geleng 
kepala ibu guru bertanya lagi: “siapakah pencipta lagu indonesia 
Raya? ada yang tahu?” Teman sebangku anak yang menjawab 
tadi langsung menjawab dengan tegas: “sang pencipta Bu”. ibu 
guru itu membaca jawaban anak-anak itu secara positif, yakni 
bahwa anak-anak pedalaman itu betul-betul berani menjawab 
dengan jawaban yang perlu renungan mendalam”.
Jangan mudah menyalahkan jawaban siswa walau 
jawabannya berbeda dengan kunci jawaban. Pahami latar 
belakang darijawaban itu, karena setiap jawaban itu sesungguhnya 
memiliki konteks.***
seusai shalat ied di masjid Pertamina barusan, ada jamaah 
berkata: “syukur ya Pak, hari raya tahun ini bisa dinyatakan 
kompak bersama. Bulanpun mau menunjukkan diri untuk bisa 
dilihat walau dugaan para penghitung jalannya bulan. saya 
ada pertanyaan pak, bagaimana jika rencana manusia tinggal 
di bulan terealisasi, kan bersama terus dengan bulan, lalu 
bagaimana menentukan awal bulan dan akhir bulan?”.
saya menjawab: “nanti saya jawab ketika umat islam sudah 
ada yang tinggal di situ ya. sekarang kita santai dulu menikmati 
lontong dan opor ayam hari raya. Jangan lupa tanyakan sama 
istri dan putrinya ya apakah datang bulannya tepat paktu atau 
lambat. itu pertanyaan yang lebih penting dan realistik”.
Puasa dan Hari Raya Bersama
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orang itu senyum sambil geleng kepala plus menjulurkan 
tangannya bersalaman sambil berucap “mohon maaf lahir batin 
ya Pak,” kemudian saya jawab: “saya yang mohon maaf karena 
belum menjawab pertanyaan Bapak”. kami pun saling tersenyum 
di hari raya ini.
saat ini kami sekeluarga di perjalanan menuju Blitar untuk 
sungkem ke mertua sebagai menantu yang baik. Ya, untuk 
silaturrahim. ada pertanyaan serius tapi jarang ditanyakan dan 
dijelaskan: “kepada siapa sajakah silaturrahim itu diwajibkan 
menurut al-Qur’an dan Hadits?. Tidak kepada setiap orang 
bukan?”. “siapakah sesungguhnya yang termasuk dalam makna 
keluarga?”. Yang jawabannya benar, berhak mendapatkan 
hadiah.***
mereka yang tidak berpuasa akan segera merasa bebas 
setelah lebaran yang tinggal dua hari ini. selama Ramadlan, 
banyak juga di antara mereka yang tidak berpuasa itu merasa 
minder, malu, dan bermartabat rendah ketika melihat dan 
berkumpul dengan mereka yang berpuasa. Hadirnya perasaan 
seperti itu menandakan bahwa di hati mereka sebenarnya 
masih ada cahaya iman walau meredup karena dosa, nafsu dan 
lingkungan yang tidak mendukung. untuk mereka yang masuk 
kelompok ini, kita perlu mendoakan semoga segera sadar dan 
mampu mengubah kebiasaannya menjadi lebih baik pada masa-
masa yang akan datang.
ada pula kelompok orang yang tidak berpuasa dan merasa 
bangga, jagoan serta hebat karena mampu tidak berpuasa di 
Dikira Petugas, Seorang Bertubuh Besar
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tengah komunitas yang berpuasa. orang seperti ini biasanya 
berani sekali menantang allah dan mengajak orang lain untuk 
seperti dirinya. kelompok orang seperti ini sudah sangat jelas tak 
ada lagi cahaya iman dalam hatinya. semoga masih ada hidayah, 
walau biasanya harus melalui sesuatu yang ekstrim sekali.
ada orang yang berada dalam posisi tengah-tengah di antara 
dua kelompok tadi. alkisah ada seorang bertubuh besar tegap 
sedang marah-marah ke pemilik warung yang membuka pelayanan 
warungnya lebar-lebar pada siang hari Ramadan. Dengan setengah 
membentak orang itu berkata: “kamu ini kurang ajar, tidak 
menghormati orang berpuasa, kau buka lebar-lebar warungmu. 
kasih tutuuuuuuuup, kasih tiraaaaai, kasih tedeng aling-aliiiing, 
biar tidak kelihatan”. Pemilik warung dengan gemetar penuh rasa 
takut menjawab sambil menunduk: “iya Bapak, maafkan saya, saya 
kasih tutup di depannya, asal masih bisa jualan”.
saat itu juga pemilik warung memasang tirai penutup sehingga 
yang makan di warung itu tidak tampak dari luar, kecuali bagian 
kakinya saja. Pemilik warung lapor ke orang yang marah tadi: 
“sudah Bapak, sudah terpasang, maafkan saya”. orang yang marah 
tadi masuk ke warung itu dan duduk sambil berkata lembut: “es 
teh satu gelas ya, kalau begini kan enak, saya tidak malu”. Pemilik 
warung garuk-garuk kepala: “Waduh, saya kira sampeyan petugas. 
keluar, esnya tidak ada, tehnya belum beli. mulai hari ini saya buka 
sejak maghrib, siang nutup”. Haahahahaha.***
salah satu soal sejarah yang jarang ada yang bisa 
menjawab di kelas 3 sD islam sebelah rumah saya adalah: 
Gara-Gara Jawaban Soal Sejarah
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“sebutkan peristiwa penting yang terjadi di 1726 dan 1945”. 
ada murid yang menjawab bahwa terjadi peristiwa tibanya 
kapal VoC belanda pada 1726 dan peristiwa kemerdekaan 
indonesia pada 1945.
satu murid menjawab dengan jawaban yang menyebabkan 
orang tuanya dipanggil ke ruang khusus oleh kepala sekolah 
dan pak guru sejarah itu. Jawabannya adalah: “Terjadi 
peristiwa tibanya adzan maghrib tanda berbuka puasa untuk 
wilayah surabaya dan sekitarnya pada pukul 17.26 dan terjadi 
kemerdekaan diri dari shalat tarawih yang selesai pukul 
19.45”.
orang tuanya ditanya: “mohon maaf, mengapa anak 
bapak kok bodoh sekali. apa tidak belajar di rumah?. 
Pertanyaan sejarah kenapa kok jawabannya seperti ini?”. 
Dengan nada agak tinggi pak guru itu bertanya sambil 
menunjukkan lembar jawabannya. orang tua murid 
itu dengan tenang menjawab: “anak saya memang tak 
suka mengingat peristiwa masa lalu karena ingin secara 
sempurna menikmati masa kini. apa lagi peristiwa masa 
lalu itu adalah peristiwanya orang lain. kapan dia disunat 
saja lupa ketika saya tanya”.
Pak kepala sekolah dan guru sejarah terdiam dan bengong 
denger jawaban ortunya yang sepertinya sebelas dua belas dengan 
anaknya. akhirnya kepala sekolah mengakhiri pertemuan itu 
dengan berkata lirih: “Ya tidak apalah, yang penting anak bapak 
buka puasa dan shalat tarawih. untuk pak guru sejarah, tolong 
bikinkan soal tentang apa yang terjadi pada 03.30 ya, biar di jawab 
waktunya sahur. soal bapak juga salah, tidak ada kata tahunnya 
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siapa yang tidak geleng-geleng kepala dengan negara arab 
ini. kalau lagi diskon, gila-gilaan sekali, terutama di bulan puasa 
ini. Tidak barang baru dan tidak pula barang bekas, semua turun 
harga di bulan ini. kata mereka, di bulan mulia ini hanya doa 
dan ibadah yang harus naik. luar biasa bukan?.
siapa yang tidak geleng-geleng kepala dengan iklan gila 
di sebuah showroom mobil di negeri arab ini. sebuah mobil 
mercides Benz tahun 2012 yang masih prestisius di negeri kita 
ini dijual 250 juta di bawah harga indonesia. Banyak orang 
indonesia tertarik melihat dan menawar namun masih mikir-
mikir karena mobil arab adalah setirnya di kiri, tidak di kanan 
seperti di indonesia.
siapa yang tidak geleng kepala bahwa setelah membaca 
animo masyarakat indonesia, mobil mercides Benze itupun 
dengan segera diubah setirnya menjadi setir kanan, sesuai 
dengan kebiasaan mobil indonesia. luar biasa cepatnya. 
orang indonesia pun berangkat bersama untuk menawar dan 
membelinya.
siapa yang tidak geleng-geleng kepala bahwa sesampainya 
di showroom itu ternyata setir mobil-mobil yang ditawarkan 
itu memang sudah pindah ke sebelah kanan, namun ternyata 
pedal gas dan remnya masih tetap di sebelah kiri karena tidak 
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sehabis tarawih tadi, saya disapa mantan mahasiswa saya 
sambil bertanya “Tidak hilang lagi Pak sandalnya?”. Rupanya 
dia ingat bahwa tahun kemarin sehabis ceramah di masjid itu 
sandal saya hilang. saat itu ketika saya sibuk mencari sandal 
ada yang nyeletuk agar sandal saya dikasih tulisan “sandal 
penceramah” atau dikasih gembok saja. usul sih baik saja, 
cuma sepertinya agak ngolok-ngolok juga. saya diam saja, 
untuk mengimbangi kegiatan bicara di mimbar sebelum 
turun masjid.
sesampainya di rumah ada message di FB saya meminta 
maaf karena semenjak mengusulkan penggembokan sandal 
saya rupanya dia telah kehilangan sandal enam kali. Rupanya 
dia ingat itu setelah tadi mengikuti ceramah tarawih saya. saya 
balas pesan dia dengan kalimat: “maaf, saya no comment, takut 
menular ke sandal saya lagi”.
kenapa ya isu sandal hilang di masjid tidak pernah habis-
habis?. sampai menjadi humor nasional bahwa ada lelaki shalat 
di masjid dengan meletakkan sandal barunya di depan tempat 
sujudnya. orang yang selalu dicurigai sebagai maling sambil 
putar-putar di sekitar tempat sandal nyindir: “shalat sambil 
bawa sandal bagaimana khusyu’?, mana bisa dapat pahala?”. 
Dijawab langsung oleh yang shalat: “gak dapat pahala asal gak 
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Dunia maya ribut dengan kesalahan Pak Presiden menyebut 
Bung karno lahir di Blitar, padahal seharusnya di surabaya, 
ramai juga tentang lahirnya Pancasila yang menurut Puan 
maharani dan Jokowi adalah tanggal 1 Juni dan akan dijadikan 
Hari nasional Pancasila. Yang terakhir ini agak menggembirakan 
bagi sebagian orang karena berarti ada tambahan hari libur.
menanggapi dua berita di atas, saya senyum-senyum saja 
karena ingat pada kisah tanya jawab ibu guru sejarah dengan 
murid sD-nya, si udin, yang “lumayan cerdas” walau kadang 
dibaca oleh rival kelasnya sebagai perwakilan manusia ber 
“iQ jongkok”. si udin ini memang terlalu menyederhanakan 
setiap masalah dan tidak mau repot dan ribet. Dia ahli betul 
“menganggap masalah sebagai bukan masalah,” minimum 
sebagai bukan masalah dirinya. ibu guru sejarah bertanya pada 
udin: “kapankah Presiden obama lahir?”. udin menjawab: “ibu, 
jangankan tanggal lahir obama, tanggal lahir Bapak dan ibu 
saya saja saya tidak tahu. anak sholeh itu harus mendahulukan 
pengetahuan tentang orang tuanya sebelum tentang orang 
lain.” ibu guru sejarah ini tersinggung dengan jawaban udin, 
walaupun diam-diam mengakui bahwa alasannya sangat maut 
alias mematikan.
ibu guru kembali bertanya: “udin, kapan terjadinya 
peristiwa Bandung lautan api itu?”. si udin menjawab: “ibu, saya 
ini tinggal di surabaya, jangan tanyakan sejarah Bandung. Pasar 
Turi kebakaran saja saya lupa, apalagi Bandung. kita sebagai 
orang sosial, harus peduli pada yang dekat-dekat dulu ibu, dan 
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pada peristiwa yang sekarang-sekarang ini. mengapa kita sulit 
move on dari masa lalu?”.
Cerdas bukan Jawabannya?. ibu guru sejarah lagi-lagi 
bingung degan jawaban udin ini, diam-diam membenarkan 
alasannya. Terakhir, di tengah kebingungannya, ibu guru ini 
tanya lagi: “Terus, maumu sekarang apa udin?”. udin menjawab: 
“mau pulang untuk ketemu Bapak ibu, mau tanya tanggal 
lahirnya sekaligus mau bertanya keturunan dari siapakah orang 
tua saya. selain itu ya bukan urusan saya”. akhirnya kelas bubar, 
tepatnya dibubarkan.***
mentang-mentang lama tinggal di kota dan bergelut dengan 
buku-buku yang mengajarkan atheisme dan sejenisnya, mat 
Centhol ini sok gaya menantang guru ngaji masa kecilnya, 
yang lazim disebut guru alif ba’ ta. Dengan telinga beranting 
dan tangan penuh tato serta rambut tak beraturan yang 
ditafsirkannya sendiri sebagai performa kebebasan, dia 
mendatangi sang kiai dengan mengucapkan: “selamat siang” 
dengan nada agak lantang. kiai dengan tenang dan tersenyum 
menjawab: “ assalamu’alaikum, anakku”.
mat Centhol berorasi panjang tentang rasionalisme, 
atheisme dan relatifitas atau konsep kenisbian. sang kiai hanya 
bisa terdiam sambil dzikir dalam hati yang dilambangkan 
dengan putaran tasbih tanpa henti. kiai merasa lebih baik 
dzikir ketimbang tidak paham tentang teori-teori itu. Pemuda 
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akhirnya, pemuda itu berkata: “kiai, untuk membuktikan 
kebenaran agama, tolong tunjukkan kepadaku wajah syetan. 
Tanpa melihatnya, bagaimana aku bisa percaya?”. Pertanyaannnya 
menantang sekali, bukan?. agar logis dan rasional, semua harus 
dibuktikan secara empiris. Demikian menurut pemuda itu.
kiai menghadapi pertanyaan itu dengan santai sekali. sambil 
meminum sisa kopinya, kiai itu menyuruhnya pulang sambil 
berkata: “Jawabannya ada di rumahmu sendiri nak. Pulanglah, 
dan sesampainya di rumah, bercerminlah di kaca rumahmu, 
pasti kau akan melihat wajah syetan di depanmu”. Pemuda 
itu terdiam. entah karena marah atau karena tidak menduga 
jawaban mematikan itu. Jangan suka melawan kiai.***
Bahlul ini memang cerdas, namun kecerdasannya 
seringkali mengambil arah dan gaya yang berbeda dengan 
logika kebanyakan orang. karena itulah dia seringkali dianggap 
bodoh, goblok atau bloon. Hati-hatilah dengan orang seperti 
Bahlul ini, mengolok-oloknya akan menjadi sebab ketahuannya 
ketidakcerdasan pengolok. Perilaku mengolok-olok sejatinya 
memang tak bagus, namun sering oleh masyarakat kita dianggap 
lelucon.
suatu hari sorang pejabat istana yang merasa gagah dengan 
jabatannya berkata pada bahlul yang kebetulan duduk-duduk 
di dekat pintu gerbang istana, menemani beberapa orang yang 
sedang asyik tawar menawar akik: “Bahlul, mulai hari ini kamu 
diangkat oleh raja sebagai pemimpin para babi dan anjing”. 
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ini. namun para pedagang akik dan pembelinya merasa kasihan 
sama Bahlul yang diam dengan tenang.
Bahlulpun menjawab dengan nada suara bak komandan 
upacara: “kalau begitu, anda mulai hari ini resmi menjadi 
anak buahku”. semua orang istana terdiam membisu, sementara 
pedagang dan pembeli akik serta orang sekitar yang ikut 
berkerumun tertawa terbahak-bahak mendengar jawaban 
mematikan itu”.
Jawaban “orang yang dianggap bodoh” itu kadang lebih 
mematikan ketimbang jawaban orang cerdas. Jangan senang 
menganggap orang lain bodoh. setiap orang pasti memiliki sisi 
positif untuk diambil sebagai pelajaran.***
Rata-rata manusia berharap pasangan hidupnya adalah 
manusia sempurna. Wanita berharap lelaki sempurna untuk 
mendampinginya dalam menjalani hidupnya, sebagaimana 
lelaki juga mengimpikan wanita sempurna untuk bersamanya 
sepanjang hidupnya.
sepertinya banyak yang yang lupa bahwa kesempurnaan 
itu hanya milik allah semata, sementara manusia diciptakan 
tidak sempurna untuk mencari pasangan yang “juga pasti tidak 
sempurna” untuk saling melengkapi agar hidupnya mendekati 
sempurna.
Tidak apa-apa jika pasangan kita memiliki kekurangan, 
yang penting kekurangan itu bukanlah “kuRang aJaR”. 
kekurangan fisik, terimalah. kekurangan materi, maklumilah. 
kekurangan cinta, nah ini yang jadi masalah.
Merasa Sempurna Setengah Dewa,
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konon katanya ada lelaki yang menganggap dirinya sebagai 
lelaki sempurna “setengah dewa.” Dia tidak habis pikir mengapa 
lamarannya ditolak oleh wanita yang sesungguhnya biasa-biasa 
saja. lelaki itu berkata: “kenapa kau tolak aku padahal aku 
adalah jelmaan keajaiban dunia, tubuhku tegak lurus bagai 
menara eifel, dadaku bidang bagai candi borobudur, pangkatku 
meninggi mengkerucut bagai piramida, dan senyumku semanis 
taj mahal?”
Wanita sederhana itu menjawab dengan tersenyum: 
“masalahnya satu saja, otakmu miring bagai menara pizza.” 
Hahahaha, hati-hati, sempurna menurut kita belum tentu 
sempurna menurut orang lain.***
Betul-betul malam minggu yang menyesakkan dada bagi 
nenek yang satu ini. si kakek, suaminya yang sekarang berusia 74 
tahun ini dilanda cemburu berat. Hampir setiap ada kesempatan, 
si kakek selalu memantau HP si nenek dengan hati-hati. Tapi 
menjadi heboh adalah peristiwa tadi malam.
si nenek tertidur pulas setelah menyambungkan HP nya 
ke colokan listrik untuk ngecharge setelah seharian digunakan 
si nenek mendengarkan lagu dandang gula dan lagu jawa lama 
lainnya. “mengenang indahnya masa lalu”, ujarnya. Tengah 
malam, tepatnya jam 02.10, HP si nenek bunyi. si kakek 
terbangun, dan pelan-pelan setengah ngantur menuju HP itu 
berada.
Begitu kagetnya si kakek ketika di HP itu terbaca : 
“BeauTiFul”. emosi si kakek muntap dan darah tingginya 
Warung Spesial
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kumat. si nenek dibangunkan dengan kasar dan digeret menuju 
HP itu sambil teriak: “sudah terbukti sekarang ya, kecurigaanku 
terbukti. kamu selingkuh. masak malam-malam begini ada yang 
sms kamu pakai kata romantis “BeauTiFul”.
si nenek menagis sesenggukan sambil berkata: “makanya 
mas, kalau baca itu pakai kacamata dulu biar tidak marah-
marah. ini bacaannya: “BaTTeRY Full” artinya ngecesnya 
sudah penuh, bukan BeauTiFul. Hahahahahaha, selamat 
pagi, tersenyumlah, yang tersenyum didoakan hari ini penuh 
bahagia.***
Walau orang langsing tidak selalu lebih panjang umur 
dibandingkan orang gemuk (gendut), namun langsing itu 
menurut kesepakatan para ahli adalah lebih baik dan lebih 
berpotensi sehat ketimbang gendut. ketika saya masih di 
kanada dulu, saya sempat baca tulisan di majalah kesehatan: 
“semakin panjang ikat pinggang anda, semakin pendek usia 
anda.” kutipan ini menakutkan, termasuk pada saya yang pada 
waktu itu tergolong “subur”, sebagai ganti dari kata “gemuk” yang 
sedikit menjadi menakutkan itu.
namun ada artikel yang mencerahkan juga di ranah dunia 
mode, judulnya: “Big is Beautiful” (gemuk itu indah).” Tentu 
dengan syarat sehat, enerjik, dan segar. Ya, saya setuju yang ini, 
karena orang kurus tidak selamanya sehat, segar dan enerjik, 
melainkan banyak juga yang seperti kekurangan sel darah merah 
yakni pucat, murung dan lemah serta lesu. orang gemuk akan 
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kesehatan makanan yang dikonsumsinya. Tetap diam tinggal di 
rumah, tidak pernah jalan atau lari keliling, akan menjadikannya 
sakit-sakitan dan cepat mati.
Rekening gendut juga harus seperti itu, harus rajin olahraga 
dan diproteksi dari sesuatu yang haram. Rekening gendut yang 
tidak pernah jalan-jalan dan lari melalui pintu zakat, infak dan 
shadaqah akan berpotensi “menyakitkan” dan “mematikan.” 
Rekening langsing sepertinya lebih aman, tidak banyak menjadi 
issue, asal jangan “terlalu” langsing. Terlalu langsing kadang 
tidak memiliki daya untuk bergerak. Rekening langsing akan 
tetap menjadi sehat jika juga sering olahraga dan tetap terjaga 
dari virus mematikan.
nah, masuk di katagori manakah rekening kita? Rutinkah 
rekening kita jalan-jalan dan jogging agar tetap sehat? insyaallah 
menjadi renungan pagi yang mencerahkan.***
Pascasarjana uin sunan ampel surabaya punya beberapa 
mahasiswa luar negeri. Beberapa di antaranya adalah dari libya. 
saya diminta mengajar mereka matakuliah ushul fiqh dengan 
bahasa pengantar bahasa inggris, ternyata mereka minta bahasa 
arab saja, karena bahasa inggrisnya belum begitu lancar.
maka jadilah kelas ini sebagai tantangan baru bagi saya 
karena takut bahasa arab saya tidak dimengerti mereka. Bahasa 
arab doa dan bahasa arab ilmiah kontemporer adalah berbeda. 
Bahasa arab doa selalu saja disertai kata “aamiin” lengkap denga 
posisi kepala menunduk atau melihat ke atas, sementara Bahasa 
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gelengan kepala. kayaknya, tugas ini mempercepat kebotakan. 
Ya tidak apa, dianggap saja latihan memperlancar bahasa arab 
percakapan saya.
ingat cerita anaknya ustadz dan anaknya Pak modin ketika 
diminta tampil mendadak di acara akhir tahun madrasah; 
menampilkan dialog bahasa arab di atas panggung supaya 
para wali murid tahu bahwa murid-murid madrasah pinter 
semua berbahasa arab. karena tidak siap, maka dua murid itu 
menampilkan dialog yang mereka hapal saja:
a: man robbuka (siapa tuhanmu)?
B: allahu rabbi (allah Tuhanku)
a: Wa man nabiiyuka (siapa nabimu)
B: muhammad nabiyyi (muhammad nabiku)
ketua Panitia marah dan malu: “Turun, itu dialognya 
malaikat munkar nakir sama mayyit nak, sudah hapal 
semua”.***
saya adalah asli keturunan madura, dibesarkan oleh 
tradisi kerapan sapi untuk berkompetisi dalam hidup tanpa 
kehilangan tradisi. Di manapun berada, orang madura pasti 
tak meninggalkan kemaduraannya. lihat Pak mahfud mD 
misalnya, di samping saya sendiri tentunya. salah satu rukun 
tradisi madura adalah kopiah. Bagi kaum santri, kopiah seakan 
menjadi syarat rukun kesopanan.
suatu waktu saya diundang seminar kebangsaan oleh 
pemkab situbondo, yang mayoritas warganya adalah madura. 
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ini yang diasuh oleh k.H. as’ad syamsul arifin yang kemudian 
dilanjutkan oleh k.H. Fawaid as’ad. saya lupa tidak bawa kopiah. 
Ternyata di seminar itu saya ketemu k. Fawaid. Beliau berkata: 
“kok kayak Pastor” yang dalam bahasa maduranya: “bheh, 
apastoran.” saya malu sekali.
ada kisah lain. seorang kiai menelpon alumni santri: “Hallo, 
bisa bicara dengan mat Hani?” Hani menjawab:” ini siapa?” 
kiai: “saya kiaimu, kiai saleh.” Hani menjawab: “oo, sebentar 
kiai, saya ambil kopiah dulu.” Hani berlari mencari songkoknya, 
baru bicara dengan kiainya.
itulah fanatisme kekopiahan masyarakat madura. Jangan 
dihina, ini budaya kami. karena itulah kebanyakan foto presiden 
dan wakil presiden yang ditempel di rumah-rumah madura 
adalah yang pakai kopiah. lebih santri, lebih nu dan lebih 
islami katanya.
sssst, jangan ditafsirkan macam-macam ya. Yang tidak 
setuju, ya bikin cerita sendiri saja. mat Hani nama lengkapnya 
muhammad Honey (muhammad yang semanis madu). Hebat 
ya, orang tuanya cerdas bikin nama, kontemporer banget, cuma 
panggilannya sangat tradisional. Hahahaha, salam madura, 
jayalah merah putih.***
